ÓN de A SN ES ls ES 
».») EA 
pl e Pa 
EA Ed pS PES EN 72 
CAES eS 
OA CROSS 
» E 
05 de OS 


NX , 
» EE NS 


ASA 
e 


AE 
A Po | 


3 
Ae 
xo Pr 


e 
, DON Pe 
E NO 


1?) NE] 


O 


y AE 
IRAN RAS 
só 2 


, II 

ES q Co? dy 4 

0% » E FR 

SUSO AS 
Do) 


OS 
DS 
AN E 


EN 
00) 


AAA e cn 7 Y A 


THE LIBRARY OF THE 
UNIVERSITY OF 
NORTH CAROLINA 


ENDOWED BY THE 
DIALECTIC AND PHILANTHROPIC 
SOCIETIES 


E This BOOK may be kept out TWO WEEKS 
“1 ONLY, and is subject to a fine of FIVE 
CENTS a day thereafter. It is DUE on the 


DAY indicated below: 


Digitized by the Internet Archive 
in 2024 with funding from 
University of North Carolina at Chapel Hill 


https://archive.org/details/lahijadelpueblon02foss 


A 


A A 


A 


- 


at 5 Ay A AS MAS A , , o ; 
y de ; y 
y Ad Lei M0 
5 1 a NA O EN, 
e 1 ER 7 SA 
E Net) 0 Sl aaa 
E E a Sy 
E, ( de 4 Í 
A ñ AE 0 
z po róle Ed 
7 a a EA 
LE crea h AE 


INS. OP TSE EA: 


POR 


ANTONIO FOSSATI 


ILUSTRACIONES DE AFAMADOS. DIBUJANTES 


Mc UE SALE BE R:O 
FDITOR 
Avenida Reina Victoria, 8 :: MADRID (3) 


ALONE | 
Tomo IT.—-93 bis. 20 Octubre 1927. 


Y LA H 
DEL 


PUEBLO. 


D ) vell me EN 
Pes DI Tun 


TOMO SEGUNDO 


CAPITULO PRIMERO 


El cazador 


AVI L sol brillaba ya sobre el horizonte cuando las 
| dos mujeres salieron de entre los árboles para 
caminar a campo traviesa, sin rumbo, sin pro- 
ds yectos, ebrias ambas de emoción y de dolor. 
Irene de Castelberg se apoyaba en el hombro de María 
Teresa, quien le había pasado un brazo en torno a su talle. 
Un airecillo tibio, perfumado, corría sobre la inmensa pra- 
dera y hacía temblar las hojas nuevas de los árboles de los 
bosquecillos diseminados aquí y acullá, en aquella dilatada ex- 
tensión. | 
El sol calentaba cada vez más, y bien pronto a la reina ma- 
dre comenzó a molestarle el capote militar propio del hombre 
que reemplazaba a su desgraciado hijo. Maria Teresa le ayu- 
dó a quitárselo, y ella lo llevó en el brazo que tenia libre, com- 
prendiendo que no tardaría en hacerle falta. 
ds 681654 
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Estremecimientos de optimismo parecian correr sobre 
aquella naturaleza áspera hermoseada por la primavera. Los 
pájaros trinaban alegremente en las ramas de los árboles re- 
cién reverdecidas;'florecillas silvestres de todos los colores se 
abrían a millares a ras del suelo formando bajo los pies de 
aquellas dos desventuradas la más bella y caprichosa de las 
alfombras; mariposas de alas brillantes revoloteaban sobre los 
matorrales; cantaban los grillos; zumbaban los insectos, y ha-. 
bía en todo, en el aire mismo, lúcido, transparente, una ale- 
gría, un deseo de vivir, que, sin que nuestras dos heroínas se 
dieran cuenta de ello, reconfortaba sus almas y preparaba en 
ellas las simientes de nuevas ilusiones, de nuevas esperanzas. 

—« Hacia dónde marchamos ?—preguntó de pronto Irene 
de Castelberg, deteniéndose y paseando su triste mirada en tor- 
no suyo. 

—No conozco esta región—contestó María Teresa—. S1 
no estáis cansada, sigamos adelante. Confiemos en Dios. y 

—¡ Tiemblo por ti, pobre hija mía |—exclamó la anciana—. 
Cuando noten tu fuga, te buscarán por todas partes. ¡Ay de 
ti si volvieras a caer en las manos de esos monstruos! 

María Teresa no contestó y siguieron andando. El sol se 
remontaba en la comba azulada del firmamento, y sus rayos 
caian casi perpendiculares sobre la alfombra trómtula y poli- 
cromada del suelo. Hacía calor. Llegaron las errantes criatu- 
ras a la entrada de un bosquecillo y resolvieron detenerse 
a descansar unos instantes a la sombra de los árboles. 

Disponíanse a tomar asiento al pie de una encina, cuando 
se sobresaltaron al oír un ruido extraño frente a ellas y ver 
agitarse con furia un matorral próximo. 

Instintivamente retrocedieron unos pasos; un animal un 
poco más alto que una cabra, de un pelaje gris, surgió del ma- 
torral, y pasando como una exhalación delante de ellas, se 
perdió entre los árboles del bosquecillo. 

—¡Un cervato! — exclamó Irene de Castelberg, que en 
aquel momento debió recordar aquellas pomposas cacerías en 
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las que había tomado parte durante su risueña juventud de 
reina mimada por su pueblo. 


—HEse animal huye—dijo María Teresa—; por lo tanto, 
mos da a entender que alguien le persigue. 

—Si, algún cazador—murmuró la reina madre. 

—No conviene que nos vean. Venid, señora; ocultémonos. 

Cogiéndola de la mano, disponiase a conducirla hacia la 
parte más espesa del bosquecillo, cuando, inopinadamente, un 
hombre joven y apuesto, jinete en un magnífico caballo y que 


- llevaba en la mano un fusil, apareció en medio del matorral 


del que las dos mujeres habían visto surgir al cervato unos 
segundos antes. 


Se descubrió respetuosamente. 


—Perdonad, caballero—dijo luego, haciendo avanzar su 
corcel hacia María Teresa y la anciana, dirigiéndose única- 
mente a la primera, a quien, por sus ropas masculinas, tomaba 
por un hombre, y sin dignarse reparar en la segunda, dado 
su aspecto miserable—. ¿Tendríais la bondad de decirme ss 
habéis visto pasar por aquí una pieza a la que voy siguiendo 
de cerca desde hace un buen rato? 

María Teresa no. contestó, y sin soltar la mano de Irene 
de Castelberg, siguió retrocediendo en presencia de aquel 
hombre. 


—Sin duda os he importunado, caballero—murmuró el 
cazador, extrañado de semejante conducta—. Dispensadme. 

Iba a volver la grupa, maldiciendo tal vez en su fuero 1n- 
terno a aquel militarete estúpido que parecia mudo, cuando 
María Teresa, que retrocediendo siempre con la reina madre 
había llegado a un pequeño claro del bosquecillo, dejó ver su 
bellísimo rostro a la luz del sol. 

—; Caracoles —exclamó el cazador contemplándola estu- 

- pefacto—. ¡Pero si es una mujer!... | 

Y agregó, adelantándose con su caballo: 

—¡ Y bonita a fe mía! 
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Saltó a tierra, se echó el fusil a la espalda y avanzó ha- 
cia ellas con resolución. 

—¿Qué hacéis, señor ?—inquirió entonces María Teresa. 
con su dulce voz. 

El cazador se detuvo. 

—Tengo derecho a desconfiar de vosotras — contestó—.. 
¿Por qué habéis intentado ocultaros al verme?” ¿Por qué 
vais vestida con ese traje de militar de alta jerarquía, mien- 
tras vuestra compañera, esa anciana, lleva harapos sobre su: 
cuerpo ? 

—No es por nuestro gusto, señor, que llevamos puestas, 
estas ropas y nos encontramos en este sitio, lejos de todo lu- 


gar habitado—dijo María Teresa tristemente—. En vez de 


indignaros, nuestra situación debería conmoveros. 

El joven sonrió. 

—Por lo visto, me consideráis un ogro, señorita—obser- 
vó con cierto dejo burlón. | 

—Nada de eso; os hemos temido un poco; tememos a todo 
el mundo, señor, porque casi todo el mundo nos hace daño. 

—Puedo aseguraros, señoras mías—dijo el cazador cru- 
zándose de raro an , que todavía no me he comido a nadie. 
No llevo mi maldad más allá de cobrar alguna pieza de las 
que abundan por estos sitios, y eso porque me aburro sobe- 
ranamente en mi casa solariega de Miramar. Si tuviera alli 
con qué entretenerme, os doy palabra de honor que dejaría 
en paz a los ciervos y a los jabalies. Pero ahora que reparo 
me;or en vosotras, me doy cuenta que no tenéis aspecto de 
mujeres vulgares. ¿Qué os sucede para encontraros perdidas 
en este lugar? ¿Qué ha ocurrido para que vos, señorita, Os 
hayáis visto obligada a vestiros con ese uniforme militar y 
para que esa anciana se cubra de harapos? z 

—Permitidnos, caballero, guardar secreto sobre la tra- 
gvedia de nuestras vidas—respondió María Teresa. 

—¡Ah! ¿Desconfiáis de mi? 

—No os conocemos; eso es todo. 
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—¿ Tendré yo dara de granuja?—se preguntó el joven, 
medio en serio, medio en broma. 

—Al contrario; tenéis aspecto de hombre leal; inspiráis 
confianza y simpatia. 

—0Os agradezco vuestras palabras, señorita—dijo, con Eo 
seriedad esta vez, el cazador —. Ahora quisiera corroborar 
con mi conducta esa impresión que os ha producido mi hu- 
iailde persona. ¿Qué puedo hacer por vosotras? 

—Nada, gracias. 

—Si—dijo Irene de Castelberg, dejando oír su voz por pri- 
mera vez desde que aquel hombre estaba en su presencia—. 
Algo podéis hacer por nosotras, caballero. 

—¿ Qué es ello, señora ? Hablad:' 

an 

—No comprendo... 

—Guardar A sobre este encuentro, sin duda des- 
agradable para vos, que os ha deparado el destino: 

-—Para mi está lejos de ser este un encuentro desagrada- 
ble, señora. Al contrario, me seduce el misterio que os ro- 
dea como me conmueve la amargura que por instantes voy 
descubriendo en vuestros semblantes. Pero, ¿es todo eso lo que 
exigís de mí, anciana? 

—Todo eso. 

—¿Qué decís, señorita, por vuestra parte? 

—Lo que mi infortunada compañera. 

El joven pareció reflexionar. 

—¡ Caramba !|—exclamó al cabo de un rato—. Cuando me 
pedis que calle es porque teméis ser descubiertas... ¿Os si- 
guen acaso ? 

María Teresa y la reina madre cambiaron una mirada. 

—¡Ah! ¿No me contestáis? ¿Seguís dudando de mi? 
murmuró el cazador—. Yo, sin embargo, quisiera hacer algo 
por vosotras, ayudaros, facilitar vuestra huida si os persi- 
guen... 

Volvieron a mirarse las dos mujeres. 


EDICIONES? MIG DIED AL DE AON 


e 


—En efecto, nos persiguen—dijo María Teresa. 3 

—¿Quiénes?—preguntó el joven con gran interés. 

Y como no le contestaran, repitió su pregunta, aproxi- 
mándose otro paso a aquellas dos desventuradas. 

=Partidariosvdel te ye 

—;¡ Partidarios del rey l—exclamó el cazador. 

Y una ligera arruga apareció en su frente, bajo el ala an- > 
cha de su sombrero, que se había acacictada antes de sal- 
tar de su caballo. 

—Ahora que sabéis quiénes son nuestros enemigos—dijo 
María Teresa—, os arrepentiréis de habernos prometido 
ayuda: 

—Nada de sb contesto el joven—. 51 la persecución 
de que se os hace objeto es injusta, yo os defenderé.... Pre- 
cisamente ni el rey ni sus partidarios merecen mis simpa- 
tías. 

e Coles injusta L- exclamó Irene de Castel 
berg—. Somos unas víctimas de los déspotas que desde hace 
un año gobiernan a Istralia. Esos malvados han asesinado 
a miembros de nuestra familia que no apoyaban su obra ne- 
fanda, se han apoderado de nuestra fortuna, nos han some- 
tido a tormentos, nos han perseguido, e iban a acabar con nues- 
tra vida, cuando hemos conseguido huir de sus garras, vesti- 
das como nos veis, y alejándonos del Castillo de la Pradera, 
donde nos tenían secuestradas, nos hemos puesto a atravesar 
estas tierras sin saber dónde pueden llevarnos nuestros pasos. 
He ahí, caballero, nuestra situación. 

Y María Teresa estrechó furtivamente una mano de la rel- 
na madre para indicarle que aprobaba las manifestaciones 
que acababa de hacer a aquel desconocido. 

—Ahora me lo explico todo—dijo el cazador—. ¡Cómo 
estarán repletas de desgraciados las cárceles de Istralia, 
cuando los tiranos se han visto en la necesidad de encerrar a 
sus víctimas hasta en el Castillo de la Pradera, lugar de recreo 
de la corte! Decidme, anciana: ¿sois de San Francisco? 
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| —S1, caballero. 
A ¿Y esa: señorita? 

—También es de allí. 

—¿Qué lazos de parentesco os unen? 

—María Teresa es mi sobrina, caballero. 

—Una sobrina encantadora, por cierto. Pero veamos: 
¿cuándo habe hiúído del Castillo de la Pradera? 


—Ese animal huye—dijo María Teresa—; por lo tanto, nos 


da a entender que alguien le persigue. 


—Anoche, a las doce, aproximadamente. 

—Debéis haber andado a buen paso para haber recorrido 
en tan poco tiempo toda la distancia que hay de aquí a aquel 
castillo. ¿Os ha visto alguién huir? 

—Nadíte. 

— ¿Acertarán con la dirección que habéis seguido? 

-—Nos buscarán por todas partes; de eso estoy segura 
—dijo María Teresa. 
-——¿Qué proyectos tenéis? 
—Volver a San Francisco, donde seguramente encontra- 
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remos personas que querrán protegernos hasta tanto lleguen 


otros tiempos para nuestra pobre patria. 

—Si los partidarios del rey han de buscaros con el ahinco 
que me habéis dado a entender, ir a San Francisco equivale a 
cometer una locura. 


No tenemos más remedio que ir allí; sólo en esa ciudad 


encontraremos protectores. 

—¿No contáis que los caminos estarán vigilados para cáp- 
turaros? E 

—Dios nos ayudará a burlar esa vigilancia. E Y 

—He ahí una esperanza ingenua. Lo que debéis hacer es 
retardar vuestro regreso a San Francisco hasta que los que os 
buscan se hayan convencido que ya no pueden daros CAZA 

—¿Y dónde permanecer mientras tanto? —preguntó Ire- 
ne de Castelberg—. ¿Quién querrá proteger a dos mujeres per- 
seguidas por los tiranos ? 

—¡ Yo I—exclamó el cazador. 

La reina madre y María Teresa le miraron estupefactas. 

—«¿Vos?—preguntó después la última—, Pero, ¿no -sa- 
béis que con ello arriesgaréis vuestra vida ? 

—Odio a los tiranos—dijo el joven—, y por no cometer 
un desatino, llevado por la indignación que me produce su obra, 
es por lo que he abandonado San Francisco, para venir a habi- 
tar con mi tía Mónica, el único miembro de mi familia que me 


queda en el mundo, mi casa solariega de Miramar. Esto os. 


dará a entender el fundamento de mi deseo de seros útil. En 
esa casa habrá lugar para vosotras; allí podréis permanecer 
hasta que pase el peligro y os llegue el día en que podáis regre- 
sar a la capital. 

—Vuestra generosidad nos conmueve—dijo Irene de Cas- 
telberg—; pero el aceptarla, como muy bien acaba de deciros 
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mi sobrina, equivale a poner en serio peligro vuestra existen- 


cla... 


—En mi casa de Miramar no podrán descubriros los hom- 


bres del rey, os lo aseguro. 
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—Gracias, caballero; pero es demasiado lo que queréis 
hacer en favor de dos desconocidas. 

—«¿ Desconocidas? Sí lo sois, en realidad, para mí; pero al 
mismo tiempo odiais a los tiranos, sois sus víctimas, tratáis 
de burlarlos, y eso os aproxima a mí, os hace dignas de toda 
mi simpatía. 

—No; bastará, caballero—dijo María Teresa—, que nos 
indiquéis el camino más seguro para ir a San Francisco. 

— ¿Quiere decir que rehusáis la hospitalidad y la ayuda 

que os ofrezco / 

—Tenemos bastante con el favor que acabo de pediros 
—contestó nuestra joven heroína. 

—Indicaros cualquiera de los dos caminos que existen para 
ir a la capital es tanto como poneros en manos de los esbirros 
del rey, y yo no puedo hacer eso... 

—No os preocupéis de las consecuencias—dijo la reina 
madre—. ¿Cuál es el camino que a vuestro juicio nos conviene 
seguir ? 

El cazador volvió a reflexionar, mirando sucesivamente a 
María Teresa y a la que suponía tía de ésta. 

—Sea—dijo de pronto, haciendo un guiño que no vieron 
las dos mujeres—; os conduciré hasta ese camino. 

-—No os molestéis, caballero. Bastará con que nos lo indi- 
quéis tan sólo. 

—¿Es que decididamente vais a rehusar todo cuanto os 
ofrezco ?—1nquirió el joven, poniéndose muy serio. 

—Perdonad—murmuró María Teresa—. Queremos evi- 
taros perjuicios. 

—Nadie podrá verme marchar con vosotras hacia ese 
camino, y si, por desgracia, nos sorprendiesen juntos los esb1- 
rros del tirano, con declarar que me habéis engañado acerca 
de vuestra situación y de vuestras intenciones, yo estaré a sal- 
vo, no podrán dudar de mi... 

—Perfectamente, caballero—contestó Irene de Castel- 
ber—. Sólo en esas condiciones aceptamos vuestra ayuda. 
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—Bien, venid. Os ayudaré a montar sobre mi caballo. Vos, 
señorita, os colocaréis delante; vos, señora, iréis a la grupa. 
El animal es dócil y os llevará sin muchas molestias. | 

—Id vos sobre él —dijo María Teresa—. Nosotras mar- 
charemos detrás. 

—¡ Ah I—exclamó sarcásticamente el joven—. ¡No podíais 
haber propuesto a un caballero un papel más airoso!... Yo 
montado en mi caballo como un moro y vosotras andando de- 
trás sobre vuestros pies... ¡Hurra por la galantería! 

—Veo—dijo la reina madre—que sois un caballero en toda 
la acepción de la palabra. Perdonad, montaremos sobre vues- 
tro caballo. 

El joven se dirigió hacia su corcel, que pastaba tranquila- 
mente a pocos metros de allí, lo condujo por la brida cerca de 
las dos mujeres y las ayudó a montar. 

Hecho esto, dijo a María Teresa, entregándole las bridas: 

—No tenéis que hacer otra cosa que dejar que el animal 
marche detrás de mí. Dentro de una hora llegaremos a Mira- 
mar, por donde pasa la carretera de la costa, que va a San 
Francisco. 

ES 


Llevaban una media hora andando de aquella suerte, y de- 
bía ser cerca de medio día, cuando al atravesar por entre un 
pequeño bosque de cedros y castaños, un ruido que las dos mu- 
jeres oyeron tras ellas en la pradera les hizo volver la cabeza. 

—; Soldados —exclamó María Teresa, horrorizada, dispo- 
niéndose a saltar del caballo—. ¡Soldados! ¡Estamos perdidas! 

De un salto, el joven cazador que ERA delante del 
corcel se puso al lado de las dos mujeres. 

—«¿Dónde están?—preguntó, haciendo ademán de prepa- 
rar su fusil. 

—Nos siguen—dijo la reina madre—. ¡Pronto! Ayudadnos 
a apearnos de vuestro caballo si no queréis haceros más sospe- 
choso a los ojos de esos forajidos. 
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En vez de obedecer, el joven dirigió una rápida mirada en 
torno suyo; después, con la agilidad de un mono, trepó a uno 
de los árboles, observó desde aquella altura la pradera, por la 
que avanzaba un piquete de infantería, y dejándose caer a los 
pies de su caballo, exclamó con una sonrisa: 

—¡Os salvaré! 

— ¿Qué vais a hacer, insensato ?—le preguntó María Te- 
resa—. ¿Queréis perderos? 

—Dadme las bridas y callad—replicó el joven. 
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Esteban Drago y la tía Mónica 


ven se apoderó de ellas dando un salto al “cuello 
del caballo y condujo a éste con las dos mujeres 
encima hasta junto a un corpulento castaño que 
remontaba en todas direcciones un verdadero bosque de ramas 
cargadas de hojas. 

—Trepad sobre este árbol —les dijo—; ocultaos entre su 
follaje y dejadme hacer. 

Titubearon las dos mujeres, sin poder comprender aún la 
intención que abrigaba el cazador. 

—¡ Pronto l—agregó éste mirando con inquietud hacia el 
sitio por el cual el piquete de soldados debía desembocar en el 
bosque—. ¡Daos prisa o nos perderemos todos! 

Desde el lomo del caballo, María Teresa se cogió a una de 
las ramas del árbol, apoyó los pies en otra más baja y comenzó 
a trepar. Antes de un minuto había desaparecido por completo 
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entre las hojas del corpulento castaño. Los pájaros posados en 
las ramas más bajas, huyeron. 

—¡ Ahora os toca a vos, señora l—exclamó el cazador, diri- 
giéndose a la anciana. | 

—Venid—dijo María Teresa desde arriba, tendiendo una 
mano a la reina madre por entre las hojas. 

Con esta ayuda y la que desde abajo le prestó el joven caza- 
dor, Irene de Castelberg logró también desaparecer al poco 
rato entre el tupido follaje del árbol. 

—Ahora guardad silencio, no os mováis—les recomendó 
el joven. 

Y girando sobre sus talones, fué a tenderse sobre la hier- 
ba, al pie de un cedro situado a unos veinte pasos de distan- 
cia del castaño, sin hacer ningún caso del caballo, que se 
puso a pastar tranquilamente. 

“Era tiempo. Los soldados del piquete habían entrado en 
el bosque y avanzaban hacia allí husmeándolo todo. 

El joven, que había adoptado el aire de la persona más 
-despreocupada del mundo, dejaba que se acercaran a él sin 
inmutarse lo más mínimo, sin levantar siquiera la cabeza, 
que tenía inclinada sobre el pecho, mientras una de sus ma- 
nos se entretenía en arrancar las florecillas silvestres que 
crecían a su alrededor. 

Al verle, un ligero murmullo se elevó de entre los solda- 
dos, que inmediatamente avanzaron en dirección hacia él. 

—Dispensad, caballero—dijo el sargento que mandaba 
el piquete, deteniéndose a dos pasos del joven—. ¿Lleváis mu- 
cho tiempo en este sitio? 

El cazador levantó la cabeza, miró tranquilamente al sar- 
gento y contestó: 

—Cerca de una hora. ¿Qué se os ofrece? 

—¿Y no os habéis tropezado en el camino con una mujer 
vestida con un uniforme militar de propiedad nada menos que 
de nuestro soberano? 

—No he visto a alma viviente por estos sitios, sargento. 


— 15 — 


EDICIONES 


El militar se rascó una de sus largas patillas. | 
—¡ Demontre |—eruñó—. El caso es que la tierra no pue- 
de haberse tragado a esa mujer. 
—¿Qué queréis que yo le haga, sargento? 
—Nada, nada, caballero... Pero esa mala pécora nos dea 
un disgusto a todos. í 
ES es lo que ha hecho? 
—Se ha escapado del real Castillo de la Pradera, donde 
la había hecho conducir su majestad. Según Zamus, el ma- 


yordomo del castillo, esa mujer, para huir, ha llevado su au- 


dacia hasta el extremo de herir al rey. 

—¡Caramba! ¿Sabéis, sargento, que vuestra pieza es de 
cuidado ?—dijo el cazador echando una mirada de soslayo al 
castaño entre cuyo follaje se hallaban ocultas sus protegidas. 

—Lo que siento es que nosotros tendremos que cargar 
con la culpa de su fuga. 

—¿La tenéis, -en realidad ? 

—Cercábamos el castillo para impedir que se escapara, 
pero como la muy ladina supo procurarse un uniforme del 
rey, la hemos dejado trasponer nuestro cerco tomándola por 
su majestad. La noche era obscura y se prestaba fácilmente a 
confusiones... 

—Lo siento, sargento; pero si algo supiese de ella, os lo 
diría. No soy amigo de proteger a granujas, aunque éstos 
sean mujeres, y hermosas por añadidura. 

—bBien, caballero; proseguiremos nuestras pesquisas avan- 
zando hacia el mar, para subir por la carretera de la costa en 
dirección a San Francisco. Hemos tendido un círculo de fuer- 
“zas en torno a toda esta inmensa pradera con objeto de que 


no pueda escapar por ninguna parte. No obstante, si os trope= 


zarais con ella, cogedla viva o muerta, que os lo agradecerán. 
—Entendido. 
—Adiós, caballero. 
—Que tengáis suerte, sargento. Salt muchachos. 
Destfiló el piquete por dale del casada que a duras pe- 
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nas podía contener la risa, y desapareció al poco tiempo por 
entre los árboles. 

Después de aguardar un rato, y cuando nuestro héroe juz- 
gó que los soldados ya no podían oírle ni verle, se puso de pie 
y se aproximó al castaño. 


—Podéis bajar—dijo, aproximando su caballo al tronco 
del árbol. . 
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Un minuto después las dos mujeres habían abandonado su 
escondite en el follaje del castaño y estaban frente al joven e 
ingenioso cazador. 

Ambas tenían lágrimas de agradecimiento en los ojos. 

—Caballero, nos habéis salvado la vida—murmuró Irene 
de Castelberg. 

omo. pagaros el inmenso favor que acabáis de pres- 
tarnos?—inquirió María Teresa. 

El joven sonrió y dijo por toda respuesta: 

—No podéis imaginaros cuánto me he divertido hablando 
con el sargento que mandaba el piquete. Ese hombre es un 
asno y no hará en su vida nada de provecho. 

—Ya habéis visto con qué encarnizamiento se nos busca— 
dijo María Teresa. 

—+El sargento ha hablado sólo de vuestra fuga—observó 
el cazador—. Nada ha dicho de vuestra tía. 

—Sin duda no han llegado a descubrir todavía su evasión. 
Pero volviendo a vos, caballero, os habéis portado como un 
hombre de corazón, y estamos arrepentidas de haber abrigado 

cierta desconfianza acerca de vuestros propósitos al tener ear 
- nuestro encuentro. 
—¡ Ah! ¿ Habéis desconfiado de mí al principio? 

—Perdonad, caballero—suplicó Irene de Castelberg—. En 
nuestra situación, ¿no hubierais vos hecho otro tanto? 

—Quizás—murmuró el joven cazador, 
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Y agregó, después de ir en busca del caballo, que se había 
alejado unos pasos y conducirlo de nuevo cerca de las dos 
mujeres: 

—Pero no creáis que me enfado por ello. Bendigamos la 
presencia de esos soldados que nos ha servido para hacernos 
conocer más íntimamente, y prosigamos nuestro camino. 

—¿No os parece prudente que aguardemos a que se alejen 
un poco más?—inquirió María Teresa. 

—Como queráis; pero el caso es que el tiempo pasa y yo 
quería llegar a Miramar a la hora de comer. 


—En ese caso, partamos, caballero—dijo María Tere- 
sa—. Después de abusar de vuestra generosidad y de vuestra 
paciencia, no queremos abusar también de vuestro estómago. 
Sería demasiado... 

—No hablo por el mio—contestó el joven—. Es el vues- 
tro el que me preocupa. 


—¡Oh I—exclamó María Teresa—. ¿Es que entra en vues- 
tros cálculos el darnos también de comer? 

—«¿Es que no tenéis necesidad de ello? 

—Cuando se pasa por situaciones como la nuestra, se deja 
de sentir esa necesidad —dijo María Teresa con una leve son- 
risa. 


—Lo creo; pero hay que hacer un esfuerzo y abastecer el 
estómago, si se quiere que la máquina humana funcione nor- 
malmente. ¡Ea! Montad, y a Miramar. a 

—Caballero, os salis de lo convenido—dijo Irene de Cas- 
telberg mientras el cazador ayudaba a María Teresa a ins- 
talarse sobre el caballo. 


—Es posible; pero os agradecería que no pusierais obs- 
. táculos a mis intenciones, señora. 

—Sepamos hasta dónde queréis llevar vuestra generosi- 
dad—dijo nuestra joven heroína. 


—+Es bien sencillo: os llevaré a mi casa solariega de Mira- 


mar, y allí quedaréis instaladas hasta que pase el peligro. 
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—Ya os hemos dicho que no podemos aceptar semejante 
cosa—contestó la reina madre. | 

—Desde que me habéis hecho tal manifestación hasta el 
momento presente, han cambiado mucho las circunstancias, 
señora. | 

—NOo comprendo. 

—Nos conocemos más intimamente; tenemos el convenci- 
miento que no abrigamos SS más que intencio- 
nes limpias. 

—Perfectamente, pero eso no nos da derecho a expone- 
ros a un peligro con nuestra presencia en vuestra casa, ca- 
ballero. 

—Nadie os descubrirá. 

—Eso es mucho decir. : 

—Yo sé hacer las cosas; no tengáis miedo. Mi casa está 
separada del pueblo por una distancia de cerca de doscien- 
tos metros; se levanta junto al mar, en un lugar solitario. 
Por este motivo nadie os verá entrar en ella, nadie sabrá que 
se albergan alli dos personas más. No opongáis resistencia, 
porque me obligaréis a llevaros allí a viva fuerza—agregó 
riendo, mientras daba su mano a lrene de Castelberg par 
ayudarla a colocarse en la grupa. 

—¡ Oh! ¡Sois muy bueno !—exclamó María Teresa—. No 
obstante, haceos cargo de todos nuestros escrúpulos. Si nos 
descubrieran nuestros enemigos, si os acusaran de encubri- 
dor, de cómplice... ¿Qué dirá vuestra tía cuando os vea lle- 
ear con nosotras? 

—Mi tía es la bondad misma—respondió el joven—. Por 
otra parte, odia como yo a los tiranos, que han desterrado 
a uno de sus parientes más próximos después de apropiarse 
de sus bienes. Desechad vuestros escrúpulos. Hallaréis en mi 
casa un ambiente que os será grato, propicio.. 

Entregó las bridas a María Teresa y se puso a andar ha- 
ciendo que le siguiera el caballo que montaban las dos mu- 
jeres. 
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Por el camino, con objeto de darse a conocer mejor a sus 
protegidas, fué revelándoles detalles de su vida, con una es- 
pontaneidad y una franqueza que le hacía captarse todas las 
simpatías de éstas. 

Llamábase Esteban Drago; tenía veintinueve años y era 
ingeniero, carrera que no habia ejercido por poseer una for- 
tuna que le permitía vivir espléndidamente sin trabajar. 

Hacía muy pocos años que había tenido la desgracia de 
perder a sus padres, en compañía de los cuales había vivido 
siempre, formando también parte del hogar la tía Mónica, 
la hermana menor de su madre, viuda desde la edad de vein- 
titrés años y que no había podido consolarse todavía de la 
pérdida de su marido, muerto en duelo hacía más de cinco 
lustros. | 

Para Esteban, aquella mujer, que recordaba haber cono- 
cido joven y hermosa, era una segunda madre. La tía Móni1- 
ca, por su parte, al quedar viuda, había depositado todo su 
cariño en aquel pequeñuelo de cinco o seis años, que brincaba 
sobre sus rodillas, preguntándole por el motivo de sus lá- 
grimas e interesado en conocer “cuándo volvería su tio del 
cielo”, adonde se había ido según le confesaba Mónica es- 
trechándolo fuertemente contra su corazón y entre conteni- 
dos sollozos. 

Al perder a sus padres, Esteban seguía viviendo al lado 
; de su tía, para quien era un hijo más que un sobrino, y en 

cuanto a la viuda, con su efusividad maternal, conseguía 
llenar en el alma del joven el inmenso vacío que en ella ha- 
bía dejado la muerte de sus progenitores. 

Sólo tenían la costumbre de pasar los estíios en su casa 
solariega de Miramar, donde el joven podía dedicarse libre- 
mente a su vida higiénica de pasebs, galopadas, caza, pesca, 
natación y remo; pero ese año, con motivo de la situación crea- 
da por la tiranía, habían abandonado en pleno invierno el pala- 
cete que poseían en San Francisco, para venir a refugiarse 
en aquel gran caserón próximo al mar. 
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Cuando Esteban Drago puso punto final a sus explicacio- 
nes, estaban ya cerca de Miramar. Al salir de un bosquecillo, 
el Adriático apareció de pronto ante sus ojos entre los picos 
de dos elevaciones rocosas. Era un mar sin buques, un infini- 
to liquido sin nada que rompiese la monotonía de su azulada 
superficie; ni una ola, ni una vedija de espuma, ni una vela. 

—He ahí mi casa—dijo el joven, señalando a sus protegi- 
das un vasto edificio de dos pisos, pintado de blanco y con 
tejado rojo, que se divisaba a la derecha de una de aquellas 
elevaciones, muy cerca de las rocas. 

Para lleg ear a ella era preciso atravesar la carretera. An- 
tes de Merlo: Esteban las hizo descender del caballo y se 
adelantó un trecho para convencerse si era posible atrave- 
sar aquel lugar sin correr el riesgo de ser vistos por los sol- 
dados. 

Hecha esta comprobación, fué hacia ellas y les dijo: 

—Venid, dejad el caballo; él conoce el camino. En este 
momento no hay nadie en la carretera que pueda vernos. 

Cogidas de la mano, María Teresa y la reina madre le si- 
guieron. Dos minutos después, llegaban ante la verja recu- 
bierta de hiedra que circundaba el caserón. 
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: Mónica tenía a la sazón cuarenta y ocho años. Románti- 
ca en su juventud, beata después de la desgracia que al arre- 
batarle a su amado esposo había ensombrecido su vida, ha- 
bía sabido mantenerse fiel a la memoria de su compañero 
llevando resignadamente su viudez. En el marco de su riza- 
da cabellera, que comenzaba a encanecer, su rostro conser- 
vaba aún señales de su lozana belleza, agostada por un sufri- 
miento sordo que duraba cinco lustros. 
De carácter tranquilo y dulce, Mónica profesaba a Este- 
ban un cariño de madre, que se hizo más intenso después del 
fallecimiento de su hermana y de-su cuñado. Sentiase orgu- 
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llosa de aquel sobrino inteligente, hermoso, elegante y de ma- 
neras mundanas, a quien daba con frecuencia el tratamiento 
de hijo. Desvivíase por hacerle agradable la existencia del 
hogar y procuraba ocultarle la pena, aún latente en su alma, 
de su felicidad truncada veinticinco años atrás, consideran- 
do un sacrilegio hacer reflejar las sombras de ese sufrimien- 
to sobre la juventud risueña, optimista, de Esteban. 

Una sola preocupación trazaba un interrogante indesci- 
frable en la mente de aquélla mujer sencilla y is el ca- 
samiento de su sobrino. Mónica creía que la felicidad de Es- 
teban no sería completa hasta tanto no le viese casado y en 
la situación de un tranquilo padre de familia, rodeado de pe- 
queñuelos inquietos y bullangueros. Sus prejuicios de beata 
le hacian ver el mundo como un avispero de peligros para 
un joven célibe. Los espectros de mil tentaciones abrían bajo 
los pies de los muchachos ricos un abismo insondable. El casa- 
miento sería para Esteban un puente seguro que serviría para 
hacerle atravesar sobre ese abismo horrible y le permitiría 
alcanzar la existencia pacífica de los honrados jefes de familia 
que hacen de su estado una especie de sacerdocio. 

Pero Esteban no mostraba ninguna prisa en complacer 
aquel deseo vehemente de sú buena tía. 

Llevaba el joven, desde que había concluido sus estudios, 
una vida sana y apacible, sin complicaciones sentimentales, 
despreocupada en cierto modo, sin mostrar interés por el. 
espacio ni por el tiempo. Todos los días eran iguales para él. 
El día presente era tan bello como el anterior, y sin duda re- 
sultarían iguales los por venir. ¿El amorr? Quizás en su ado- 
lescencia la sonrisa de una mujer había turbado su corazón 
lleno de dulce ternura, y quizás también la sombra de algún 
desengaño había venido a cubrir pronto la estela de luz de 
aquella sonrisa. A partir de entonces, Esteban no había te- 
nido con el bello sexo otras relaciones que las puramente cor- 
porales. La amada ideal, capaz de apoderarse del alma del 
hombre y cambiar por completo el curso de su vida, no había 
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surgido aún ante él; no la deseaba tampoco. Como todos los 
temperamentos sanos y bien equilibrados, Esteban podía di- 
vertirse sin estimular sus diversiones de joven soltero y rico 
con el halago de unos ojos bonitos y de una boca pequeñita y 
sensual. Era un amigo excelente, pero un amante molesto 
por su indiferencia. Su fuerte naturaleza le permitía desafiar 
impunemente todas las tentaciones de su posición y de su épo- 
ca. No desdeñaba las pasiones violentas ni los vicios, pero tam- 
poco los concebía; se había entregado a todos los: excesos que 
no implicaban una relajación del sexo, y ninguno había logrado 
dominarle. 

¿Casarse? No le hubieran faltado los mejores partidos 
de la buena sociedad de San Francisco, que frecuentaba; 
pero él no estaba en humor de organizar un buen negocio ma- 
trimonial; su fortuna le ponía a cubierto de esa necesidad, y su 
hermosa libertad de célibe le prevenía también contra ese ries- 
go. Se encontraba él muy bien sin otras obligaciones que las 
de gastar bien sus rentas y contentar a su tía. Por eso, cuan- 
do ésta insistía sobre el asunto, que era su única preocupación, 
Esteban contestaba: | 

—Teniéndote a ti a mi lado, tía mía, no siento la necesi- 
dad de mezclar a ninguna otra mujer en mi existencia, que 
desde luego estaría lejos de ser tan virtuosa, tan buena y tan 
complaciente como tú lo eres conmigo. 

—;¡ Ah, pillastre —exclamaba la viuda sonriendo halaga- 
da por aquellas palabras—. ¡Sabes bien cuáles son los re- 
sortes que debes tocar para hacerme callar! Pero a tu tía no 
la convences tú con caramelos, como a los niños. Es preciso 
que pienses en el porvenir; ya tienes veintinueve años, la edad 
en que deberías ser padre dos o tres veces. ¿Quién heredará 
tu apellido? ¿Quién heredará tus bienes? 

—¡Bah! ¡Bah !—contestaba Esteban abrazándola y dán- 
dole un beso en la frente—. ¡Si supieras lo que me preocupan 
a mí esas cosas, tía! ¿Crees que han de faltarme en el mun- 
do personas a quienes dejarles los cuatro cuartos que han de 
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sobrarme el día en que yo vaya a engrosar la corte de Mefis- 
tofeles ? 


—;¡ Hereje! Pero, ¿y el petido? ¿No piensas que eres el 


único Drago que queda sobre la tierra? 

—¡ Valiente cosa, tía!... ¿Qué le importará al mindd la 
desaparición de un apellido? ¿Crees que la tierra ha de dejar 
de dar vueltas por eso? ¿Crees que el sol ha de dejar un día 
de salir porque haya desaparecido el último de los Drago? Me 
iré al infierno más tranquilo que los infelices que dejan AN 
dientes sufriendo en este valle de lágrimas. | 


—¡ Calla, sacrílego, calla !—exclamaba Mónica tapándose 
los oidos—. Cuando seas viejo y veas acercarse tu última hora, 
te arrepentirás de haber hablado así a tu pobre tía. 

—¡A mi pobre tía, que quiero con toda mi alma !—erita- 
ba Esteban riendo y volviendo a abrazarla—. ¡A mi tía, que 
no quiero ver reemplazada cerca de mi corazón por ninguna 
otra mujer! ¡Qué pocas tias hay en el mundo que tengan la 
dicha de escuchar palabras semejantes de labios de sus so- 
brinos! 


A Mónica se le llenaban los ojos de lágrimas de ternura. 
Esteban le cogía la barbilla, le levantaba la cabeza, y mirán- 
dola entre severo y risueño en aquellos sus ojos roSOS tan 
llenos de dulzura, agregaba: 


—Dime, ¿no estás contenta de mí? 
—Orgullosa de ti, hijo mio. 
—¿Echas algo de menos a mi lado? 
A Ole no! ¡Por Dios! 

o ¿por qué no quieres dejarme vivir a mi al- 
bedrío ? 

—¡ Vive como quieras, hijo de mi alma! Mi espiritu des- 
cansa en la bondad de tu corazón, y perdóname que mirando 
por tu bien futuro insista en querer torcer tus gustos. 

Lloraba la buena señora, agradecida del afecto que su so- 
brino demostraba profesarle, y se formaba el propósito de 
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María Teresa seguía sín reparar en él. Drago la co 
h un instante... | 
Tomo 11.—35. 20 Octubre 1927. 
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no volver a insistir en mucho tiempo sobre aquel asunto. Se 
limitaría a suplicar a Dios que proporcionase a su sobrino 
una esposa digna de él por todos conceptos; pero a los po- 
cos días ese propósito sucumbia bajo. el peso de su perenne 
preocupación, tan digna de su cariño por el joven, y volvía a 
insistir sobre lo mismo: 


—Pero dime, hijo mío, ¿es que no has encontrado aún, 
en tus correrías por el mundo, una mujer que sea de tv 
gusto? 


—Todas las mujeres 'bonitas me gustan, tia—contestaba 
Esteban sonriendo. 


—No es eso lo que me interesa saber—decía Mónica enro- 
jeciendo un poco—. Yo te pregunto si entre todas las mujeres 
que has conocido y tratado en el mundo no hay una sola que ' 
juzgues digna de ser tu esposa. 


—Es que jamás, tía mía, he mirado a las mujeres con ese 
propósito. No se me ocurre convertir a una de esas lindas 
muñequitas que se perfuman, se pintan, se dan “rimmel” en 
los ojos y s= cortan el pelo como los pajes nredioevales, en 
la tirana de mi vida, en la censora de mis actos, que me pida 
cuenta de cuanto hago en el día y que durante la noche se 
tome la libertad de echar el cerrojo a la puerta de mi casa. 

—, Por Dios, Esteban! Esas no son las mujeres a las que 
yo me refiero; esas no son las jóvenes cuyo trato te aconsejo. 
Hay por ahí muchas señoritas virtuosas que no se pintan 
como tú dices, ni llevan el cabello cortado como los pajes, ni 
enseñan impúdicamente las piernas hasta las rodillas. 

—Mi querida tía—respondía Esteban tranquilamente—, 
las otras, las que tú dices y cuyo trato me aconsejas, no las 
conozco, no las veo por ninguna parte, y s1 me topase con 
ellas, te juro que no me detendría a mirarlas mucho. ¡No 
me gustarían! | 

—; Bendita sea la Virgen! ¡Cómo está el mundo! En mi 
tiempo había menos impudor, y ningún hombre se hubiera 
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atrevido a fijarse en mujeres pintadas y que enseñasen las 
piernas. : 


—Opiniones de viejos, mi querida tía. Los hombres y las 


- "mujeres han variado poco en los últimos siglos. Son los mis- 


mos, con los mismos gustos, los mismos defectos, las mis- 
mas pasiones. Sólo el hábito ha cambiado. Hoy hay mujeres 
virtuosas que se pintan, se perfuman y se cortan el pelo, exac- 
tamente como veinte años atrás, cuando se llevaban las fal- 
das arrastrando por el suelo y los escotes cerrados hasta la 
barba. Las modas se han adaptado siempre a la forma de 
vivir, pero sin modificar el fondo de los individuos. Antes 
al contrario, ese impudor que tú crees ver en mi época hace a 
los hombres más francos y los aleja más de las tentaciones. 
En los tiempos que las faldas de las mujeres barrían las ca- 
lles, la vista de un pie femenino hasta el tobillo excitaba ex- 
traordinariamente la pasión sensual de los hombres; hoy, en 
cambio, que las mujeres nos enseñan todo lo que se puede 
enseñar, nos quedamos tan indiferentes. Yo creo que cuanto 
más nos enseñen las mujeres el cuerpo, con más ahinco busca- 
remos nosotros el alma. ¿Te convences ? 

Mónica se cubría pudorosamente la cara con las manos. 

—¡ No, no! Aceptar las cosas tales como son hoy es fal- 
tar a las leyes cristianas, es ofender a Dios. Casi tienes ra- 
zón en huir de la idea de casarte, hijo mío. 

Esteban se echaba a reír con todas sus fuerzas, y contes- 
tabas | 
- —Sin embargo, tía, yo no lo hago porque me deje influir 
por prejuicios timoratos; no me caso, porque todavía envidio 
a las mariposas. ¡Qué felices son-en su libertad las maripo- 
sas, tía! 


CAPITULO. LE 


Donde la mariposa se daría por satisfecha con poder plegar 
las alas sobre una única flor 


EJANDO a Irene de Castelberg y a María Te- 
resa en una de las habitaciones de la planta 
baja, Esteban fué a enterar a su tía de la pre- 
sencia en la casa de aquellas dos mujeres, a las 

que sé había hecho el propósito de proteger a toda costa. 

Mónica, sentada en una mecedora, cerró apresuradamen- 
te el libro piadoso que leía al ver entrar a su sobrino, y son- 
riendo le preguntó: 

—¿Cómo has tardado hoy tanto en regresar, hijo mio? 

Empezaba a temer que te hubiese ocurrido una desgracia. 

—Como ves, regreso indemne, querida tía, pero no solo.. 
—¿Qué quieres decir ?—preguntó Mónica, llena de extra- 


neza. 
—Me han acompañado hasta aquí dos mujeres a las que 
es preciso acoger en esta casa y dispensarles protección. Se 


trata de dos infelices perseeguidas implacablemente por los t1- 
| 5 | 
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ranos de Istralia, que han sufrido todas las penurias imagl- 
xnables y que, gracias a un milagro, han logrado huir de la pri- 
sión en la cual habían sido encerradas y donde no podían es- 
perar otra cosa que la muerte. 

Mónica se alarmó. | 

—Pero, ¿de qué mujeres se trata, hijo mío? 

—Una anciana y una joven, tía y sobrina, según me han 
manifestado. Parecen haber sido personas de alta posición, a 
juzgar por sus maneras distinguidas y por su lenguaje culto. 

—¿Y dices que estaban en poder de los tiranos? 

—Anoche lograron escapar de sus garras, tía mía. 

—¡ Dios mio! ¿Una de ellas será la que ha huido del Cas- 
tillo de la Pradera ? 

—La misma, tía. ¿Cómo estás enterada de esa fuga? 

—Hace una media hora un piquete de soldados apareció 
ante la casa, y el sargento que lo mandaba me preguntó si se ' 
había dado refugio aquí a una joven que había huido de aquel 
castillo disfrazada con uno de los uniformes del rey. 

—Pues sí, tía. Se trata de esa persona. 

—¿No acabas de decir que son dos las mujeres a quie- 
_ nes has traido a nuestra casa? 

AS RACto: 
— «¿Cómo es entonces que los soldados del rey no buscan 
más que a una? 

—Porque hasta este momento sólo tienen conocimiento 
de la fuga de una de ellas, la joven a la que acabas de refe- 
rirte. 

—¡Ah!... ¿Sabes, hijo mío, a qué peligro te expones pro- 
tegiendo a esas infelices? 

'+—No quiero pensar en él. 

—Pero si descubrieran que están aquí... 

—No podrán descubrirlas. 

—Eso es mucho decir, hijo mio. 

—Una vez he burlado a esos soldados, y te aseguro que 
volveré a burlarlos cuantas veces sea necesario. 
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—Tengo miedo, tengo miedo, Esteban. Como estáñ hoy las 
cosas, no se deben cometer imprudencias. 

—Mi querida tía, cuento con tu buen corazón. 

— ¿Para qué? 

—Para salvar a esas dos desventuradas que me han sido + 
tan simpáticas y cuya inocencia he podido descubrir por las 
palabras que hace una hora y media he cruzado con el sar- 
gento que ha estado aquí a interrogarte. | 

—« Y qué hemos de hacer, hijo mío? 

—Ante todo, hacerles un lugar en nuestra casa. 

—Sitio es lo que aquí sobra. 

—Después, callar. 

—Por mi parte, no: diré una palabra a nadie; pero, ¿y la* 
servidumbre? 

—Clotilde, Tecla y Teófilo serán tan mudos como tú. 

—Bien. Quedan los habitantes de Miramar. ¿Quién podrá 
obligar a tanta gente que calle? 

—Los habitantes de Miramar no se enterarán de que te- 
nemos aquí a esas dos damas. 

—¿ Piensas retenerlas mucho tiempo en nuestra casa? 

—T'odo el que sea neecsario para que puedan salvarse, que- 
LIA Era 


—5e trata de una obra de caridad, hijo mío, y no quiero 
ponerte obstáculos que te impidan llevarla a cabo conforme 
es tu deseo. 


—Pertfectamente, tia. Ahora que he conquistado tu cora- 
zón, déjame ganar también tu voluntad. 
—Haré todo lo que sea menester. 
—¡Eres una mujer encantadora, tía mia! AIRIS que: te 
abrace. 
—¡ Quita de ahí, bribonzuelo! ¿Dónde están esas damas? > 
—En el recibimiento de la planta baja. Comerán con nos- 
otros; pero antes necesitarán lavarse, cambiarse de ropa. No 
tendrás más remedio que darles algunas de tus prendas de 
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vestir. La anciana irá bien servida; pero en lo tocante a su 


sobrina... 

—¿Es muy joven la sobrina de esa anciana, hijo mío? 

—Tiene ocho años menos que yo. 

—Naturalmente, si es de esas que gustan llevar la falda 
por las rodillas, no tendré ropas para ella... 

—De momento tendrá que conformarse con lo que le des, 
tía. Lleva todavía puesto el uniforme militar del rey. 

—¡ Horror! ¿Vestida de hombre? 

—Te aseguro que le sienta admirablemente. Los bordados 
de oro. armonizan con sus cabellos, que son rubios, y el color 
obscuro de la tela hace resaltar la blancura de su tez. 

—¡ En cuántas cosas has reparado, tunante !|—exclamó Mó- 
nica sonriendo y amenazándole con el dedo. 

—Es hermosa, no lo niego—contestó. Esteban, sonrien- 
do también—. Pero bajemos, tía. Voy a presentarte a esas 
damas. Estarán impacientes por mi tardanza. 

—Lo primero que debes hacer es advertir a la servidumbre 
que debe guardar el mayor silencio acerca de la presencia de 
esas dos mujeres en nuestra casa. 

—Después que te haya presentado a ellas me ocuparé de 


ese detalle. 


SS 


Mónica simpatizó desde el primer momento con lrene de 
Castelberg y con María Teresa. 
Durante el transcurso de la comida, las dos protegidas no 


“pudieron menos que manifestar cierto embarazo en presencia 


de sus protectores, embarazo que éstos hicieron todo lo posible 
por combatir con su charla llana y afectuosa. 
Poco a poco la reina madre y Maria Teresa, que tanto ha- 


—bían sufrido en los últimos tiempos, fueron habituándose a 


la vida tranquila de aquel hogar confortable, a la compañía en- 
cantadora de Mónica y de Esteban, que se desvivía por recon- 
fortar su espiritu abatido por un año de torturas atroces. 
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Pasaban el día dentro de la vasta casa solariega para evi- 
tar ser vistas por las gentes del pueblo o por los espías y gen- 


darmes, que aún no habían abandonado la esperanza de captu- 


rar a la fugitiva del Castillo de la Pradera, y sólo “al po- 


nerse el sol se atrevían a pasearse por el jardín, prolongando 


este paseo en las noches tranquilas, en compañía de sus pro- 
tectores, hasta la orilla del mar, quese extendía inmóvil, 
como una inmensa lámina de cristal bajo la luz blanca de los 
astros. | , | 

María Teresa y Esteban iban delante; Irene de Castelberg 
y Mónica les seguían y sus conversaciones eran una alusión 
perpetua al pasado. Hablaba la tía de Esteban de su felici- 
dad matrimonial truncada por la muerte trágica de su esposo, 
y silenciosas lágrimas rodaban por la suave epidermis de sus 
mejillas. Irene, que no podía ser sincera sin descubrir un dra- 
ma horroroso, decía que toda la dicha de que había disfruta- 
do en su matrimonio la había perdido de repente al separarla 
los tiranos de su hijo, un joven arrogante que era' la única 
razón de su existencia y a quien desconfiaba de volver a ver. 

Las conversaciones de María Teresa y Esteban eran me- 
nos tristes, pero estaban espaciadas por largos y melancóli- 
cos silencios en que las miradas de los dos jóvenes se perdían 
sobre la inmensidad del mar como henchidas de interroga- 
ciones. 

Vestía la joven con ropas que le había confeccionado Mó- 
nica, habil en toda clase de labores femeninas. Su falda no 
era ni tan larga como las del gusto de la beata, ni tan corta 
como las que prefería ver Esteban semicubriendo los cuer- 
pos hermosos de las jóvenes de su tiempo. Un término medio, 
que no quitaba ninguna gracia a su persona y sí armonizaba 
con la perenne tristeza de su bello semblante. Durante aque- 
llos paseos, o cuando se detenian, tomando asiento sobre las 
rocas, frente al mar plateado bajo las estrellas, Drago' solía 
examinarla con un interés particular y acababa deteniendo 
siempre su vista en la amplia y blanca frente de la joven, fren- 
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te inmaculada, de virgen, y admirándola parecía preguntarse 


qué clase de pensamientos bullirían detrás de la misma, qué re- 
cuerdos pasarían por aquella mente que tenían el poder de 
entristecer a aquella mujer y humedecer con frecuencia sus 
magnificos ojos glaucos. 

a ca de un mes había transcurrido desde el encuentro 
de Drago con las dos mujeres en la pradera, cuando el joven 
tuvo con María Teresa aquella conversación que se apartaba 
de las charlas superficiales que habían sostenido hasta en- 
tonces. 

Era muy avanzado Junio. El mar brillaba irisado con re- 
flejos de acero bruñido a la luz de la luna y de las estrellas. 
A un lado de ellos remontábanse en el espacio azul las dos 
enormes elevaciones rocosas con las cumbres blanqueadas por 
la luna. No hacía calor, pero la atmósfera parecia pesada a 
causa de su inercia. Una calma lánguida, suspirante, exten- 
díase sobre la costa sinuosa e invadía la inmensidad líquida 
del Adriático, silencioso, desierto... Sentados sobre las rocas, 
Esteban estaba casi a los pies de María Teresa. Fumaba ner- 
viosamente con la cabeza baja, pensativo, mientras ella deja- 
ba vagar su mirada por el horizonte marino hacia el cual pa- 
recian marchar lentamente todos los astros que tachonaban 
el firmamento. | 

De pronto Drago, con un acento extraño en él, rompió 
aquel silencio. icado: 

—Hoy habéis hablado con vuestra tia de marcharos. ¿Es 
que no estáis a gusto en mi casa? 

Ella tuvo un leve estremecimiento al oírie, y replicó: 

—¡ Por Dios, Esteban! ¿Cómo podéis suponer semejante 
cosa? No.pasa día sin que vuestras atenciones y bondades nos 
hagan llorar de agradecimiento a mi tía y a mi. 

—HEntonces, ¿por qué queréis abandonarnos ? 

—El peligro que nos amenaza ha desaparecido, Esteban. 
Vos mismo habéis dicho que los soldados, los gendarmes y 
hasta los espías que pululaban por Miramar esperando descu- 
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q brir nuestro paradero, se han retirado decepcionados por la 
| inutilidad de sus pesquisas. Es hora, pues, que dejemos de 


, 

y 

MN . CÍscO. : 
ó — ¿Qué tenéis que hacer alli? eiada 

| —Esperar mejores tiempos, luchar, si preciso fuera, para 
apresurar el advenimiento de esos buenos tiempos. 

—Esas clases de luchas no son para vos, María Teresa. En 
cuanto a esos buenos tiempos, lo mismo podéis esperarlos per- 
maneciendo aquí que en San Francisco. Aquí estaréis más se- 
gura; no os falta ni os faltará nada. Sólo un mes lleváis en 
nuestra compañía, y ya podéis advertir cuanto se os aprecia. 
Vuestra tía se ha hecho una amiga imprescindible de la mia. 
Habéis venido a distraer nuestra soledad al mismo tiempo que 
a proporcionarnos la satisfacción de hacer por vosotras una 
obra buena... De hoy en adelante, vuestra felicidad será un 
complemento de la nuestra. Quedaos, rogad a vuestra tía que 
desista de su propósito de alejarse de Miramar, y renunciad 
también vos a esa idea. Nos haréis con ello un gran bien, Ma- 
ría Teresa. 


La joven inclinó la cabeza sobre el pecho y pareció su- 


mirse en hondas reflexiones. 

—Trataré de convencer a mi tía—dijo por último la jo- 
ven con voz débil—; pero estoy segura que me hará enten- 
der que prolongar nuestra estancia aquí sin haber una ne- 
cesidad imperiosa que la justifique, equivale a un abuso de 
confianza. 


—Podréis convencerla lente de lo contrario. Decidle, 


como es verdad, que en San Francisco os amenazan toda 
suerte de peligros, que es allí donde vuestros enemigos os 
buscan con más empeño, que estaréis completamente aban- 
donadas en aquella inmensa capital en la que desde hace tan- 
to tiempo se sienten los estragos del hambre. Estoy seguro 
que vuestra tia no podrá replicar : a estas razones y se resig- 
nará a complaceros. 
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abusar de vuestra hospitalidad para reintegrarnos a San Fran- 
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—0Os obedeceré, Esteban, puesto que con tanta vehemen- 
cia-os oponéis a una separación que yo juzgo tan lógica y' 
natural. ; 

—¡ Y yo os quedaré por ello muy agradecido !—exclamó el 
joven con una emoción tierna, acariciadora en la voz-—. Quie- 
ro ser yo mismo el que os acompañe a San Francisco el día 
que ya no pueda amenazaros ningún peligro. 

—¿Cuándo llegará ese día, Esteban? ¿Lo veremos nos- 
otros? 

—La tiranía no puede durar. Istralia, que tanto padece 
bajo ella, ha de reaccionar en un momento dado y volverse 
contra los que la martirizan. Ese día, María Teresa, yo seré 
de los primeros en arremeter contra el poder de ese monarca 
degenerado que los istralianos hemos tenido la candidez de 
elevarial trono... 


ok 


Se abrió entre ellos un silencio. María Teresa volvió a abis- 
mar sus ojos en el horizonte de plata, y Esteban, con la ca- 
beza baja, se quedó pensativo. 

Debía reconocer Drago que se sentía otro desde hacía un 
tiempo, desde que aquella joven y su tía habían entrado a com- 
partir la vida tranquila, apacible, de su hogar. El, que siem- 
pre había mirado a las mujeres como un mero objeto de pla- 
cer, sentíase atraído como por un imán hacia aquella criatura 
de pasado impenetrable que el destino había puesto bajo su 
amparo. Sorprendióse al principio de pensar en ella con tan- 
ta frecuencia y de preocuparse por detalles fútiles que con- 
cernían a María Teresa. El, que no hubiera titubeado en des- 
deñar la cita amorosa de la más bella dama de San Francis- 
co por la satisfacción que le proporcionaba el ejercicio de un 
deporte al aire libre, los abandonaba ahora todos para dejar 
vagar libremente su pensamiento tras una quimera. Hasta sus 
excursiones cinegéticas habían perdido para él todo encanto 
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desde que María Teresa empezara a preocuparle. En vez de 


“seguir a través de la pradera el rastro de la pieza ojeada; se 


echaba al pie de un árbol, entornabá los ojos y dejaba trans- 
currir las horas con la mente fija en aquella criatura de pu- 
pilas glaucas y de mirada siempre triste. En vano trataba de 
apartarse de esa preocupación, en vano se esforzaba por cam- 
biar el curso de sus pensamientos y refrenar aquella predi- 


lección de su alma por la joven desconocida: María Teresa 


estaba cada vez más dentro de él; pensaba en ella en todas 
partes y a todas horas quería esquivarla, y la deseaba; quería 
huir, y la buscaba. 

— «¿Estaré enamorado? — se preguntó más de una vez—. 
¿Será esa mujer la predestinada a compartir mi vida? 

Se rebelaba contra esa idea. ¡Valiente tonto si se enamo- 
raba!¡Y tan luego de aquella mujer, a quien apenas si cono- 
cía y en cuyo pasado no había logrado penetrar aún! 

Pero, a pesar de estas reflexiones, Esteban necesitaba ver- 
la para poder vivir tranquilo, necesitaba escuchar su voz para 
ser feliz en medio de la vida monótona que arrastraba en la 
casa solariega de Miramar, y recoger la luz de sus miradas 
para mantener encendida, allá en el fondo de su alma, la llama 
de una esperanza no bien definida aún. 

Para combatir ese influjo poderoso que insensiblemente iba 
ejerciendo María Teresa sobre su espíritu, decidió Esteban 
cambiar de género de vida. “El aislamiento en que vivo—refle- 


. xionó—tiene la culpa de que yo sucumba bajo el encanto que 


parece desprenderse de esa mujer. Necesito volver a mi exis- 
tencia de antes, a tratarme con mis amigos, a renovar sensacio- 
nes con mis amantes. Sólo así podré olvidarla y devolver a 
mi alma la tranquilidad perdida.” 


Pretextando unos negocios, se trasladó a San Francisco. 
Antes de llegar a la gran ciudad, ya estaba arrepentido de ha- 
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ber salido de Miramar. Decididamente, no podía vivir si no 


, era cerca de María Teresa. El aspecto triste, desolado de la 


capital, le entristeció más, le hizo sentir más agudamente la 
nostalgia de su alegre casa solariega de la costa del Adriático, 
construida frente a la inmediata pradera alfombrada de flore- 
cillas silvestres. No obstante, resuelto a matar a toda costa 
aquella nueva personalidad que iba manitestándose en él por 
obra y gracia de la proximidad de una mujer ni más hermosa 
ni más fea que todas las que había conocido hasta entonces, 
fué en busca de sus amigos; quería aturdirse en el escándalo 
de las fiestas galantes, beber, sumergirse en el vértigo de esa 
existencia artificial que llevaban la mayor parte de sus ami- 
gos y que él habia desdeñado siempre por no encontrar en 
ella placer ni bienestar alguno. Mas no llegó ni a intentarlo 
siquiera. A los pocos camaradas que llegó a ver los encontró 
amargados por el cambio operado en la ciudad desde el co- 
mienzo de la tiranía. Ninguno de ellos tenía ya humor de 
divertirse, y envidiaban la suerte de Esteban, en su casa sola- 
riega; aislado de aquel infierno. Los sitios de placer y de vicio 
de San Francisco se hallaban desiertos. Las grandes *coco- 
tes”, o habían levantado el vuelo, yendo a ofrecer sus encan- 
tos en países más propicios. El mismo camino habían segui- 
do algunas de las mujeres que habían sido sus amantes y que 
más de una vez le habian echado en cara su indiferencia. 
Drago se encontró solo en medio de una ciudad que ya no 
conocía, triste como un cementerio, y a los cuatro días de 
haber abandonado Miramar, se hallaba de regreso al lado de 
su tía y de sus protegidas. Experimentó una impresión ineta- 
ble al volver a ver a María Teresa. 


Aquella noche, sentado casi a los pies de ella, en las rocas 
bañadas por la luz de la luna, Esteban, recordando todo esto, 
sentía una opresión extraña en su garganta. 

María Teresa seguía sin reparar en él. Drago la contempló 
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un instante y se preguntó qué esperanzas perseguiría su alma 
por aquel horizonte de plata en el que había abismado sus 
pupilas. 

De pronto le habló con decisión: 

—«¿En qué pensáis, María Teresa? Daría mi vida por co- 
nocer el motivo de vuestra constante melancolía. 

La joven volvió hacia él su rostro animado por una seduc- 
tora sonrisa. 

—Istralia, los tiranos... —murmuró sin poder ocultar crer- 
ta turbación—. Ya veis a qué triste condición nos han redu- 
cido. 

—¿Os afligís por vuestros bienes confiscados? Cuando este 
an bárbaro caiga, os serán devueltos con creces por el 
nuevo Gobierno. | 

—Pero y la vida de mi primo, ¿quién nos la devolverá, 
Esteban? 

¡Ah!... ¿Tanto os hace sufrir la muerte de ese joven? 

Esta la felicidad de mi tía. 

—Sin embargo, vos parecéis lamentar su desaparición más 
que esa anciana, su madre. ¿Amabais acaso a vuestro primo? 

María Teresa no contestó. 

—Callá1s—dijo Esteban con un eco de desesperación en la 
voz—; eso indica que he acertado, que vivís adorando la me- 
moria de vuestro primo. Pero sois demasiado joven y de- 
masiado hermosa, María Teresa, para dejar que vuestra vida 
se consuma en holocausto a un amor que ya no puede trae- 
ros la dicha. | 

—¡Oh! ¡Si supierais!...—exclamó ella reprimiendo un so- 
llozo. 

— ¿Qué > —imquirió Drago ansiosamente—. ¿Qué ibais a 
decir? ¡Hablad, amiga iO 

—Nada, nada—respondió la joven, arrepentida de haber 
llegado casi al extremo de levantar ante aquel hombre el es- 
peso velo que ocultaba sus dolores—. Iba a incurrir en un 
sacrilegio; perdonadme. 
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—María Teresa, yo daría mi vida por serenar vuestro es- 
piritu, por devolver la tranquilidad a vuestro corazón—mur- 
muró Esteban con una solemnidad conmovedora. 

-=No Os preocupéis por mis sufrimientos, amigo mío. Bas- 
tante habéis hecho por mi tía y por mí desde el día que nos 
-_salvasteis la vida en la pradera. Esperar más de vos sería dar 
muestras de demasiado egoísmo. El dolor que enluta mi alma 
subsistirá durante toda mi vida; nada ni nadie podrá extir- 
parlo. 

— ¿Ni otro amor ?—1Inquirió Esteban, insinuante, trémulo. 

—N1 otro amor—contestó María Teresa con voz firme. 

Callaron de nuevo. En el alma de Drago acababa de abrir- 
se la herida del primer desengaño. 
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Esa noche, o. Irene de Castelberg y María Teresa 
quedaron Bolas en una de las habitaciones de la casa de Este- 
ban Drago que les estaban reservadas, la primera dijo tris- 
temente: 
—La señora Mónica se opone resueltamente a nuestra 
partida. Ha estado hablándome de ello desde que salimos de 
aquí para dar el paseo, y no he tenido más remedio que pro- 
meterle que permaneceriamos un tiempo más en esta casa. 
María Teresa quiso hablar, pero la anciana se lo impidió, 
prosiguiendo: 
- —Comprendo tu impaciencia por marcharte, hija mía. Soy 
una pobre madre como tú, y sé que no vives A correr 
a aquella granja en la que he dejado a nuestra Luisita; pero 
hazte cargo de los peligros que nos amenazan, de los miles 
- de riesgos que tendremos que sortear en San Francisco, y con- 
vendrás conmigo que, puesto que a tu niñita nada le falta en el 
hogar de aquel excelente matrimonio, cuanto más tardemos 
en abandonar este refugio, mejor será para todos. 

—¡ Oh, señora! — exclamó María Teresa-—. No esperéis 


oír 1eproches de mis labios por haber hecho esa promesa a la 
venerosa tía de Esteban Drago. También éste me rogó Pe E 


no nos fuéramos hasta que la situación de Istralia cambiase, 
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y casi le he prometido que accederíamos a su deseo. Compren- ES 


do que debo someter mis ansias de madre a los consejos de 
la prudencia. Nos quedaremos, señora, en espera de una opor- 
tunidad más propicia para marchar a la capital de vuestro des" 
venturado reino. 


—¡ Dios te bendiga, hija de mi alma! No sé qué será esa 


fuerza desconocida de que te he hablado la otra noche, que me 


ayuda a sobrellevar con tanta resignación mi cruel siño... 


Cuando recojo mi espíritu entre los escombros de mi alma, 
hasta me parece ver brillar una esperanza allá lejos, muy 
Jos, 

—Yo también, santa y augusta señora, me siento otra des- 
de el día que tuve la Felicidad de hallaros. Hasta entonces, 
mi porvenir era una negra noche; pero de súbito senti una 
sensación de alivio en mi corazón, y al mirar en aquella obs- 
curidad, advertí que brillaba una estrella en medio de las 
densas sombras. Dios se había dignado concederme también 
una esperanza. 


—Todo fué obra, sin duda, de la alegría que experimen- 


taste al oír de mis labios que tu hijita, a quien suponías muer- 
ta por obra del protervo Lisandri, vivía, era feliz al cuidado de 
aquellos granjeros ricos que tenían el propósito de adoptarla. 

—¡Oh! Esa noticia me embriagó de dicha. Pero, además, 
¿sabéis qué he pensado? Puede .pareceros un sacrilegio mi 
pensamiento; pero yo creo que Dios está burlándose de L1- 
sandri. Las víctimas que el maldito cree haber inmolado, vi- 
ven. Dios desvía los golpes que él asesta. Juzead si no por nos- 
otras, por vos misma, señora. Lisandri ya no se preocupa de 
vos; os cree muerta o loca, y, sin embargo, vivís, y vuestra ra- 
zón perturbada un instante resplandece ahora con todas sus 
facultades. Yo debía morir en el suplicio, y los mismos cóm- 
plices del monstruo me han salvado. Mi hija, arrojada a! mar, 
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vive protegida como su madre. Cuanto más lucha Lisandri 


por destruirnos, por separarnos, más nos une Dios. Contamos 
con toda la protección divina; podemos vivir tranquilas. ¿Qué 
os parece mi manera de pensar. majestad ” 

"Es idéntica a la mía; únicamente que... 

Se interrumpió la reina madre. 

—Proseguid, señora—rogó Maria Teresa. 

—Temo, hija de mi alma, temo que esa estrella que brilla 
en medio de las negruras de mi noche no exista, que sea una 
ilusión forjada por mi mente no muy bien equilibrada todavía. 

María Teresa respondió estrechando con fuerza las ma- 
nos de la anciana entre las suyas: 

No temáis. Oscar Luis vive. ¡Me lo dice el corazón! 

—¡ Virgen santa l—exclamó la anciana—. ¿Puede Dios 


Todopoderoso hacer un milagro semejante ? 


—;¡ Vive l—repitió María Teresa con un convencimiento 
que resultaba conmovedor -—. Ya, cuando le llorabais por 
muerto, él volvió a presentarse en su palacio. Tornaron los 
monstruos a herirle, y Dios le salvó por segunda vez. 

—Pero, ¿y ahora? Tendría que ser la tercera vez, el ter- 
cer milagro. 

-—Confiemos en la bondad del Altísimo, señora. La luz 
de la esperanza sigue brillando en el fondo de mi alma, a pe- 
ser de mi pesimismo; me sobran motivos para desesperar, y 
sin embargo, una dulzura incomprensible me invade el co- 
razón y me obliga a resignarme. Esperemos, majestad, espe- 
remos serenas el porvenir. | 

—; Cuán dulcemente suenan tus palabras en mi alma, hija 
mía |! Si mi Oscar Luis viviera, bendeciría, después de todo, esta 
época atroz de mi vida que me ha enseñado a conocer la bon- 
dad infinita que atesora el corazón de los humildes y que ha 
descubierto ante mi vista una santa como tú. ¡Oh, Maria Te- 
resa, divina criatura! ¿Cómo he podido yo creerte un día in- 
digna de mi hijo? ¿Cómo he tenido el valor de hacer ence- 
rrar a una santa como tú para impedir que Oscar Luis, arras- 
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trado por el amor que te profesaba, cometiese la locura de ele- 
varte al trono o de renunciar a él por seguirte? ¡Cuán lejos 


vivía yo entonces de la realidad! ¡Qué concepto tan peregri- 
no tenía esta reina encanecida entre las maravillas de sus pa- 


lacios de las cosas del mundo! Dios no me ha castigado to- 


davía tanto como merecía por el daño que te he infligido. 

—Señora, un sublime amor de madre os indujo a cometer 
conmigo aquel pequeño error. Repetidas-veces os he dicho 
que nunca he abrigado contra vos rencor alguno. 


—¡ Bendita niña mía, que tanto has Aedo por nuestra 


culpa! ¿Luego me crees digna de ser tu madre? 

—Majestad, ¿tanto queréis honrarme? 

—ILlámame madre, María Teresa. Permiteme que sea tu 
madre. Esta DIS: reima te lo implora. 

—¡ Madre mía! ¡ Madre mía |l—exclamó María Teresa rom- 
Slébdo en sollozos y cayendo en los brazos de la anciana, que 
lloraba también—. ¡Qué buena sois, madre mía! 
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—«¿No sales hoy a galopar por la pradera con tu fusil al 
hombro, Esteban? Hace una mañana hermosa. 

—Me siento cansado, tía. | 

— ¿Cansado? ¿Y te has pasado el día de ayer sin hacer 
otra cosa que dar una vuelta por el jardin? Después te has 
acostado temprano y has dormido como un lirón. 

—No, no he dormido, tia. 

— ¿Estás enfermo? 

—No creo. W 

—Comprendo: tú te aburres, Esteban, en esta casa de 
campo. Los jóvenes necesitan del bullicio de las ciudades. 

—No estoy aburrido, tía. 

—¡Loado sea el Señor! ¿Qué te pasa entonces? 

—No me pasa nada. Hasta luego, tía. 

—¿Dónde vas? | 
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—Al jardín. | | 

—Escucha. A 

Esteban Drago, que ya estaba en la puerta del comedor, 
se volvió hacia Mónica que le miraba sonriente, maliciosa. 

—¿ Qué deseas? 
—Decirte que he diagnosticado tu a 
-—¡ Caramba! Oigamos ese diagnóstico. 
-—Tú estás enamorado, hijo mío. 
Esteban se turbó; después intentó sonreír. 
—¿Yor ¡Qué gracia! i 
—Nada de bromas, Esteban; estás ds 
—¡ Ta, ta!.. Admiro tu ojo clínico. Tan uE o en Mi- 
ramar, era Monde iba yo a venir a enamorarme.. 

Mónica se echó a reír. 

- —¿Con qué pocas energías lo o hijo mio!..: ¡Bien se 
advierte que eres novato en la materia! ¿Es que te figuras que 
es cosa muy sencilla poder ocultar un sentimiento como el 
amor? | | | 

—;¡ Pero, tía! Apo dónde sacas tú que estoy enamorado? 

—De un tiempo a esta parte vienes poniéndolo en eviden- 
cia diez veces por minuto... Tu pasividad desusada de estos 
días indica que la mariposa que gustaba posarse en todas las 
flores ha plegado por fin las alas sobre una única flor.. 

—¿ Y esa flor está aquí, en. Miramar? ¡Es brabiosa!] 

Y Drago intentó reír, pero lejos de cubrir su turbación 
con su risa, ésta no hizo más que aumentar aquélla 

—51, Esteban; esa flor está aquí, en Miramar. 

—Alguna pescadora, ¿eh? 

—No; no es ninguna pescadora 

—«¿Una hortelana entonces? 

— Tampoco es una hortelana . 

—¿La hija del alcade, tal vez? 

—No se trata de la hija del alcalde; es muy caña para un 
joven como tú, tan elegante, tan fino... | 

—¡ Canario!.Va a resultar que tampoco tú conoces la flor 
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sobre la cual este mariposón de tu sobrino ha plegado sus s alas, ñ 


según pretendes. 
—¿Quieres que te la nombre? 
——Estoy preparado a oir un desatino. 
—Maria Teresa. 


Esteban se turbó. y 
—¿ Qué has dicho, tia? ¿Qué nombre es el que acabas de 
pronunciar? y 


—María Teresa—replicó Mica tranquilamente. 
—¡Oh! ¿La victima de los tiranos? 

—La misma. | 

—¿Has perdido la cabeza, tia? ¿De dónde sacas s que yo... E 
Vamos, vamos, tú no sabes lo que te dices. 

— Ah, pillastre! ¿Te atreverás a negar? 

—Lo niego, lo niego... 

—Ven aquí, Esteban—dijo Mónica dejando de reir y po- 
niéndose seria. E 

- Drago se le acercó sumiso, como un niño. 
— ¿Qué quieres? 
—Siéntate a mi lado. Vamos a hablar; mejor dicho, voy 
a confesarte. 

Drago se dejé caer en una sillo, junto a la mecedora de 
su tia. 

—Dame tus manos, hijo mio. 

Esteban se las dejó coger sin oponer resistencia. 

-—Ahora—prosiguió Mónica—hablemos seriamente. Haz 
cuenta que soy tu madre. ¿Amas a María Teresa? 

Drago no contestó. Había inclinado la cabeza y estaba som- 
brío, pr eocupado. 

—Contesta, hijo mio: ¿la amas? 

—Si—murmuró Esteban. 


—¿Es el suyo un amor puro, verdadero, uno de esos amo- 


res Ae llenan toda una existencia ? 
—Creo que es de esos. 
—«¿Luego tienes el firme propósito de hacerla tuya? 
¿ g | prop Ñ 
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—Eso quisiera. | 
—¿ Darle tu apellido, hacerla la compañera de tu vida? 
—Eso quisiera—repitió Esteban sombriamente. 

¿Lo sabe-.ella? 

—Se lo he insinuado. 

—¿La has encontrado dispuesta a corresponderte ? 
—Todo lo contrario, tía. 


-—¿Es posible? —exclamó Mónica, sorprendida. 


—«¿De qué te extrañas? 

—No comprendo cómo esa joven puede rechazar un parti- 
como eres tú. | | | 
—Pues sencillamente porque esa joven no puede amar- 


me, tía. 


—«¿Quiere a otro? 

—A un muerto. 

—¿Qué quieres decir? | 

—Piensa vivir para adorar la memoria de su primo, el 
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hijo de la señora Irene, asesinado por los tiranos. 


en 


—¡Ah! ¿Eran novios? 

—Se amaban, tía. 

Hubo un silencio. 

—¿Quieres que sea franca contigo, hijo mio? 

—Te agradeceré que me digas lo que sientas y lo que sepas 
esta cuestión. 

—Me satisface que María Teresa no pueda ser tuya. 

—¡ Tia! 

—Quiero a esa joven, bien lo sabes; pero no la creo la 


mujer apropiada para hacer tu felicidad. Aún no hemos po- 
dido penetrar en su pasado obscuro. 


r 


—María Teresa es pura, es digna—contestó Esteban con 


calor—. ¿Tiene ella la obligación de descubrirnos sus se- 
cretos? Su deseo de vivir consagrada a adorar la memo- 
. 4 . . » 

ria del hombre que ha amado, la enaltece a mis Ojos. 


—Pero la hace imposible para tu corazón—observó la tia. 


—Me resignaré—murmuró Esteban—. ¡Pero bien sabe 
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Dios que sería yo el más feliz de los mortales s1 pudiera eo AA 
cer mía a esa mujer! EA | 
—Olvidala, hijo mío. | 
—Lo intentaré. PS 
—pDiviértete para conseguirlo. .. | : 
—He intentado divertirme, mas ha sido peor el remedio 
que la dolenCia. ee | 
—Nos convendría que se marcharan. Da 
—¡Eso no, tia Mónica! Que se queden. El día que esa 
mujer no esté ya al alcance de mis ojos, creo que aborrecerá 
Aid Ae AE y 
—¡ Esteban, por Dios! ¿Sabes lo que AULA j 
—Deliro, tía; mi amor por esa mujer es un delirio. Ne- 
cesito verla para vivir. Es tan necesaria a mi corazón como 
el aire a mis pulmones. 
—¡ Pero, desgraciado! Yo anhelaba verte enamorado, pero 
no de esa manera, y menos de una mujer que no puede ser 
tuya. ¡Con tantas jóvenes más hermosas que cua, como hay 
en el mundo!.. 
—Más hermosas; sí, tia; pero como ella, que den como 
Maria Teresa tan acaháda sensación de virtud, e sublimi- 
dad tanta, ninguna. 
—, Pobrecillo! ¡Cuán hondamente te ha herido el dardo 
de Cupido! Resulta, veleidoso mariposón, que no es para ti 
la flor sobre la cual has acabado por abatir tus alas. 
—No importa, tía. Me cobijaré a su sombra y la adoraré 
en silencio. Al fin y al cabo, mi vida tendrá un: Qi de hoy 
en adelante. 
-—5S1, sufrir. 
Ata desRO ese sufrimiento, tía. 


Pocos días después, una tarde tibia y dorada de Julio, en 


AC HITA/DEL PUEBLO, Por' A. FossAri 


que María Teresa y la reina madre estaban solas en un rin- 
cón del jardín, ésta dijo: 

| —He hecho un descubrimiento que he venido confirman- 
do en estos días con sucesivas observaciones. ¿Adivinas de 
qué se trata? 

—¡Oh! ¿Cómo adivinar, madre mia? 

—El señor Drago te ama. 

-—; Esteban rela mó María Teresa con un leve sobre- 
salto. 

— «¿No lo habías advertido ? 

—He notado en él algo extraño, pero nunca me he sentido 
tentada a observarle prolijamente. 

—Yo creía que se te había declarado. 

—Os lo hubiese dicho, madre mía. 

— ¿Ni te ha hecho insinuaciones tampoco ? 

—Recuerdo que cierta noche, a orillas del mar, me pregun- 
tó por la causa de mi perenne tristeza. Yo le respondi que 
tenía por fundamento la muerte de “mi primo”. Y confesé 
que le amaba y que mi vida estaría dedicada a adorar su 
memoria. Esta declaración mía pareció impresionar profun- 
damente al señor Drago, que en seguida me preguntó si no 
cabía la posibilidad de que otro amor suplantase en mi alma 
al culto fervoroso que rendía a vuestro hijo, y, como es na- 
tural, le contesté negativamente. Después de aquella noche 
no hemos vuelto a tocar este tema en nuestras conversacio- 
nes; es más: el señor Drago parece huir de esas charlas que 
pueden conducirnos a ahondar en nuestras almas. 

—A pesar de ello, te ama, hija mía, y su amor es muy 
erande. 

—Lo siento. Esteban podía aspirar a una mujer mejor 
que yo y a la que nada le impidiera corresponderle. 

La anciana se quedó un momento pensativa. Luego dijo: 

—He reflexionado largamente sobre ese amor que invo- 
luntariamente has inspirado al señor Drago, y me siento 1n- 
clinada a darte un consejo, hija mía. 
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—Os escucho, madre. | | 
-=Piensa en el; María Teresa. Acostúmbrate a la idea 
de corresponderle... Ese hombre es un buen partido para ti. 


La joven dió un paso atrás, mirando pálida, demudada, a 


la reina madre. 
—¡ Dios mío! ¿Es posible que seáis vos quien se atr eva a. 
AE semejante consejo? 
—Lo hago por tu bien, María Teresa. Lo hago mirando. 
por tu porvenir. 
—¿Queréis inducirme a olvidar a Oscar Luis? 


Te conviene olvidarlo—dijo Irene de Castelberg con voz. 


trabada por las lágrimas. 
—No os comprendo. 


—Hija mía, abrigamos una esperanza imposible. ¡Oscar 


Luis ha miérto! No nos hagamos ilusiones. 

—¿ Por qué decís eso, madre? Oscar Luis vive; está gri- 
tándomelo en este momento el corazón. 

—Tu corazón te engaña, María Teresa. Olvida a mi hijo 
muerto, olvídalo y cásate con Esteban Drago. El te evitará 
una vida llena de miserias y de claudicaciones; contando con 
su apoyo, podrás tener a Luisita a tu lado, podrás hacer de 
ella una criatura completamente feliz. 

La mártir estalló en sollozos. | 

—;¡ Oh, Dios mío! ¡Si supieseis el daño que me hacen vues- 
tras palabras, madre mía!... Diriase que tenéis empeño en 
apartarme de vuestro hijo. Amo a Oscar Luis con todas las 
fuerzas de mi alma, y vivo o muerto, mi existencia entera 
estará dedicada a él. 

—¿Por respeto a ese amor llegarías hasta el extremo de 
comprometer el porvenir y la felicidad de Luisita? 

—Soy de Oscar Luis—respondió llorando María Teresa—. 
Si no vuelvo a verle, enseñaré a mi hija a amar su recuer- 
do. No me preocupa otra cosa. 

—¿ Y la miseria que te acorralará como hoy nos acorra- 
la el monstruo de Lisandri? | 


— 48 — | A 


LA HIJA DEL PUEBLO, Por A. Fossari 


—Trabajaré, robaré si preciso fuera para alimentar a 
Luisita; pero él estará siempre presente en mi memoria y 
en mi alma, él será siempre la única razón de mi existencia. 

La reina madre, en un arranque de emoción y de ternura, 
le echó los brazos al cuello. 

—¡Dios te bendiga, María Teresa, por el culto que rin- 
des a mi pobre hijo! ¡Dios te bendiga! 

Y sollozaba cubriendo de besos las mejillas arrasadas en 
lágrimas de la joven mártir. j 


ES 


Entregadas a su dolor, no vieron que Esteban, que se ha- 
bía acercado a ellas por entre un macizo, se detenía a con- 
templarlas un instante con una expresión de conmiseración y 
abatimiento, y se alejaba finalmente, murmurando con tur- 
bada voz: | ] 

—Esa muchacha es una santa. Decididamente, con ser in- 
menso mi amor, es indigno de su manera de amar. 

Se detuvo junto a un naranjo podado en forma de bola 
que adornaba la entrada de uno de los senderos del jardín, 
y arrancó unas hojas, y después de estrujarlas nerviosamen- 
te en su mano, agregó: 

—Pero, ¿Por qué pondrán en duda la muerte de ese joven? 
Hablan de esa muerte como de una cosa probable. A ella el 
corazón le grita que vive y espera volver a verle. 
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Los días del estío continuaron deslizándose tranquilos y 
apacibles en apariencia para los habitantes de la casa sola- 
riega de Miramar. | 

Todos procuraban ocultar sus dolores, sus pasiones y sus 
inquietudes, en su noble empeño de hacerse la vida agra- 


dable. 
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Y llegó Agosto. 

Una mañana, Esteban 3 no abandonó el e Alarmada, 
la tía Mónica, subió a verle y le encontró presa de violenta 
fiebre. Envió inmediatamente en busca del médico, el cual: 
diagnóstico, después de examinar prolijamente al joven: 

—Calenturas tifoideas; la enfermedad menos grave eS 
puede traer la peste que envenena a ]stralia. 
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CAPITULO 1V 


Noticia desesperante 


JA enfermedad de Esteban Drago apenó profun- 
damente a Mónica y a nuestras dos heroínas, 
alterando la marcha normal de la vida que to- 
dos llevaban en la casa solariega. | 

Efectivamente, como el médico había diagnosticado des- 
de el primer momento, el mal. se presentaba con caracteres be- 
dignos; pero, no obstante, Esteban debía ser objeto de-'pro- 
lijos cuidados y someterse, cuando abandonase el lecho, a un 
régimen de alimentación severísimo. 

Tanto su tía como María Teresa y la reina madre, seguían 
paso a paso, con verdadera ansiedad, la marcha del mal. Cuan- 
do comparecían ante él a interesarse por su salud, el joven las 
recibía afectuoso, sonriente, y procuraba tranquilizarlas afir- 
mando encontrarse mejor por instantes. 

Una mañana, cinco días después de haber comenzado la 
enfermedad del joven, Teófilo, que había ido a Miramar a 
efectuar unas compras por encargo de Mónica, regresó pre- 
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cipitadamente a la casa, conmocionado por cuanto había vis- 


to y oído en el pueblo. - - | E 

—;¡ Señora! ¡Señora !—gritó llamando a Mónica—. Venid, 
escuchadme. ¡Ocurre algo terrible! A 

Alarmada la tía de Esteban, corrió hacia el criado, y lo 
mismo hicieron Irene de Castelberg y María Teresa, que es- 
taban en el jardín. | | 

—¿Qué es lo que ocurre, Teófilo? ¡ Habla, por el amor 
de Dios! 

—¡ Señora! ¡Señora! ¡Todo Miramar está revuelto! Los 
hombres jóvenes se arman y parten en barcas y en vaporci- 
to hacia San Francisco. Las mujeres lloran, los ancianos re- 
zan; hay allí más confusión y movimiento que el día que se 
declaró la guerra. 

— ¿A qué se debe todo eso ?—preguntó Irene de Castel- 
berg—. Explicate. 

—;¡ Ah I—exclamó el criado jadeando y limpiándose con un 
pañuelo de colores el sudor que le empapaba el rostro—. ¡Di- 
cen que el mariscal Calveti ha desembarcado anoche en Cala- 
mira al frente de veinte mil hombres y que con ellos se dis- 
rige hacia la capital para invadirla y derrocar a los tiranos! 

María Teresa y la reina madre cambiaron una mirada de 
estupor y de ansiedad. | 

—Pero, ¿está confirmada esa noticia ?-—Inquirió María 
Teresa. ? 

—_Nadie duda de ella —respondió Teófilo—. Hay pescado- 
res que afirman haber visto pasar los barcos que conducían las 
fuerzas del mariscal y que han ido a fondear frente a Calamira. 
Por lo demás, la gendarmería de Miramar se ha unido a las 
fuerzas de Calveti y no reconoce, desde las primeras horas de 
la mañana de hoy, otras órdenes que las suyas. Hay en el 
pueblo varios soldados y un sargento pertenecientes a las 
fuerzas que siguen a Calveti y son los que han convencido 
a los gendarmes para que se les unan y están haciendo pro- 
paganda entre el pueblo y ) reclutando gente, que, como Os 
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“he dicho, parten para la capital utilizando todos los medios 

de locomoción que encuentran a su alcance. 

Irene de Castelberg y María Teresa volvieron a mirarse. - 
Una emoción vivísima se había pintado en sus semblantes. 
== —¡Dios del cielo I—exclamó Mónica—. Tendremos en 
Istralia una guerra fratricida... ¡Haga la Virgen que sea 
breve! , E 

—FEscucha, Teófilo—dijo la reina madre al criado—, ¿se 
conocen en Miramar las causas que aduce el mariscal Calve- 
ti para pronunciarse contra la tirania? 

No se sabe más que va a devolver a los istralianos el 
bienestar de que gozábamos antes de subir al trono ese detes- 
table rey Oscar Luis 1. 

—«¿No se habla de usurpación ?—inquirió María Teresa. 

—Yo no entiendo de eso—murmuró Teófilo. 

— ¿Han librado ya algún combate las fuerzas de Calveti 

- contra las que son fieles a los tiranos? 

—Se ignora. Miramar, como todas las poblaciones de los 
alrededores, está desde anoche antes de las doce incomunica- 
do con San Francisco. Según dicen, toda Istrahia apoya a Cal- 
veti, que no le falta más que tomar la capital del reino para lo- 
grar la victoria. | 

—Ocultemos a mi pobre sobrino estas noticias —murmu- 
ró Mónica—. Si supiera lo que está ocurriendo, se excitarla, 
y eso podría serle perjudicial. 

Es una medida razonable—dijo Irene de Castelberg. 

—Voy a advertir a Clotilde y a Tecla que se guarden de 
hablar de ello a Esteban—agregó la tía del joven, a quien pa- 
recía preocupar más la salud de éste que la de Istralta. 

Y la buena mujer se dirigió apresuradamente hacia la 
casa. 

Irene de Castelberg y María Teresa se alejaron juntas al- 
gunos pasos por el jardín, inundado por el sol caliente del es- 
tío. De pronto, deteniéndose a la sombra de un cedro, la joven 
mártir concentró toda su ansiedad y su emoción en un grito; 
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—¡ Madre mía! , | | de 

—Nos ha llegado la hora, hija de mi alma—murmuró la 
reina madre con voz que temblaba. 

-—Partamos: | Y 

—¿Qué pensarán de nosotras la señora Mena y su so-- 
brino ? e | | 
Ts piensen lo que quieran, madre mia. ¡Par tamal 

— ¿Crees que Oscar Luis...? 
—Creo que él no es ajeno a los planes del mariscal Cal- 
vet1. | 

—¡ Dios lo haga! Calveti siempre fué un servidor abne- 
gado'de los Nazari. ¡Si hubiera llegado hasta él la voz do- 
lorida de mi pobre hijo!... 

— Vámonos, madre. Pensad ¿que debo recoger a mi Lui- 
sita; pensad que debo salvar a mi pobre amiga Genoveva, si 
es que aún vive en las negras profundidades de los subterrá- 
neos del castillo de Lisandri, el monstruo maldito. ¡Qué fe- 
liz soy! ¡Qué feliz! 

Y la voz de María Teresa se quebró en un profundo sus- 
piro. , e 

—He ahí a la señora Mónica que vuelve en nuestra bus- 
ca—dijo Irene de Castelberg estrechando cariñosamente una 
mano a María Teresa—.. Démosle la noticia de nuestra par- 


tida. 


— ¿Qué es eso? —exclamó Mónica al llegar cerca de nues- 
tras ce heroinas—. ¿Lloráis, María Teresa? 

Esta tenía los ojos llenos de lágrimas. 

— ¿Creéis que ES pate soe ?¿—respondió la joven—. S1 
Calveti triunfa, mi “primo” va a ser vengado” y recuperare- 
mos todo lo que nos han arrebatado esos malditos que tan- 
tos sufrimientos han impuesto a la patria. 

—Vamos a partir inmediatamente para San Francisco— 
agregó Irene de Castelberg. 

—«¿ Partir para San Francisco en un día como el de hoy ?— 
inquirió la buena señora, llena de asombro—. ¿Ir dos muje- 
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res solas a meterse en aquel infierno? ¿No eii que 
es un desatino? 


—Debemos ir—dijo María Teresa enjugándose las lá- 
erimas—. El deber nos impone esa obligación. 


'-—¡Me dais miedo! 


—Tranquilizaos. La situación no puede ser más halaga- 
dora, si hemos de dar crédito a las noticias que del movimien- 
to nos ha dado Teófilo. Cuando lleguemos a San Francisco, 
los tiranos habrán caido. No pueden resistirse mucho tiem- 
po en la capital delante de un adversario como Calveti, a 
quien apoya el pais entero. 

—Yo no entiendo de política, pero sí puedo aseguraros que 
Esteban tendrá un gran disgusto cuando se entere de vues- 
tra partida, y que en cuanto a mí, me dejáis con un grave te- 
mor en el corazón. | 


- —Os aseguramos que no ha de ocurrirnos nada. 


—Pronto tendréis noticias nuestras—prometió Mari ta Te- 
resa—. Estad segura que serán buenas. 


-—Pero, ¿cómo os las arreglaréis para llegar hasta la ca- 
pital?—anquirió la tia de Esteban reprimiendo un suspiro—. 
El ferrocarril no circula, y de aquí a San Francisco hay se- 


A 


senta y siete kilómetros de carretera. 
—Confiamos encontrar en Miramar algún medio de trans- 
porte—dijo la reina madre. | 
—S51 no lo halláramos, haríamos a pie el recorrido. 
-_—¡Sesenta y siete kilómetros !—exclamó Mónica—. No 
llegaríais en dos días. | 
—UOs rogamos—dijo Irene de Castelberg, pasando por 
alto esta exclamación de la buena mujer—de ocultar hasta el 
último extremo nuestra partida a vuestro sobrino. 
—Eso haré; pero él extrañará muy pronto vuestras visitas. 
—Tan pronto nuestra situación quede aclarada en la ca- 
pital, volveremos.a vuestro lado—prometió María Teresa—. 
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Hemos de agradeceros con algo más que con palabras el bien Y 
que de vosotros hemos recibido. | 


-—De eso es de lo que menos debéis acordaros—dijo Mó- 
nica—. Y puesto que vuestro empeño en partir es irrevoca- 
ble, voy a entregaros una pequeña suma de dinero, que pue- 
de haceros falta durante el viaje. 

—¡Oh! No podemos aceptar que extreméis hasta ese pun- 
to vuestra bondad. | 

—Callad. Si no aceptaseis ese dinero, yo no quedaría tran- 
quila. Con él podréis pagar pasaje en cualquier vaporcito 
para que os trasladen hasta San Francisco. 51 Esteban se en- 
terara que os he dejado ir sin daros una pequeña cantidad para 
vuestros gastos, me acusaría de egoísta, de avara... 

Tuvieron que someterse una vez más a la generosidad tan 
noblemente administrada de aquella excelente mujer. que 
puso en manos de Irene de Castelberg la cantidad de dos- 
cientos francos. | 

En seguida, María Teresa y la reina se despidieron de los 
criados, prometiéndoles volver pronto para recompensarlos 
a todos por las atenciones que con ellas habían tenido, y 
cuando iban a hacerlo de Mónica, ésta les dijo, cogiéndolas 
por una mano: 

-—Os acompañaré hasta la verja. 

Alí se besaron llorando las tres. 

—¡Que Dios os bendiga y vele por vosotras l—exclamó 
Mónica cuando Irene de Castelberg y María Teresa se aleja- 
ban por el sendero flanqueado por tilos que conducía a Mi- 
ramar. 


Las siguió con la vista hasta que hubieron desaparecido 
al volver un recodo. Entonces Mónica plegó sus manos so- 
bre el pecho, inclinó la cabeza y murmuró, después de re- 
flexionar un instante, con un entrecortado suspiro: 

—No debí dejarlas partir; pero ahora que se han marcha- 
do, es posible que Esteban recobre su tranquilidad de alma. 
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Al llegar a Miramar, un pueblecillo blanco y alegre que 
parecia colgado de las rocas de la costa, la reina madre y 
María Teresa vieron una multitud que se apretujaba delan- 
te del embarcadero, donde estaba fondeado un vaporcito de 
pesca que parecía próximo a zarpar. 

En la cubierta del mismo se veían una veintena de hom- 
bres, pescadores y hortelanos todos ellos, armados con viejos 
trabucos, escopetas y guadañas, y tres o cuatro soldados de 
piel cetrina, pertenecientes a las tropas que Calveti había 
reclutado en las provincias extremas del reino, todos los 
cuales disponíanse a partir para reunirse con las tropas que 
-combatían contra los tiranos. 

El pueblo entero estaba allí para despedir a aquellos va- 
lientes. 

La presencia de aquellas dos desconocidas provocó un mo- 
vimiento de curiosidad y de expectación entre los habitantes 
de Miramar. Irene de Castelbere y María Teresa avanzabán 
hacia el vaporcito, y la gente apretujada delante de él les 
abría paso. 

De súbito, el alcalde, un anciano de barba blanca que las 
miraba con más curiosidad que sus vecinos desde el extremo 
del embarcadero donde estaba amarrado el vaporcito, avanzó 
a su encuentro. 

—51 no me engaño—dijo a María Teresa—, vos sois la 
joven que huyó del Castillo de la Pradera, y en cuya cap- 
tura estaba vivamente interesado el tirano. 

Nuestro heroína miró un instante indecisa al anciano, sin 
poder adivinar sús intenciones, y de pronto exclamó en voz 
alta, para que todos la oyeran: 

—5S1, soy la misma! ¿Y sabéis por qué me perseguía el 
tirano? ¿Sabéis por qué estaba tan interesado en mi captura 
y en mi muerte? 

Todos se aproximaron y la contemplaron, guardando el 
mayor silencio. El anciano alcalde murmuró: 

—Lo ignoro. 
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María Teresa midió la situación de una mirada; compren- 


dió que todas aquellas gentes que la miraban en una acti- 
tud expectante podían ponerse de su lado si declaraba par- 
te de la verdad, y prosiguió: | | 
—¡Me perseguía porque yo tuve la audacia de herir de 
muerte a Rianko, el cómplice maldito del tirano, el jefe de 
policía de San Francisco, culpable de la muerte de tantos is- 
tralianos honrados! ¡Quería asesinarme porque perseguía el 
propósito de dar muerte también a Lisandri, el monstruo Li- 
sandri, cien veces más cruel que el propio tirano! Ahora ten- 
drá que renunciar a sus propósitos. Los malditos verdugos del 
pueblo van a ser barridos por los bravos que combaten a las 
órdenes de Calveti, y yo me sentiré orgullosa de haber sufrido 
y luchado por librar a Istralia de su yugo sangriento. 
Un murmullo de admiración se elevó de entre la gente api- 
ñada en el embarcadero: i 
—¡Mueran los tiranos! | 
— ¡Esta joven merece nuestra eratitud! 
—;¡ Es una verdadera heroina! 
—Señor alcalde, agasajadla como se merece. 
El anciano le preguntó: 
—¿Cómo os las habéis arreglado para escapar hasta hoy 
todos vuestros perseguidores? 
—Dios me ha amparado—dijo María Teresa—poniéndo- 
me con esta anciana bajo la protección de unas personas dig- 
nísimas, cuyos nombres me está prohibido revelar. 
——Bien, ¿y qué propósitos son ahora los vuestros? 
—Marchar a San Francisco. 
—« Pensáis combatir al lado de las tropas de Calveti? 
—El mariscal no necesita la ayuda de dos débiles muje- 
res; su victoria sobre los tiranos es segura. 
OE SI 
Nuestro deseo es llegar a San Francisco a tiempo de 
remediar muchas de las desgracias causadas por los malva- 
dos que ocupan el trono. 
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El anciano se volvió hacia los hombres que estaban en la 
cubierta del vaporcito. : 

- "—Hijos mios— les dijo—, tendréis que hacer un lugar a 
estas dos mujeres, que también desean llegar a San Francis- 
CO. Sed respetuosos con ellas; han hecho mucho en favor del 
pueblo oprimido. 

Una verdadera aclamación acogió las palabras del alcal- 
dle de Miramar. Inmediatamente Irene de Castelberg y Ma- 
ría Teresa fueron invitadas a subir a bordo del vaporcito, se 
les proporcionó un asiento en el mejor lugar de la cubierta, y 
se vieron rodeadas, felicitadas, agasajadas por aquellas bue- 
nas gentes, entusiasmadas con su presencia. 

Contagiadas por el valor de María Teresa, varias mucha- 
chas de la población quisieron partir también. Tuvieron que - 
intervenir sus padres, y hasta nuestras dos heroínas, para ha- 
cerlas desistir de su propósito insensato, y minutos después, 
entre ruidosas ovaciones y vivas a Calveti y a la libertad, el 
vaporcito soltó amarras y se alejó a toda máquina de la po- 
blación. | | 

“Irene de Castelberg y María Teresa no cabían en sí de 
alegría por haber conseguido con tanta facilidad un medio de 
transporte tan bueno como aquel, que les permitiría llegar a 
San Francisco a media tarde. 

—Has tenido una idea luminosa, hija mía, al declararte 
autora de la agresión contra Rianko—dijo la reina madre al 
oido de María Teresa. 

—Dios, que está con nosotras, me inspiró—contestó la 
Joven. 


ES 


Llevaba el vaporcito navegando más de una hora sin sepa- 
rarse de la costa, cuando a oídos de los que en él iban llegó el 
estruendo del duelo de artillería que se estaba librando delan- 
te de San Francisco. | 
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Aquel estruendo iba en aumento a medida que la embar- 


cación reducía la distancia que la separaba de la capital del 
reino. 


A tres millas del puerto de San Francisco, un aviso de- 
guerra de la escuadra istraliana le salió al encuentro, y el 
capitán del mismo advirtió al patrón del vaporcito del peli- 
gro que amenazaba a su embarcación y a los que en ella iban 
si se arrieseaban acercarse más a la ciudad. Los proyectiles de 
las fortalezas que hacían frente al fuego de los buques de 
la escuadra sublevada en favor de Calveti, AS sobre aque- 
llos sitios. y 

—Os aconsejo—añadió el capitán del aviso dirigiéndose 
al patrón del vaporcito—1r a atracar en el vecino puerto de 
Calamira, para que las personas que conducis a bordo pue-- 
dan llegar a la ciudad por la carretera. 

—Eso haré, capitán. 

—Escuchad,. caballero—dijo María Teresa, asomando su: 
busto por encima de la borda, en el momento que el patrón. 
de la embarcación hacia una seña al timonel para que vi- 
rase—, ¿quién lleva hasta ahora ventaja en la lucha? 

—Calveti—contestó el marino, admirando la belleza de 
aquella mujer—. La impresión general es que las fuerzas que 


defienden la ciudad tendrán que rendirse o capitular antes. 


de que cierre la noche. 


Un suspiro de alivio se escapó del pechó de Irene de Cas- 
telberg al oír estas palabras. 

—¡ Queremos llegar allí antes que acabe la pelea l--excla- 
mó un robusto mocetón que estaba al lado de la reina madre. 

—¿Vais a San Francisco, señorita? —preguntó el capitán 


del aviso de guerra sin quitar los ojos. de encima a María. 


Teresa. 


—51, caballero. Tengo muchas cuentas que ajustar con 
los tiranos. 


El vaporcito y el aviso de guerra navegaban alejándose: 
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uno del otro, y el capitán de este último tuvo que gritar para 
hacerse oír de la joven: | 

—¡ Haga Dios que podamos vernos sanos y salvos des- 
pués de la victoria, señorita! 

—Adiós—saludó María Teresa agitando su mano. 

Media hora después, nuestras dos heroínas y sus compañe- 
ros de viaje desembarcaron en Calamira, después de pasar por 
entre los buques que habían conducido hasta allí a las tro- 
. pas reclutadas por el mariscal Calveti. 

Irene de Castelberg dijo a María Teresa, una vez que se 
hubieron separado de las gentes de Miramar: 

—Al final del pueblo hay un camino que nos conducirá 
en pocos instantes a la carretera sobre la cual está la granja 
en la que aquella terrible mañana de invierno dejé a tu pe- 
queña Luisita. Ven, démonos prisa para llegar allí aún de 
día. Conozco muy bien estos sitios, que he recorrido cubier- 
ta de harapos durante mi triste odisea. 

La joven se dejó conducir por ella latiéndole el corazón 


-de alegría al pensar que iba a volver a ver a su hija, por la que 
tanto había llorado. 


OS 


_ —Esa es la granja donde he dejado a Luisita, María 
ALeresa: 


—¡ Hija mía! — exclamó la joven madre con voz aho- 
-gada. | 
Y apretándose el corazón con ambas manos, fijó sus ojos 
en el edificio que Irene de Castelberg le señalaba al borde 
-de la polvorienta carretera. 
El sol estaba en su ocaso, y en dirección a San Francisco, 
más allá de donde el sombrío castillo del conde Federico alza- 
ba sus viejas torres almenadas, se oía aún tronar los cañones 


por encima del estruendo continuo de la fusilería y las ame- 
“tralladoras. 


O 
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. Apoyándose una en otra, las dos mujeres se aproxima- 

ron a la puerta de la granja, que ya no guardaba “Zulú”, el 
enorme mastín, como en aquella mañana de invierno que: 
Irene de Castelberg había llegado hasta allí, encogida' de: 
frío, a pedir una caridad para la pequeña que llevaba apre- 


tada contra su seno. 


Varios rostros se asomaron tras los vidrios de las venta- 
nas del edificio para observar con curiosidad a aquellas dos. 
mujeres, y sólo después que Irene de Castelberg repitió su: 
llamada, la puerta de la granja se abrió para dar paso a un. 
campesino. | 

— ¿Qué se Os ofrece? —preguntó. 

—Queremos hablar un instante con el señor Fernando y* 
con su esposa, la señora Josefina, que, según tenemos enten- 
dido, son los dueños de esta granja. 

—En efecto, señora—contestó el campesino—, son los 
dueños de esta granja; pero en cuanto al deseo que acabáis. 
de manifestar. siento deciros que no podréis realizarlo por- 
ahora. 

—¿Por qué?—preguntó la reina madre mientras junto- 
a ella sentía temblar el brazo de la madre de Luisita. 

—Porque mis amos no están en Istralia. 

—¡ Dios mío! — exclamó la anciana —. ¿Dónde se en- 
cuentran? 

—En el extranjero. 

El brazo. de María Teresa se estremeció con más Fuerza 
junto a la reina madre. 

—¿En qué lugar del extranjero, buen hombre? 

—Lejos, muy lejos: en Natal. 

—¿Natal? ¿No será en el Africa austral, en la tierra de- 
los Zulúes?—Anquirió la reina madre con un pronunciado. 
temblor en la voz. 

—AMí mismo—dijo el campesino. 

Una palidez cadavérica se extendió por la faz de la des-- 
venturada soberana, mientras María Teresa ahogaba un erito.. 
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—¿Y hace mucho tiempo que han emprendido ese largo 
viaje? | 

— Tres meses. 

' - —¿Qué hicieron de la niña f 
02 ¿Qué niña? 
_  —Una pequeña criatura que yo les había dejado una ma- 
ñana del último invierno, y que ellos prometieron adoptar. 

La desconfianza brilló en los ojos del campesino al oír es- 
tas palabras. 

—¡Ah!... ¿Conque fuisteis vos la que...? 

No terminó la frase y se puso a mirar con desconfianza a 
Irene de Castelberg, que daba apoyo a María Teresa, desfalle- 
ciente: | 

—Sí, yo soy quien les entregó aquella criatura. 

—Dispensad; pero no tenéis ningún aspecto de mendiga. 

— Mi suerte ha cambiado después de aquel día, buen 
hombre. | 

—En resumidas cuentas, ¿qué es lo que queréis? 

—Saber dónde han llevado 15: señores Fernando y Jose- 
fina a la pequeña. 

—A Africa. 

—;¡Gran Dios! ¿Luego + a llevado a la práctica su pro- 
pósito de adoptarla ? 

—La quieren como si fuese hija propia. Pero parece que 
os disgusta saber que los dueños de esta eranja y la criatura 
por la cual os interesáis se encuentren tan lejos de Istralia— 
observó el campesino mirando sucesivamente a la anciana y 
a la joven. 

-—0s confieso que nos hubiéramos considerado felices vol- 
viendo a ver a esa pequeña—respondió Irene de Castelberg 
con voz débil como un soplo. | 

—¿No sabéis cuándo piensan volver de aquel lejano lu- 
gar?—preguntó María Teresa, cuyo bello rostro estaba lí- 
-vido. 

—Seguramente no será pronto. La situación de Istralia 
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no convida a habitar en ella. Los señores Berteroil son ricos, 
y como tienen en Natal grandes posesiones, permanecerán 
allí todo el tiempo que crean conveniente. 

María Teresa fijó en la reina madre sus ojos implorantes. 

—Aconsejadme, dadme fuerzas—le murmuró al oído. 

—Valor—respondió Irene de Castelberg estrechándole 1 una 
mano con efusión. * 

Y dirigiéndose al campesino, agregó: 

—Una palabra todavía, buen hombre. ¿Decís que Berte- 


,roil es el apellido del señor Fernando? 


—S1, Berteroil. 

—Gracias. Dios os pague los datos que acabáis de darnos. 

Y la anciana, pasando su brazo por el talle de María Te- 
resa, para sostenerla, hizo ademán de alejarse. 

— ¿Pensáis llegar a San Francisco?—les preguntó el de 
la granja. 
, —+Ese es nuestro propósito. 

—Tened cuidado. Dicen que aquello es un infierno. 

—Pronto encontraremos alli protección. Adiós, buen 
hembre. 

—Que el Señor ós protej.: —contestó el campesino. 


EX 


Volviéronse Irene de Castelberg y María Teresa en di- 
rección a la ciudad y avanzaron algunos pasos. Poniase el. 
sol tras las cumbres de las colinas próximas, dejando en el cielo 
reflejos de sangre. El estruendo de la contienda se había casi 
extinguido y una paz lánguida, suspirante, iba invadiendo 
los campos. De súbito, la joven madre hizo alto, miró a la 
anciana que la sostenía en su vacilante andar, a través de 
las lagrimas de desesperación que fluian de sus ojos, y le 
preguntó: 

— ¿Qué hacer, madre mía? ¿Qué hacer? 

—¡ Ir en busca de tu hija, dondequiera que ésta estél— 
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exclamó la desventurada soberana' estrechándola entre sus 
brazos con todas sus fuerzas. 

—¡Oh, Dios !—gimió María Teresa—. ¡Cuán falsa era la 
felicidad que presentiamos! Un mísero espejismo que se des- 
vaneció al menor contacto con la terrible realidad de la vida. 
Nuestro sino es sufrir, madre mía, sufrir siempre. ¡Pobre 
Luisita de mi alma! 

Abatida por aquella tremenda explosión de dolor, la sin 
ventura dobló su bella cabeza sobre el hombro de la an- 
ciana y estalló en roncos y prolongados sollozos. 
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Entre la turba 


ALOR, María Teresa, valor !—respondióle la an- 
ciana—. El Señor no nos ha desamparado del 
todo. Aunque lejos, Luisita vive, sabes que es. 
feliz... Iremos en su busca, hija mía. Yo te 

prometo que, cueste lo que cueste, has de recobrar a tu adorada 

niña... Reprime tu llanto, piensa en Oscar Luis, piensa en tus. 
deberes acerca de tu infortunada amiga Genoveva, y sigamos. 
nuestro camino. 

—;¡ Ah! ¡Si supieseis lo que yo sufro, madre mia!... Todas 
mis esperanzas han muerto, todas, todas... Oscar Luis está más. 
lejos de nosotras que mi pequeña Luisita; Genoveva debe haber 
| muerto hace ya tiempo... ¿Para qué vivimos nosotras, desven- 
N turada reina? 

EE —No te dejes llevar por la desesperación... Vuelve a buscar: 

tus esperanzas. No, no pueden haber muerto todas; refúgiate 

en ellas, y, sobre todo, confía en la bondad divina, que siem-- 
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pre nos abre un horizonte más luminoso que el que nos cierran 
los hombres... Marchemos, María Teresa, marchemos en busca 
de la herencia que nos tiene reservada el Destino. 

Reanudaron la marcha, apoyada siempre María Teresa en la 
anciana reina de Istralia, que la sostenía por el talle con todo 
el cuidado que hubiera podido hacerlo una verdadera madre. Al 
poco rato tuvieron que apartarse a un costado de la carretera 
para dar paso a un camión de la Cruz Roja que avanzaba por 
el centro de la misma a gran velocidad... Envuelto en una nube 
de polvo, el camión pasó como una EE Tación al lado de aque- 
llas dos infortunadas para perderse al poco rato, a lo lejos, tras 
algunas ondulaciones del terreno. 

—«¿ Por qué has temblado, hija mía ? 

—¿No habéis reparado en la mirada de ese hombre? 

—¿ Qué hombe? 

—El conductor de la ambulancia que caba de pasar. 

—No. Pasó ante nosotras con tal rapidez... Además, a mis 
años la vista flaquea. Pero, ¿qué tenía de particular la mirada 
de ese hombre? 

—Se parecía extraordinariamente a otra que tengo como 
incrustada en mi cerebro: la de Lisandri, el malvado. 

—; Ah! Sin duda alguna, ese infeliz “chauffeur”, hija mía, 
está muy lejos de ser el conde Lisandr1.. 

Guardaron silencio y prosiguieron su marcha vacilante en 
dirección a la ciudad. Caía la noche y una quietud profunda se 
iba apoderando de la campiña, turbada de cuando en, cuando 
por el cri-cri monótono de los grillos. 

Pasado un buen rato, la reina madre murmuró: 

— Ya no se oyen tiros; la lucha ha cesado. 

—NOo cabe duda—dijo María Teresa—<que la victoria es del 
mariscal Calveti. 

—Pero, ¿y los vencidos?... ¿Qué será de ellos ? 

Al oír estas palabras, María Teresa apresuró el paso; su 
andar se hizo más firme... 
-—Su admirable valor resurge—pensó Irene de Castelberg—. 
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Piensa en el castigo de los malvados y quiere llegar a tiempo 
para presenciarlo o para imponerlo... 


ES 


Al llegar ante el castillo de Lisandri era casi noche cerrada. - 
Una gran muchedumbre rodeaba aquel sombrío edificio, profi- 
riendo gritos feroces. Puertas y ventanas habían sido rotas 
o abiertas, y el gentío entraba y salía por unas y otras, apode-. 
rándose de todo cuanto representaba algún valor.  ” 

Por la carretera, corriendo en dirección a la ciudad, podía 
verse una larga hilera de hombres, mujeres y niños cargados 
con los productos del saqueo de la mansión ocupada por el cana- 
lla que había sido el verdadero tirano de Istralia. Unos llevaban 
sobre sus hombros muebles, otros cargaban con cuadros, tapi- 
ces, porcelanas, estatuas. Los había que llevaban sacos con pro- 
visiones de la bien provista despensa del castillo; quienes hacian 
rodar delante de sí un tonel de vino de la bodega de Lisandri1.... 
Aquella procesión de saqueadores no tenía fin. Corrían empu- 
jándose, insultándose, ansiosos todos de llegar cuanto antes a la 
ciudad, dejar el botin en sitio seguro y volver al castillo por 
más... Las riquezas amontonadas por los Lisandri durante tres 
siglos entre los muros de su mansión iban a desaparecer en el 
espacio de pocas horas. Los criados del protervo que habían 
quedado en el castillo se habian dado a la fuga tan pronto vie- 
ron abalanzarse hacia allí aquella turba rugiente, enfurecida, 

En menos de una hora el interior del castillo quedó presen- 
tando el más lamentable aspecto de desolación. Todas las pare- 
des quedaron desnudas de cuadros, tapices y coleaduras; todo 
lo que los saqueadores no podían llevarse era destruido. Reñían 
como bestias feroces entre sí, disputándose las cosas de más 
valor. Los muebles pesados caían hechos astillas, y cien manos 
ávidas se apoderaban de todo lo que guardaban en su interior. 
Los más codiciosos, desdeñando lo que tenían a su alcance, dá- 
banse a buscar los tesoros de Lisandri, todo el oro robado a Is- 
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tralia que debía tener oculto en alguna parte de su inmensa 
madriguera. Y aquellos truhanes, con una celeridad sorpren- 
dente, agujereaban las paredes, violentaban las puertas, escu- 
driñaban en los pisos, levantando las tablas y las losas, sin hacer 
el menor caso de la muchedumbre que pasaba a su lado empu- 
jándolos, pisoteándolos, dejando caer sobre ellos parte de su 
carga. 

Pero aquellos tesoros fabulosos que suponían ocultos en 
el castillo, no parecian. 

Y cuando ya no quedó allí nada que pudiera ser aprove- 
chado por los saqueadores, cuando incluso las puertas y venta- 
nas más ligeras fueron arrancadas, los últimos en llegar, exas- 
perados por la falta de botín, propusieron prender fuego al edi- 
ficio. | 

En vano María Teresa y la reina madre lucharon para abrir- 
se paso a través de aquel gentío, con la esperanza de llegar hasta 
las profundidades en que debía hallarse Genoveva; en vano se 
dirigían en actitud suplicante a aquellos forajidos, explicándo- 
les la terrible situación en que debía hallarse aquella desventu- 
rada prisionera y exhortándoles a que las ayudasen a llegar 
hasta ella... Nadie las escuchaba, y hasta había quienes se bur- 
laban de su desesperación y del motivo que inspiraba su gene- 
roso deseo. | 

¡Salvar a una mujer encerrada en los subterráneos del cas- 
tillo! ¡Tiempo habría para ello!-Por lo demás, ¿a qué preocu- 
parse tanto por una vida cuando la gente en San Francisco 
había muerto y moría como moscas? Los más las rechazaban 
brutalmente. Y ellas, impotentes para dar con el camino que 
conducía a aquellas lóbregas profundidades, rechazadas de un 
lado al otro por el gentío invasor, se encontraron de nuevo en 
el exterior del edificio. | 

Los que venían de la ciudad hacian circular en aquel mo- 
mento noticias que intrigaron profundamente a aquellas dos 
madres desventuradas. 

—Va a haber “fiesta” en el Palacio real, camaradas... Pa- 
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rece que Calveti, después de librarnos de los tiranos, quiere. s 
jugárnosla dando a Istralia otro rey, y el pueblo, como es lógico, 


no está dispuesto a dejarse engañar dos veces... | ON 


r 


—El mariscal ha perdido la cabeza—decían otros—. Tam- - 
bién se ha opuesto a que Palacio fuese saqueado... 


—Es un monárquico... e 
—Hay quien le acusa de haber facilitado la fuga del tirano. 


—; Que le corten el cuello a ese vejete! 
Apartándose de la multitud que pugnaba por entrar en el 


castillo, mientras otra multitud pugnaba por salir de él, irene 


de Castelberg y María Teresa se consultaron un instante con 
la mirada. | 

—«¿ Habéis oído, madre mía ? 

— ¿Quién será ese rey que Calveti quiere dar a Istralia ? 

Las dos mujeres volvieron a mirarse, y por fin María Teresa 
se atrevió a formular la misma pregunta que brillaba en sus 
pupilas. 

—¿Oscar Luis? 

+ Dios. mal y Th crees. y 

—¿Qué otro puede ser, madre mía? 

——Corramos a comprobarlo. 

Y ea 

—Ya ves que nos es imposible llegar hasta ella. Más tarde, 
con la ayuda de Dios y de personas de buen corazón, a quienes 
expondremos la situación en que tu amiga se encuentra, volve- 
remos a este castillo y trataremos de librarla de su encierro. 

María Teresa se dejó convencer por estas palabras y echó 
a andar apresuradamente hacia la capital al lado de la anciana. 

En menos de un cuarto de hora llegaron ante la plaza de 
Palacio, invadida por el rugiente mar humano, después de atra- 
vesar las calles de San Francisco, en las que reinaba enorme 
alboroto. 

Titubearon antes de confundirse entre aquella turba qu 
pedía las cabezas de los tiranos y la promulgación de la Repú- 


blica. 
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Pero al instante, la sospecha de que en el interior del Pala- 
cio real pudiera hallarse Oscar Luis con Calveti y los demás 
jefes de la revuelta, venció todos sus escrúpulos, y se impusie- 


ron valientemente la tarea de abrirse paso entre aquella com- 


pacta masa humana con el propósito de llegar hasta la morada 


«de los reyes de Istralia. 


dk 

En aquel momento la efervescencia de la turba había llegado 
“al grado máximo. 

Encendida por el odio a los tiranos, deseosa de sangre y de 
saqueo, parecía no esperar más que una oportunidad para lan- 
zarse al asalto del Palacio real. 

Los partidarios de Sakasko, el cual se encontraba en aquel 
momento deliberando con Calveti en el interior de Palacio, des- 
lizándose entre aquella inmensa muchedumbre, contribuían 
'a aumentar su excitación con su prédica revolucionaria. 

—Istralianos, no Os dejéis engañar—iban diciendo por to- 
das partes—. No aceptéis más régimen que la República. 

Y la turba, que un par de horas antes se había congregado 
allí sin ideal político de ninguna clase, salvo contadas excepcio - 
nes, impulsada tan sólo por el odio, por la sed de venganza y por 
la perspectiva de un magnífico botín, hacía de aquellas palabras 
de los partidarios de Sakasko su bandera de combate. 

Más de un cuarto de hora lucharon desesperadamente Ma- 
ría Teresa y la reina madre por abrirse paso a través de aquella 
imponente masa humana en dirección a Palacio. 

En ese intervalo, Sakasko y sus amigos habían dado por 
terminada su conferencia con Calveti y abandonado la resi- 
dencia real. 

Las separaba una distancia de unos treinta metros de la 
puerta principal de ésta cuando la turba acogió con un rugido 
la aparición de varios soldados, oficiales y servidores de Pala: 


“cio en uno de los balcones, portadores de faroles, antorchas 


y hasta luces de bengala. Sorprendidas por aquella iluminación 
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insólita, la anciana y la joven dejaron de forcejear y clavaron su 
- mirada anhelante en el balcón iluminado. 
Retiráronse los soldados, oficiales y servidores de EIA 


portadores de las luces, e instantes después la puerta vidriera 


que daba al balcón se abría y un grupo de altos eL apa- 
recía ante el pueblo. 

—; Calveti!l—exclamó en voz baja la reina madre, recono- 
ciendo al mariscal. 

—¿ Quién es ?—preguntó María Teresa con emoción. 

—Aquel anciano que acaba de separarse de los demás y que 
en este momento se apoya en la balaustrada. Ese que ahora se 
le ha acercado y le habla al oído, es Miñaki, otro héroe. 

—Y a nuestro héroe, madre mía, ¿no lo veis entre esos. 
señores ? 

—No, no alcanzo a verle... 

—Fijaos bien, fijaos bien, por el amor de Dios—imploró la. 
joven, estrechando con emoción una mano de Irene de Castel- 
berg. 

—¡ Hay tantos en ese balcón detrás de Calveti y Miñaki!... 
¡Pobre hijo mío! E 

—¡ Dame fuerzas, Virgen Santísima !—imploró María Te- 
resa dirigiendo una. mirada al cielo. 

—¡ Silencio l—dijo la reina madre—. El mariscal se dispone- 
a hablar al pueblo. | 

En efecto: desde el balcón, Calveti gesticulaba, tratando 
de imponer silencio a la turba. 

Apretándose una contra la otra, nuestras heroínas presta- 
ron toda la atención posible para no perder una sola palabra de- 
las que pronunciase el mariscal. 

Y con el corazón estremecido de ansiedad escucharon al an- 
ciano guerrero y vieron con dolor cómo la multitud, aunque- 
impresionada al principio por las palabras del héroe, reaccio- 
naba inmediatamente, dejándose llevar por sus conturbados ins-. 
tintos y se pronunciaba en contra de los nobles deseos de Cal-- 
vet. 
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> Pero cuando la emoción de Irene de Castelberg y de María 
Teresa llegó al grado más culminante fué en el momento en que 
el mariscal aludió a los sufrimientos, a la odisea terrible del ver- 
dadero rey de ]stralia, víctima de los usurpadores, y acabó vol- 
viéndose hacia éste y presentándolo al pueblo. 
—¡ Hijo mío —sollozó la reina madre. 
—¡ Mi amado !|—gimió María Teresa llorando y riendo y sin 
Mipoder creer en la realidad de tanta dicha. 
| Irene de Castelberg le apretó una mano. 
á —;¡ Vive, vive!... ¡Ese es mi hijo! 
Sd Vive, vive !—repitió la cesan 
bras de Calveti, que HobataBa al rey víctima, cubrían las vo- 
ces de la anciana y de la joven. 
— Cielos!... No quieren creer que Oscar Luis no es el tira- 
no...—balbuceó María Teresa. 
—¡ Ven en su ayuda, Dios del cielo!—suplicó Irene de Cas- 
- telberg—. ¡Ahora o nunca! 
—Los istralianos parecen haberse convertido en fieras... 
¡Oscar Luis!... ¡Oscar Luis, bien mio!... | 
Y reanudaron sus esfuerzos para abrirse paso hacia Palacio, 
ensordecidas por el clamor maldito de la turba, puesta la mirada 
y el alma en aquel balcón donde Oscar Luis acababa de mos- 


Y gritaba, aullaba y forcejeaba la vieja, confundida entre la 


turba que invadía la plaza de Palacio. 
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trar a su pueblo, que lo repudiaba, su hermoso rostro pálido 
y triste de monarca decepcionado. ra 

No tenían otro deseo que el de caer en los brazos del joven 
y desventurado rey. | E 

Pero sus desesperados esfuerzos se estrellaban contra la 
densidad de la agitada multitud, que renegaba del monarca ino- 
cente y se mostraba ahora decidida a tomarse la justicia por su 
propia mano. | mA 

Lejos de avanzar, el oleaje humano las hacía retroceder, 
Empujadas, aplastadas entre aquel mar de seres, que no hacía 
el menor caso de sus voces ni de sus súplicas, Irene de Castel- 
bere y María Teresa vieron, presas de mortal desesperación, 
cómo Oscar Luis se apartaba de la balaustrada del balcón y des- 
aparecía entre el grupo de personajes que le rodeaban. 

Fué entonces cuando de la garganta de la reina madre se 
escapó aquel grito de condenación que atrajo sobre ella la mira- 
da de su primera compañera de penurias: Silvia Moneti. 
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Digamos ahora algunas palabras acerca de la madre de 
Paulina, la acróbata que Federico Lisandri había llegado a ele- 
var con sus intrigas al trono de Istralia. 

Como ya hemos visto, Silvia Moneti, al entrar en poder de 
los cien mil francos que Alcira le había ofrecido a condición de 
que abandonase para siempre Istralia y guardase el mayor se- 
creto acerca del origen de la mujer que reinaba en San Fran- 
cisco, se dispuso inmediatamente a cumplir el convenio. 

Al salir de la choza donde durante la noche Alcira le 
había entregado aquellos cien mil francos, se dirigió a la ciu- 
dad, adquirió algunas ropas con que substituir sus andrajos, se 
informó con toda la reserva posible sobre los medios que había 
para abandonar el país, y esa misma tarde, al obscurecer, toma- 
ba el tren que debía llevarla a la frontera, sin otro equipaje que 
una pequeña maleta de mano en la que llevaba su tesoro y de 
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la cual por nada del mundo hubiera consentido separarse un 
segundo siquiera. 

Pero Silvia Moneti, ignorando los requisitos que hacian fal- 
ta para pasar de un país a otro, no se había provisto de pasapor- 
tes ni documento alguno. 

Así, pues, cuando el vista de idad le exigió sus pape- 
les, la Moneti le miró, manifestando la mayor extrañeza. 

—¿ Qué papeles ? 

—Los que acreditan vuestra personalidad y el pasaporte o el 
salvoconducto visado por el representante consular del país en 
el que vais a entrar. 

-—Yo no sé nada de eso—murmuró la vieja. 

—Pues si no tenéis papeles, no os será permitido pasar de 
aquí. 

—No veo los motivos... ¿Desde cuándo a las personas de 
bien les está prohibido 1r por el mundo si no llevan esos papeles 
que decís ? 

Pero el vista, que debía atender a otros viajeros, cortó toda 
discusión y se alejó de allí, no sin antes hacer una seña a dos 
carabineros para que hiciesen salir a la vieja de la Aduana y la 
condujesen a territorio istraliano. 

Entonces Silvia se dió a todos los demonios. 

Unos viajeros que escucharon sus cuitas le aconsejaron vol- 
viese a San Francisco para proveerse de los papeles necesarios, 
y, ya con éstos en su poder, tornase a emprender viaje. Sin esos 
documentos era completamente imposible poder salir del país. 

Después de meditarlo mucho, la Moneti comprendió que no 
tenía más remedio que seguir aquellos consejos si quería cum- 
plir el compromiso contraído con su hija. 

Pasó la tarde y la noche en una fonda de la frontera, sin 
pegar un ojo por miedo a que le robasen sus cien mil francos, 
y al día siguiente subió al tren que había de conducirla de nuevo 
a San Francisco. 

En un vagón de aquel tren tuvo lugar su encuentro con los 
religiosos que ocupaban el compartimento vecino al de ella. 
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Ya hemos visto también cómo el miedo a que le robaran 


que nuestro simpático Canevarl. 


Ya en San Francisco, Silvia Moneti se hospedó en Und | 
posada, dejó allí la maleta de mano, no sin antes ocultar su dine- 


ro entre sus ropas, y salió para procurarse los papeles que. le 
hacían falta si quería abandonar el país. 
La habían informado que las solicitudes de pasaporte debían 
presentarse en una oficina de la Jefatura de Policía. 
AMí se presentó Silvia. 


Tras larga espera, la atendió un empleado de muy mal genio 


y peores modales, el cual le hizo varias preguntas, tomando nota 
de las respuestas de la Moneti en un papel. 

—Está bien—le dijo al terminar su interrogatorio—; po- 
déis retiraros y volver pasado mañana a esta misma hora, en 
que se os dirá si puede seros concedido o no el a que 
solicitáis. 

No tuvo que aguardar tanto AD la noche de ese mismo 
día, tres Ad se presentaron en la posada dond= se hos- 
pedaba Silvia, la detuvieron y fué conducida al despacho de 
Rianko. 

Después de observarla con sus penetrantes ojillos, el jefe 
de Policía le preguntó: 

-—¿Sois vos la que decís llamaros Silvia Moneti? 

-—Sí, yo soy, caballero—contestó temblando la vieja. 

—¿ Y os habéis presentado hoy a solicitar pasaporte para 
abandonar el país?—siguió preguntando Rianko, clavando de 
nuevo en ella sus ojillos ido 

La Moneti hizo con la cabeza una seña afirmativa 

ep objeto os mueve a salir de Istralia ? 

Silvia titubeó; luego dijo: 

—Por gusto de viajar. 

—He ahí un gusto caro. ¿De qué recursos disponéis ? 

No contestó Ea Monet. 
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dinero la impulsó a trabar amistad con ellos y cómo este deseo 
acabó en el gracioso incidente con el dominico, que no era otro 1d 
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-—0Os he preguntado de qué recursos disponéis—dijo Rian 
ko—. Contestad. 
-—Algún dinero... No creais que es mucho. 

Cuantos? Fijad la sua. | 

—Cinco mil francos. 

Rianko giró sus ojos hacia un rincón del despacho sumido 
en la penumbra, y allí se encontraron con otros ojos... 

— ¿Cómo los habéis obtenido?—volvió a preguntar el jete 
de Policía, fi jando de nuevo su mirada en Silvia. 
on mi trabajo 

—¿ Qué trabajo? 

—En Fuente Roja, allá en la provincia de Nazareth... 
—balbuceó la vieja sin saber qué mentira inventar para salir 
del paso. 

—¿Qué hacíais en Fuente Roja? 

-—Tenía un pequeño establecimiento..., una tienda..., una 
especie... 

Un relámpago había pasado por las pupilas de Rianko. 

—¡ Mentís |—exclamó de pronto. 

La Moneti se estremeció. 

—Caballero 

—¡ Mentis! 

—¡ Oh! | 

—Yo os diré quién sois, lo que haciais en Fuente Roja y : 
cuánto dinero tenéis en vuestro poder. | 

—¡ Cielos! > 

—Nada de lamentos, nada de protestas. Salid, gendarmes. 
Dejadnos solos con esta mujer. 

Los gendarmes que habian conducido a Silvia desde la posa - Ni 
da hasta allí salieron del despacho de Rianko, cerrando la puer=.. 
ta. En seguida éste dirigió la mirada al rincón hacia donde 
había girado sus ojillos momentos antes, y como por arte de 
magia un hombre surgió de la penumbra y avanzó hacia la | 
detenida. | ú 
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Asustada la Moneti por la a de aquel individuo, > 
retrocedió un paso. | 
— Tiene razón el señor Rianko—dijo aquel personaje Eon 
voz sorda, mirando con odio a la Moneti—. ¡Le habéis mentido! 

—Señor.. 

—En Fuente Roja viviais de la caridad y del robe 
nuó aquel individuo—. Hace poco tiempo vinisteis a San Fran- 
cisco, realizasteis aquí el descubrimiento que sabéis, se os die- 
ron cien mil francos para que callaseis y abandonaseis el país. 
han pasado de esto ocho días y aún estáis aquí... 

—5Señoría..., excelencia..., escuchadme...—balbuceó la vie - 
ja con un gemido. 

—¡ Chitón! Comoquiera que no habéis cumplido con vuestro 
convenio, vais a entregarme ahora mismo esos cien mil fran- 
cos que tenéis en vuestro poder. 

—;¡ Caballero!... ¡Por Cristo! 

—¡ Venga el dinero !—exigió el otro—. ¡ Y nada de discu- 
siones ni de resistencia si queréis conservar vuestra cabeza 
sobre los hombros! 

La Moneti se estremeció, dió diente con diente mirando 
a aquel sujeto de bigote rubio y mirada fiera, inmóvil como la 
de las víboras, e instintivamente llevó sus manos sarmentosas 
a los sitios donde escondía aquella fortuna que querían arre- 
batarle. 

—¡ No es justo lo que pretendéis, por vida mía!...—pro- 
testó, no obstante la amenaza de aquel hombre—. Ese dinero 
es mío; me lo he ganado no os importa cómo, y si me lo qui - 
táls, yo me quejaré a ella, a mi. 

No pudo terminar la frase. El del bigote rubio saltó hacia 
ella, la cogió por el cuello y la derribó 2obie el piso, profiriendo 
iracundo: 

— Callad, maldita !... ¡Os haré pedazos si vuelve a ocurrír- 
seos intentar pronunciar el nombre que sabéis! 

—¡ Favor! ¡ Piedad !—chilló Silvia, medio estrangulada. 

—¡ El dinero, por última vez! 
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La Moneti no tuvo más remedio que entregarlo. 
-—Contadlo, Rianko—ordenó el del bigote rubio al jefe de 
Policía. 
-————Hay noventa y nueve mil seiscientos veinticinco francos 
——dijo éste después de haberlo hecho. 

-——¿Qué habéis hecho del resto?—inquirió el otro dirigién- 
dose a la vieja. | 

—To he invertido en los gastos de mi viaje hasta la fronte- 
ra, hospedajes y en la compra de algunas ropas. 

—Bien; ahora vendréis conmigo. 

' Silvia no contestó. Sus ojos, desorbitados por el espanto y la 
codicia, estaban fijos en los billetes de Banco y en las monedas 
de oro que Rianko tenía sobre su escritorio, 

—Seguidme. 

Pronunciadas estas palabras, el del bigote rubio se encaminó 
hacia la puerta. Aturdida la vieja, no pareció darse cuenta si- 
quiera de ello. | 

—Haced lo que su excelencia os ha mandado—le dijo Rian- 
ko—. Seguidle. 

Le costó a la Moneti apartarse de aquel escritorio sobre el 
cual quedaba toda su fortuna. Hubiera preferido dejarse allí un 
buen trozo de su cuerpo antes que aquel dinero, acerca del cual 

se había forjado tantas seductoras ilusiones. | | 

Salieron del edificio y se detuvieron en medio de un jardín 
cercano. Silvia, cada vez más inquieta, seguía temblando y mi- 

-rando con terror a aquel inquietante y misterioso sujeto, sin 
poder adivinar las intenciones que abrigaba. 
En aquel lugar, el del bigote rubio paseó una mirada en tor- 

“no suyo. No había nadie por aquellos sitios. El susurro del 

aire que agitaba las ramas de los árboles era el único rumor que 
turbaba el profundo silencio de la noche. 

— Silvia Moneti—dijo de pronto con voz siniestra, aproxl- 
mándose a la vieja—, ¿has oído hablar alguna vez del conde 
Lisandri? 
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—51, sí...—balbuceó la interpelada—. Se habla mucho 
estos días del tal conde. | | EA 


—¿Sabes cómo castiga Lisandri a los que le desobedecen?. 


Silvia calló, Pe 

—Para esos malditos—siguió el miserable con voz de acento 
cada vez más siniestro—el conde dispone siempre de un puñal 
que les parte el corazón, del fuego que reduce a cenizas sus car- 
nes, del veneno que abrasa las entrañas, del tormento de la rue- 
da, que pulveriza los huesos; del casco de acero, que aplasta el 
cráneo, y de otros mil medios a cual más espantosos, más horri- 
pilantes... : 

—¡ Oh! ¿Qué mal he hecho yo para...? E 

—¡ Silencio, Silvia Moneti! ¡El conde Lisandri soy yo! 

—; Cielos!... ¡ Piedad I—clamó la vieja, juntando sus manos 
y sintiendo correr por su espalda un intenso escalofrío. 

—Escucha: yo acompañaba a su majestad la noche que fué 
a entregarte esos cien mil francos, y yo te haré matar en el 
momento mismo en que salga de tus labios la menor palabra 
alusiva a la reina de Istralia. ¿ Me has comprendido? 

—Caballero, excelencia, no ha sido mía la culpa si... ¡Esos 
condenados papeles!... 

No puedo atender excusas. Lo convenido era que partirías 
inmediatamente de Istralia, y aún estás en San Francisco. Des:- 
pojarte de esos cien mil francos es la pena más leve a que se t= 
puede condenar. Márchate, vuelve a sumergirte en la miseria, 
donde siempre has vivido, y no olvides que yo me apoderaré 
de tu vida en el momento mismo que de tus labios salga la menor 
palabra que concierna a su majestad. 

Y dicho esto, Federico Lisandri giró sobre sus talones y se 
alejó de la vieja, desapareciendo entre las sombras del jardín. 

Aturdida, loca de desesperación, la Moneti dirigió la mira- 
da al cielo; después, llevándose las manos a la cabeza y exha- 
lando un gemido, se mesó los cabellos y profirió: | Pa 

¿Para qué quiero vivir?... ¿Para qué?... ¡Perro! ¡ Aborto 
teisatanas (e 
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- Siguió viviendo. Aquella misma noche encaminó sus pasos 
en dirección a la choza donde había abandonado a Irene de Cas- 
telberg. No encontró ya allí a su infeliz compañera. A la maña- 
na siguiente la buscó por los alrededores, preguntó por ella a 
los campesinos y a unos pescadores que tenían su cabaña entr 
las rocas de lá orilla del mar, no muy lejos por cierto de la 
desmantelada choza, mas nadie supo darle razón de la persona 
por quien se interesaba. 

Vivió como siempre había vivido: de pequeñas raterías, de 
la caridad... No atreviéndose a emprender sola el largo camino 
que la separaba de Fuente Roja, permaneció en San Francisco, 
se sumergió en la miseria cada vez más espantosa que reinaba 
en la ciudad. Su cuerpo magro tuvo que verse cubierto nueva- 
mente de andrajos; sufrió hambre, sufrió frio; ella, la madre 
de la mujer que reinaba en Istralia, considerándose víctima de 
una enorme injusticia, concibió un odio feroz por todo el género 
humano, del cual, muchas veces, ni siquiera excluía a su hija. 
Mezclada con todo el hampa del bajo fondo de San Francisco, 
oía con placer salvaje las maldiciones que los mendigos como 
ella dirigían a los soberanos de Istralia, a Lisandri y a todos 
los miembros del Gobierno; pero no se mezclaba en aquellas 
conversaciones. En varias ocasiones había estado tentada de 
decir algo, mas en el momento en que abría la boca para hablar, 
unas pupilas de reptil se proyectaron en su imaginación y vol- 
vió a escuchar la voz maldita de Lisandri, que le decía: “...yo 
me apoderaré de tu vida en el momento mismo que de tus labios 
salga la menor palabra que concierna a su majestad.” Y Sil- 
via sentía correr un escalofrío por su espalda y miraba con te- 
rror en torno suyo. 
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Por lo mismo que le estaba prohibido desahogar su corazón 
por medio de la palabra, el odio seguía y seguía acumulándosze 
en éste, se asomaba a sus ojos, haciéndolos brillar como ascuas. 
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e imprimía a sus manos sarmentosas estremecimientos propios 


de garras... Tenía aspecto de bruja y había contraído hábitos 
de animal nocturno. Durante el día permanecía recluida en el 
fondo de su escondrijo, y sólo cuando las sombras de la noche 
caían sobre la ciudad y el silencio se hacía en las calles de la mis- 
ma, abandonaba aquél para vagar como un fantasma amenaza- 
dor por las calles solitarias y obscuras. En las noches en que las 
nubes ocultaban la luna y los astros y las tinieblas reinaban 
sobre la ciudad, Silvia, deslizándose sin ruido, como una figura 
hecha de sombras, encaminaba sus pasos hacia el Palacio real, 
miraba desde lejos sus ventanas iluminadas, tras las cuales ima- 
ginaba a su hija entregada a los más deleitosos placeres, servida 
por centenares de criados, y apretaba los puños, profiriendo en- 
tre dientes las más espantosas maldiciones. 

Los soldados o los escasos transeuntes sentían un escalofrío 
al verla y apretaban el paso para separarse cuanto antes de aque- 
lla mujer semejante a un espectro. De la horrible fealdad de su 
rostro amarillo, descarnado, la nariz destacábase corva, gan- 
chuda como el pico de un ave de rapiña. 

Un día, en el fondo de su escondrijo, semejante a la madri- 
guera de un animal carnicero, oyó Silvia tronar los cañones 
y sonar las trompetas. Se arrastró fuera. Aquellos ruidos eran 
algo inusitados; la gente corría como loca por las calles; los 
miserables como ella, volviendo continuamente la vista hacia 
los cuatro puntos cardinales, comentaban con alegría la inicia- 
ción de la pelea. Sí; había guerra. Miles y miles de soldados, 
ayudados por la escuadra, se habían sublevado y marchaban 
sobre la ciudad, decididos a tomarla, a apoderarse de los tira- 
nos y a hacer justicia al pueblo. 

Vomitaban metralla los cañones de todas las fortalezas y los 
de los buques de guerra fondeados frente a San Francisco; 
tronaban miles y miles de fusiles y ametralladoras en distintos 
sitios de la ciudad, y la sangre corría en abundancia por el arro- 
yo. Silvia escuchaba aquel estruendo infernal como si fuese una 
música deleitosa; sus ojos reían, y los agujeros de su corva 
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nariz parecian dilatarse, aspirando con fruición el olor de la 
pólvora mezclado al de la sangre humana. 

¡Iba a poder vengarse! 

Agazapada en su escondrijo, como una fiera en acecho, es- 
peró el final de la pelea. 

Cuando los gritos que proclamaban el triunfo de Calveti 
llegaron a sus oídos, Silvia Monet1, contaminada por una ale- 
ería salvaje, abandonó su agujero para precipitarse, confun- 
dida entre la plebe, en dirección a Palacio. 

Se sumaba con todo entusiasmo a los que pedían a gritos 
la cabeza de los tiranos, pero hubiera deseado que su hija no 
siguiese la suerte del rey, de Lisandri y demás personajes pala- 
tinos. La mayor satisfacción de Silvia hubiera sido encontrarse 
frente a frente a Paulina, sin corona, sin trono, sin dinero, sin 
tener quien la defendiera, para mofarse de su desgracia, para 
escupirle a la cara la tremenda injusticia de que la había hecho 
víctima por medio de Lisandri, para maldecirla, para humillarla 
a su antojo, para entregarla, si era del caso, a la 1ra del popu- 
lacho. 

Y gritaba, aullaba y forcejeaba la vieja, confundida entre 
la: turba que invadia la plaza de Palacio. Aquél era para ella 
el mejor día de su vida. 


Ante el estupor de la reina madre, Silvia Moneti soltó una 
carcajada: 

— Ja, ja, Jal. . ¿Vienes por tu hijo? ...Ya ves: no ha con- 
pedo engañar al pueblo, a pesar de que lo apoya ese viejo que 
acaba de hablar... Le cortarán la cabeza como a todos los de- 
más, como a mi hijas. 

— ¿Quién es esta mujer ?—preguntó María Teresa, que la 
había oído, cogiendo por un brazo a la reina madre. 

—¿Quién soy?... ¡ Vaya con la mocita!... Una gran amiga 
de Irene, ¿verdad? Yo soy quien la ha recogido en Fuente Roja, 
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La Moneti se encolerizó al oír estas palabras y ver que le 
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quien le ha dado de comer y quien la trajo por último a Sam 
Francisco... Entonces pretendía ser ella nada menos que la rei- 


na de Istralia... ¡Ja, ja, ja!... ¡Ya ves a lo que conduce ser 


reinal... Ja, ja, ja! Moi 
No hagamos caso de ella, María Teresa—murmuró la 
anciana—. Ven, tratemos de llegar hasta Oscar Luis... ¡Hijo 
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volvian la espalda para seguir abriéndose paso hacia la residen- 
cia real. 

—¡ Caramba con la loca ésa!... ¡Pretenderá aún ser la ma- 
dre de ese muñeco de rey!... ¡Si ella supiera cuán fácil me es 


En aquel momento, tras un pequeño movimiento de retro- 
ceso, la ola de gente entre la cual se hallaban nuestras dos heroí- 
nas y la Moneti, avanzó como impelida por una fuerza miste- 
riosa hasta la misma puerta del Palacio real, que crujió bajo la 
presión de aquella enorme avalancha. 

Entonces la vieja cogió a la reina madre por un brazo. 

—Uye, tú: ¿sabes lo que se les hace a las mujeres estúpidas 
y orgullosas como tú, que se mezlan entre la honrada gente del 
pueblo para defender a los tiranos? 

-—¡ Suelta l—dijo Irene, tratando de librarse de ella—. No 
puedo perder tiempo, Silvia Moneti. 

Esta volvió a reír, pero su risa tenía ahora un acento 
feroz. 

—¿Eh? ¿Eh?... ¿Qué dices?:.. ¿De dónde sacas tales 
humos?... ¡ Y todo por correr hacia ese monigote de rey que, 
a la postre, te recibirá como mi hija a mí!... ¡ Je, je, jeliuiaos 
te he matado el hambre, Irene! | 

—¡ Vamos, dejad de importunar a esta anciana !l—dijo Ma- 
ría Teresa saliendo en defensa de la reina madre. 

—¿ También tú, mocosa!—chilló la bruja—. ¡Debéis sa- 
ber que ahora no valen lujos ni oreullos! ¡Ah! ¿Os vais? ¿No 
queréis escucharme? ¡Yo os ajustaré las cuentas! 
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Irene de Castelberg y María Teresa habianle vuelto de 


nuevo la espalda, y, siguiendo el impulso de aquella ola huma- 


na, puenaban a su vez por llegar a la mansión de los reyes de 
Istralia, cuya puerta estaba cayendo en pedazos bajo los gol- 
pes formidables que contra ella descargaba la muchedumbre 
con toda clase de instrumentos. j 

Exasperada la infame Silvia por aquella actitud de las dos 
mujeres que creia sus iguales y que interpretaba como una 
abierta manifestación de orgullo, comenzó a gritar con todas 
las fuerzas de sus pulmones: 

— Istralianos!... ¡Istralianos! ¡Hay traidores entre vos- 
otros!... ¡Coged a esas dos mujeres, hijos míos!... Tienen 
nada menos que el propósito de proteger la vida del rey... ¡Se- 
réis tan imbéciles, istralianos, para permitir que dos mujeres 
burlen al pueblo honrado! | 

Su desaforadas voces llamaron la atención de algunos 
truhanes que se encontraban cerca de ella. 

— ¿Quiénes son?—preguntó uno que empuñaba un enor- 
me cuchillo y cuyas ropas estaban rojas de sangre. 

—¡Esas!... ¡Esas!—eritó la Moneti señalando a María 
Teresa y a Irene de Castelbeg, que en aquel momento traspo- 
nían con la muchedumbre la puerta de Palacio. 

— ¿Te refieres a esa joven y a esa vieja ?-—Inquirió otro, 
armado de un palo. 

A las mismas... Os digo que no son partidarias del pue- 
blo y que no quieren: otra cosa que salvar al tirano. 

Y como viera titubear a los dos granujas, la bruja se lanzó 
hacia la reina madre, y exclamó, colgandose de su brazo: 

—¡ Aquí la tenéis! ¡Aquí la tenéis! ¡Ella es! ¡Ella! 

Al ver esto, María Teresa se volvió atradamente hacia la 
Monett. 

— Miserable |—profirió—. ¡Dejad en paz a esta mujer! 

—¡ Hola!... ¡ Hola l—gritó Silvia sin soltar a Irene de Cas- 
telbere—. ¿Habéis oído, hijo mios, a la mocita? ¡Ea!;¡Ajus- 
tadles las cuentas si es que no sois unos cobardes! 
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Ciega de indignación, María Teresa iba a saltar al cuello 
de la bruja, cuando vió que una mano cogía a ésta por los ca- 
bellos, la levantaba en vilo y como por arte de encantamien- 
to la hacía desaparecer entre el gentio. Después de esto, un 
hombre alto, moreno, tocado con un sombrero de anthas alas, 
apareció inmediatamente frente a nuestras dos heroínas. 

—¡ Salve, María Teresa, mujer santa! 

La joven prorrumpió en un grito: 

—¡ Casimiro! 

—Estrella de mis -fervores, criatura excelsa, más divina 
que humana, más digna del cielo que de esta tierra miserable, 
¡loor a vos!-—prosiguió Casimiro descubriéndose respetuosa- 
mente en medio de los rugidos atronadores de la turba que se 
lanzaba al saqueo. 

—Gracias, Luman. Nos habéis librado de un grave peligro. 

—No os molestéis en darrze las gracias... ¡Es tanto lo que 
yo os debo! | 

— ¿Están aquí. todos los hijos del pueblo, Casimiro? 

—Todos, María Teresa. ¡Hoy es nuestro gran día !.. . ¡Por 
los dioses! ¡ Y para hacerlo más grande, aparecéis vos, a quien 
todos hetiós llorado por muerta, especialmente este mísero 
bardo, que ha compuesto en honor de vuestra memoria tres 
volúmenes de versos fúnebres! Os esperan días de gloria, Ma- - 
ria Teresa, si los hijos del pueblo triunfan..., no os digo más. 
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Una luz extraña pasó en aquel momento por las pupilas 
de nuestra heroína. 


| —Escuchad, Casimiro—dijo—: ¿es sincero vuestro agra- 
» decimiento? 

E —¡ María Teresa !l—gritó el poeta—. ¿Os atrevéis a po- 
e nerlo en duda? 

—No, os creo; pero al mismo tiempo quiero daros una 


oportunidad de saldar esa deuda que tenéis conmigo. 
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— Oh! No hay nada que pueda saldar esa deuda,' sublime 


criatura. 


Ayudadme. 

Mi vida es vuestra. ¿Qué he de hacer? 

—Esta anciana y yo queremos llegar hasta junto al rey. 
Luman hizo un gesto de extrañeza. 

—Pero...—balbuceó. 

—Habéis prometido ayudarme—le recordó María Tere- 


Cal 


sa—. Cumplid con vuestra promesa. 
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—No es que quiera evadirme de ella; mas, ¿qué demonio 
interesa el rey? 

—No puedo deciroslo. 

—Sea; seguidme... A puñetazos os despejaré el camino, 


pero dudo de que lleguemos a tiempo. Ese joven debe haberse 
dado a la fuga. Ya habéis oido cómo le trató el pueblo. 


“Y decidido Luman a cumplir con su palabra, se puso de- 


lante de María Teresa y de la reina madre y a empellones, 
puñetazos y toda clase de golpes, luchó para abrir paso a las 
dos jóvenes y adelantarse a aquella humana ola arrolladora 
que invadía Palacio. 
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El Gobierno del pueblo 


y | CUCIADAS por la impaciencia, por el ansia de 
MB — llegar al lado de Oscar Luis, la reina madre y 
María Teresa hacian esfuerzos verdaderamen- 
te sobrehumanos para seguir a Luman a través 
de la multitud aullante. 

La intención del poeta era llegar al patio de los soporta- 
les, donde una media hora antes había visto a aquel joven pá- 
lido y melancólico que luego había resultado ser el soberano 
de Istralia. 

Creía Luman poder estar allí a tiempo de cerrar el paso al 
rey en aquel patio. 

Minutos después de desesperado forcejeo, llegaba a aquel 
9 lugar, seguido siempre de María Teresa y de la reina madre. 

Como la muchedumbre se dispersó para invadir las habi- 
taciones, durante un instante quedaron los tres casi solos en 
medio del aquel patio. 


| 


des 


A A A a e 


= "a 


> 


a 


A Y 
COSTO DOOIOCENOOH 


, 


a “D. Ar HIJA ¿DEL PUEBLO, Por A. Fossari. 


sion paseó la vista en torno suyo. , 

—¡ Hay cien maneras de salir de Palacio. sin a 2Dbr este 
patio !—exclamó Irene de Castelberg. 

—¡Dios mío !—gimió María Teresa—.. ¿Dónde encon- 
acer 

—Venid-—dijo Luman. 

-Y avanzó con ellas hacia aquella parte del edificid a la que 
correspondía el balcón al cual se habian asomado el joven so- 
_berano, Calveti y su Estado Mayor. 

'Ibán a confundirse de nuevo entre la turba invasora, cuan- 
do Luman se tropezó con Urso, que luchaba a brazo partido 
para abrirse camino hacia la calle. 

— «¿De dónde vienes? —le preguntó el poeta. 

—El Poder es nuestro—respondió Urso a gritos—. 1 
rro a decir al comandante Soleil que ocupe todas las fortale- 
zas y cuarteles en nombre del Gobierno del pueblo! 
Escucha, ¿y el rey? 

—5e ha fugado. 

Y Urso volvió a luchar para proseguir su camino. 

. —Espera—dijo Casimiro poniéndosele delante—. ¿Qué 
camino ha seguido? 7 

—Parece que nadie lo ha visto, pero lo cierto es que se 
ha fugado... 

Y agregó, alejándose ya, sin haber advertido la ECUÓnE a 
de María Teresa: ) 

—Pero no sufras por ello, compañero; el Gobierno del pue- 
blo sabrá atrapar a ese miserable y a todos los que fueron sus 
cómplices... Como dice el profesor Schart: hoy ha sido el' día 
de la victoria del pueblo y mañana será el de'su MES AAN 
Hasta la vista. ¡ | 

—¡ El diablo te lleve, pedazo de Bruto '—masculló Luman 
entre dientes. | 

Y: dirigiéndose a EL La as ya: ula reina madre, les pre- 
guntó: ] pa | 
—¿ ena oido? 
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—¡Oh !I—exclamó Irene de Castelbere—-. ¡Si supiésemos 
al menos qué camino ha tomado! | 
—Difícil es averiguarlo en estos momentos. 1158 
La joven y la anciana cambiaron una mirada de desespe- 
ración. | 
—¿Qué hacer ?—inquirió la primera. | 
—Volvamos al centro del patio—dijo Luman=si no que- 
réis perecer aplastadas entre todos estos forajidos. Yo trataré 
de informarme mejor. | 
Retrocedieron, y después de dejarlas en el centro del pa- 
tio, donde había menos gente, y de encargarles que aguar- 


'dasen allí, Casimiro Luman se alejó en busca de noticias rela- 


cionadas con el paradero del rey. 

Su ausencia se prolongó por espacio de un cuarto de hora, 
un cuarto de hora durante el cual la turba había tenido tiem- 
po de invadir la inmensa morada de los soberanos de Istralia, 
saqueando y destruyendo todo lo que encontraba al paso y pi- 
diendo a gritos la cabeza del tirano. | : | 

Al verle, María Teresa, soltando una mano de la' réina 
madre que estrechaba en aquel momento, se precipitó a su 
encuentro. 

—¿Sabéis algo, Casimiro? 

—No se sabe nada — contestó el poeta encogiéndose de 
hombros—. El rey se ha dado a la fuga. de Y 

Un grito ahogado escapóse de la garganta de María Te- 
resa, que se volvió inmediatamente hacia la reina madre. 

—¡ Cielos l—exclamó ésta—. ¿Dónde encontrarle ahora? 

«Luman, que miraba con extrañeza a María Teresa, mur- 
muró de pronto: | 

—Podrá disgustaros lo que voy a deciros, pero yo me ale- 
gro de que ese joven haya logrado escapar. 

— ¿Por qué? : 

Esta pregunta la formuló María Teresa al propio tiempo 
que las pupilas de Irene de Castelberg, dilatadas por el asom- 
bro, se fijaban en el poeta. 
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—Porque así se ha librado de vuestro rencor—contestó 
Casimiro. 

—¡ Ah! ¿Os imagináis que es el odio hacia el rey lo que nos 
impulsa a buscarle? 

—¿Qué otra cosa puede ser, María peta Conociendo 
todo lo que habéis sufrido por culpa del tirano, ¿se puede 
atribuiros otro propósito? 

—Pero decidme, Luman, Sana la joven 
avanzando hacia el poeta, mientras le asomaba a los ojos una 
emoción inconcebible—: ¿habéis oído las palabras que Calveti 
pronunció desde el balcón de Palacio? 

—$5S1, las he oído. 

es visto al rey? 

—Lo he visto. 

—¿Os fijásteis en la expresión de su rostro al Ot los 
rugidos de su pueblo que pedía su muerte? 

-—Me he fijado. 

—Vos que tenéis corazón, ¿qué pensáis de ese hombre? 

—Que también tiene corazón—contestó Luman. 

—¡Aht! ¿Habéis sabido comprenderle? ¿Os sentís inca- 
paz de ser cruel con ese desdichado rey? 

—Completamente incapaz—dijo Luman. 

Y se quedó mirando boquiabierto a María Teresa. 

—Pensamos y sentimos como vos—declaró María Tere- 
sa—. ¡ Y creemos además en las palabras de Calveti! ¡Ese jo- 
ven que el mariscal presentó al pueblo desde el BATOSS no es 
el tirano que tanto hizo padecer a los istralianos; no es el rey 
que toleraba a su lado a asesinos como Lisander, como No- 
vell, como Rianko, y a ministros ignorantes, Serviles y crue- 
les! 

—Indudablemente tenéis razón, María Teresa; mas ya lo 
veis, el pueblo no piensa como nosotros, ni siquiera Sakasko, 
ni siquiera Schart... Proceden sin escrúpulos, atentos sólo al 
triunfo de su ideal poltido! altamente justo, sin duda alguna, 
pero que les endurece demasiado el alma. 


—, Pobre rey! ¡ Pobre víctima l—exclamó Irene de Castel 


berg en voz baja, con acento de dolor que partía el corazón: 


Maria; Teresa. la tomo.por in«braza ari AO UA AAN 
—Vámonos, madre mía—dijo. | ME 


—¿Es vuestra madre? —preguntó con gran curiosidad 


Casimiro—. Os creía huérfana.. | | 0 
—Puedo considerarla como e .—murmuró María Teresa. 
Y agregó, alejándose aleunos pasos con la anciana, que 
mordía un pañuelo para contener los sollozos que pugnaban 
por escapar de su pecho: 
—Adiós, Casimiro. 


El poeta, que no sabía qué pensar de la actitud de aquella 
mujer que tanto admiraba y a la que debía su vida, la siguió. 
—Pero, ¿adónde vais, María Teresa, con esa anciana? 
—No os preocupéis, Casimiro. | 

NTOHILIOS 

—Adiós. 

Luman se quedó un instante como clavado en el patio, si- 
guiéndolas con la vista y con la boca abierta, y de pronto, 
como un autómata, echó a andar tras ellas. 

Al cabo de cierto tiempo, cuando nuestras dos heroínas 
habían logrado salir de Palacio y avanzaban por una de las 
calles que conducían al puerto, Casimiro Luman les dió al- 
cance. 


—Escuchadme, María Teresa. 

La joven se detuvo y miró asombrada al poeta, 

—Pero, ¿estáis aquí?—le preguntó con voz ahogada al 
mismo tiempo que Luman, a la luz que salía por una ventana, 


vela correr gruesas lágrimas por su hermoso rostro—. ¿Nos 


habéis seguido ? 
—Decidme qué os proponéis, María Teresa. 
—Alejaos, Luman—contestó la sin ventura—. Mis anti- 
guos amigos no pueden comprender mi dolor. 


—¡Ah! ¿Quiere decir que me confundís con toda esa ca- 
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-+terva de desalmados?—exclamó Casimiro, dolorido—. ¿A mi, 


el poeta de más corazón de Istralia ? 
--—No; sé que sois bueno; pero hay secretos que no deben 
revelarse, Casimiro. 

Luman se dió un puñetazo en el pecho. 

—¡ Ahora caigo!... ¡Cuánta razón tenéis en hablar así, 
María Teresa!... Perdonadme, soy un miserable, un vil, un 
ser abyecto, un poeta maldito. Os he insultado, os he calum- 
niado en el bodegón de Ernestina la noche aquella que por 
mi culpa vos y todos nuestros compañeros estuvisteis a punto 
de ser exterminados por los esbirros de Lisandri, si no inter- 
venís a tiempo y me arrancáis de las garras de los policías... 
¡Estaba borracho!... ¡Borracho como un canalla, como un 
truhán, y estoy seguro que en medio de mi borrachera hubie- 
se confesado a los que me habían detenido todo, todo lo que 
les interesaba saber para descubrir a los hijos del pueblo!... 
¡Ah! ¡Pero si supieseis cuánto he llorado después de aquella 
noche siniestra!... ¡Si supieseis cuántas veces he golpeado mi 
frente contra el suelo implorando a Dios que os librara de 


“morir en manos de los tiranos!... A la embriaguez del vino 


sucedió, María Teresa, una embriaguez de dolor, de remordi- 
mientos acerbos que no se disipará mientras viva... ¡Cuánto 
he llorado por el daño que os hice!... ¡Cuántas veces me hu- 
biera dado muerte si mis compañeros me lo hubiesen permi- 
tido!... A partir de aquella noche no he vuelto a probar el al- 
cohol; lo odio con todas mis fuerzas. Perdonadme, María Te- 
resa; perdonadme, criatura sublime, aunque no me conside- 
réis digno de revelarme vuestros secretos, de confiarme vues- 
tras penas, para remediar las cuales yo vertiria gustoso hasta 
la última gota de mi sangre, sacrificaría mis ideales, negaría 
mi obra, destruiría mi pluma y arrojaría puñados de lodo al 
rostro de las Musas... ¡ Perdonadme!... ¡ Perdonadme! ¡Soy 
un infeliz, indigno de besar la suela de vuestro zapatos, pero 
que os admira, que os ha elevado un altar en su alma y en ese 
altar ha puesto vuestra imagen, única y exclusivamente vues- 
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tra imagen venerada, desterrando para ello todas las demás. 
hasta la de Dios! | | 

Había caído de rodillas y se BES a 164 pies de María 
Teresa gimiendo y gesticulando como un condenado 10 su- 
plica la gracia de la vida. 

OE hacéis, Casimiro ?—exclamó la joven—. ¡Levan- 
taos! ¿ : Es que tenida que creer que os habéis vuelto loco? 

O hice mucho daño, María Teresa! ¡Os hice mucho 
daño, y aún tenía yo la pretensión E que me confiasels vues- 
tros secretos! 

—Vamos, Luman, poneos de pie, sed razonables: ¿208 le 
dono, os he perdonado ya. 

— ¿Es posible ?—inquirió, estupefacto, el poeta—. ¿Debo 
creer que vuestra bondad sea tan grande para Os una 
ofensa como la que os he inferido? 

—Además—siguió María Teresa, mientras una triste son- 
risa desfilaba por sus labios—, ¿no recordáis que ya os he pe- 
dido algunos favores a cuenta de esa deuda que decís tener 
id 

—¿Qué favores? Yo no recuerdo nada. 

AS habéis ayudado a entrar en Palacio abriéndonos 
paso entre la turba, habéis averiguado que el rey, cuya cabe- 
za reclama injustamente el pueblo, se ha salvado huyendo de 
la mansión de sus antepasados. Con eso estamos en paz, Ca- 
simiro. 

—¡Ah! ¿Y llamáis favores a eso? ¿Vos, que me habéis 
salvado la vida; vos, que habéis salvado al mismo tiempo a 
nuestros compañeros? ¿Es que os proponéis predicar una 
nueva bondad sobre la tierra? 

—Nada de eso, Casimiro. Aún pienso utilizar vuestros ser- 
vicios, vuestra ayuda. 

— Pedidme la vida, María Teresa; pedídmela y os la 
daré sin vacilar, sátistebho de satisfacérs vuestros deseos! 

—No; no exigiré tanto; únicamente quiero que me 
ayudéis. . 


"LA HIJA DEL PUEBLO, Por Al 'Fossari. 


— ¿A qué, buen Dios? 

—A buscar al rey, al verdadero rey de Istralia,'a proteger- 
le si está en peligro, a preparar su regreso: al trono, si es que 
él eS volver a reinar.. 

—«¿ Nada más que eso ninia Luman. 

—¿No os repugnará ayudarme? | 

—Vos no sabéis pedir cosas que puedan repugnar. En vos 
todo es noble, es santo, María Teresa. 

—Bien, Calsimito. aún hay algo más. 

—¿ Qué es ello? 

—Genoveva ha sido encerrada: por Alcan: en los subte- 
rráneos de su castillo; id con vuestros compañeros a sacarla 
de aquellas siniestras profundidades. Si vive aún, conducidla 
a mi lado; si ha muerto, dad al cuerpo de esa mártir de la ti- 
ranía una sepultura cristiana. y 

—Entendido. ¿Qué otra cosa mandais? 

—Nada más. 

-—Cumpliré inmediatamente vuestras órdenes. Ahora ve- 
nid conmigo, María Teresa; venid también vos, anciana. 

—¿ Adónde? 

—No podéis permanecer aquí, en medio del arroyo .Aún 
puede daros albergue el escondrijo de vuestros antiguos com- 
pañeros, que mañana serán los amos de Istralia. 


e 


Ardió el Palacio real, y el resplandor de aquella gigantes- 
ca hoguera en la que se consumían verdaderos tesoros de arte 
y los recuerdos de tantas glorias pasadas, iluminó durante 

toda la noche, con rojizos reflejos de sangre, la convulsionada 
- ciudad de San Francisco. 

Calveti no había querido huir; esperó serenamente a la 
turba en el salón de Palacio, a cuyo balcón se había asomado 
acompañado de su Estado Mayor. | 

Aquel viejo guerrero, que tenía por norma no volver jamás 


la espalda al enemigo, menos iba a volverla a los propios 10 
tralianos, a sus compatriotas. 
Sakasko y Schart, al frente de cincuenta da sus portada? 
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rios, aparecieron de pronto ANO el 

—Mariscal—dijo. el primero de los onienid adelante 
dose—, el pueblo a de pronunciar su última palabra. 
¡Rendíos! 

—Está DientadónicRra el anciano, cuya bartallk temblaba 
ligeramente—; pero yo he de pronunciar aún la mía. 

— ¿Qué queréis decir ?—preguntó el profesor mirando a 
Calveti por encima q sus antiparras. 

-—Esto, 

Y el glorioso guerrero, en vez de entregar su espada a -1ós 
vencedores, la desenvainó, y golpeándola contra una de sus 
“rodillas, la rompió en dos pedazos; arrojando en seguida éstos 
a los pies de los jefes del motín. 

Sakasko palideció; pero Schart, hombre de sensibilidad 
dura como las rócas, sonrió y dijo irónicamente: 

—He ahí un gesto que enaltece a un viejo militar..., aun- 
que todo el mundo reconoce hoy día BES a la Humanidad no se 
la arregla con bravatas. 

—So1s un miserable AS Miñaki, fulminando al nd 
fesor con su mirada. | 

—Calma, general —dijo Calveti—. No olvidéis que es el 
sapo que se burla del aguila herida. Arrojad vuestra espada 
a sus pies y no digáis ya una palabra. 

Como el mariscal, Miñaki desenvainó su espada, la. que- 
bró y arrojó al suelo sus pedazos. Lo mismo hicieron los de- 
más militares:que allí estaban. 3 
; —Ahora, señores—dijo el glorioso amigo de:los Nazari, . 
; dirigiéndose a Sakasko y a Schart—, estamos a. vuestras ór- 
Ñ denes.: 00 | ; 

¿ Es  DuetaRaS detenidósade contestó el jee del motín 
o a disposición del pueblo. bs | 
k j —¿Cuál ha de ser bra | otu Jon . 
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( —La fortaleza de la Marina—respondió Sakasko después 
de cambiar con Schart una rápida mirada. 


Tras el saqueo e incendio de Palacio y el apresamiento de 


Calveti y su Estado. Mayor, «Sakasko y. Schart compren- 
dierón que debían dedicarse con calma al estudio de los 
acontecimientos. Pe | 

- Esa noche habían logrado esstit par todo intento de cons- 
'titución de una nueva Monarquía en Istralia; el pueblo era 


el dueño de la situación en San Francisco, y en medio de la 


general anarquía, en medio del enorme desorden del motín, 
la agrupación por ellos capitaneada era la única fuerza más 
o menos organizada que existía en la ciudad. 

Ambos vieron la oportunidad de encaramarse en la cum- 
bre de sus ambiciones; había que aprovecharse de la confu- 
sión reinante, de aquel estado de anarquía, de desorden, imitar 
el ejemplo de los comunistas rusos: un golpe de audacia an- 
tes que el pueblo tuviese tiempo de reaccionar. Necesitaron 
pronunciar pocas palabras para entenderse; un mismo pro- 
pósito bullia en sus cerebros: constituir un Gobierno del pue - 
pla y a la cabeza de ese Gobierno, ¡ellos! 

- El hosco profesor de Química de la Univ ersidad dijo a 

Sakasko : 
"Vos, como el más popular de loa seréis el Presidente 
de ese nuevo Gobierno, la autoridad suprema de Istralia. Yo 
Os asesoraré, seré una especie de secretario vuestro, “un con- 
séjero que os guiará con mano segura por los laberintos de la 
política. ¿Me e rendeis: ? 

Las pupilas. de Sakasko brillaban de entusiasmo. Res- 
pondió: 

—Pero no botialds: obbernar solos; necesitamos integrar 
ese Gobierno con FO mbrek que merezcan la confianza del pue- 
blo. ¿Habéis pensado en ello, protesor ? 

'Sechart se caló las gafas, que se le habian torcido sobre 
la nariz, y murmuró: 

-——Nada. más sencillo. . 
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—Nombradme esos hombres. 


—Mateo Sakasko, presidente del Gobierno del pueblo; el 
comandante Soleil—que es de los nuestros—, jefe de las 
fuerzas de Mar y de Tierra de Istralia y encargado de la De- 
fensa del pueblo; Arístides Morel, desterrado por sus ideas 
políticas, y que reside en Italia actualmente, comisario de 
la Economía nacional; Alberto Fonchi, comisario de Política 
Exterior, y Luman, comisario de Instrueción Pública y. de 
Arte. 


— También metéis a ese poeta, que no vale maldita la 
cosa ? 


—Reconozco que Luman no tiene ninguna condición de 
gobernante; pero hemos de echar mano de él para cubrir un 
hueco; por otra parte, es hombre popular, y la gente aco- 
gerá su elección con simpatia; más adelante, cuando de la 
masa anónima vayan surgiendo hombres nuevos, lo reem- 
plazaremos. | 


—Conforme—dijo Sakasko—; pero observo, profesor, que 
no os conferís cargo alguno en ese nuevo Gobierno. ¿Por qué? 

Schart sonrió, y volviendo a enderezarse-las gafas, dijo: 

—No os preocupéis por mí; yo os ayudaré a todos vos- 
otros, gobernantes noveles, con el interés y el cariño de un 
padre o un tutor, y especialmente para vos, Sakasko, seré, 
como ya Os he dicho, vuestro guía, os ayudaré a sortear todos . 
los peligros, a vencer todas las dificultades. Mi modestia me 
impide exhibirme. / 

—5e trata de servir al pueblo, profesor. 

—Lo sé—contestó Schart—, y lo serviré desde mi rin- 
cón; no quiero que mi labor sea advertida por nadie. Aspiro 
únicamente a la felicidad del pueblo. 


Y sus ojos brillaban detrás de los cristales de las gafas 
con un destello de ironía que no llegaba a advertir Sakasko, 
tan ingenuo en el fondo como impetuoso era en la superfi- 
cie, y que en aquel momento sentía halagada su vanidad por 
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ha A pectiva de su brillante cargo de ri de la Re- 
miplica istraliana. 

? —Ahora—siguió el profesor—pongamos. manos a la obra. 
Es preciso que antes de salir el sol el nuevo Gobierno quede 
constituído, a excepción de Arístides Morel, que está en Ita- 
lia, y que nos aseguremos el apoyo de una fuerza bien or- 
ganizada que nos sirva para someter a los que se nieguen a 
reconocer nuestra autoridad. 

—Soleil se encargará de reclutar gentes de armas; son 
las que mejor podrán servirnos. i 

—Conferenciaré con él —dijo Schart. 

Pronunciadas estas palabras, se pusieron de pie y salie- 
ron de la taberna, en cuyo interior, a la luz de una vela de 
sebo, había tenido lugar esta conversación de tanta trascen- 
dencia para el futuro del pequeño país. 

La mujer que un rato antes, a ruegos de Sakasko, les ha- 
bía abierto la puerta, se apresuró a echar el cerrojo tan pron- 
to éste, en quien había reconocido a un antiguo parroquia- 
no, y el profesor abandonaron el local, y cogiendo la vela, se 
retiró a la trastienda, preguntándose qué demonios habian 
podido tratar allí aquellos dos hombres que durante el rato 
que permanecieron en aquel lugar no habian pedido nada de 
beber. 


» 


Á 


> 


dai] 


A 


A e 


x 
De 


E e 


==; SY LY mm) e > mm TO — En | ) eS b 
ATA AU y dont LO Y ” 


A G ) SY 0] 


| = "a 
MY ... DA “e " 
VÁ 6) AA O EM E DIDA s o 


e - bro) wW y V 
DIDAD E 2 REI LD <9 e 
> TO maca O. . e go a _ 1.1 mí 

O, pp y A, lo. AR | A, mm) A “ue =D 


y 
0 


CAPILLA TT 


Al palacio de los príncipes de Serajev 


YONFORME a las instrucciones de Lisandri, Gas- 
par esperaba al conde en Santa Cecilia a bor- 
do de una gasolinera en la cual había ocultado 
todo el dinero y alhajas de propiedad de st. 
señor. , 

Estaba anocheciendo cuando Federico llegó a Santa Ce- 
cilia acompañado de Alcira, Rodolfo Carpi y el barón Cosme 
Novelli, disfrazados todos con las ropas que les habían servido 
para huir de Palacio sobre aquel camión de la Cruz Roja, pa- 
sando ante sus enemigos sin ser molestados. Inmediatamente 
avanzaron hacia la orilla del mar, y allí, arrimada a la playa, 
vieron balancearse la gasolinera: con el motor parado. 

Gaspar, con una mano apoyada en el mentón, parecía me- 
ditar sentado en la popa. 

Al ver a su amo y a sus acompañantes, “saltó a tierra y les 
ayudó a transportar los bultos que traían hasta la pequeña 
embarcación. | 
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“—¿Y Jeremías?—preguntó Lisandri al ver solo en aquel 


lugar. a su mayordomo. 


—Lo he despachado, excelencia, al tener noticias de cier- 
tos rumores.. 
+ —¿Qué rumores? 
_—El amotinamiento del pueblo UR sus majestades, el 
saqueo de vuestro castillo y el incendio del Palacio real. 
—¡ Cómo! ¿Ya se saben aquí esas cosas? 
—Un oficial que pasó a media noche por Santa Cecilia so- 
bre una motocicleta: esparció esas noticias. Yo, comprendien- 


do entonces que os veríais obligados a tomar una determi- 


nación importante, envié a Jeremías a San Francisco para 
que no pudiese enterarse de vuestros futuros planes. 

—Has hecho bien—dijo Lisandri—. Pero, ¿hay tranquili- 
dad por aqui? 

_—En Santa Cecilia no quedan más que mujeres y vie- 
jos. Los hombres jóvenes han partido para la capital tan 
pronto se tuvo conocimiento de la sublevación de Calveti: 

—4 Ah I—exclamó Lisandri, por cuyas pupilas pasó un re- 
lámpago amenazador. 

—¿Qué hacer, Federico ?—inquirió Alcira acercándosele 
y mirándole de un modo angustioso. 

Al oír estas palabras, PS y Novelli también se acerca- 
ron al conde. | 

—No queda más que un recurso —gruñó éste. 

—¿Cuaál ? 

——Refugiarnos en el antiguo principado de Serajev y ob- 
servar desde allí la marcha de los acontecimientos. 

—ILa idea es buena, Federico—dijo Alcira—; pero, ¿es 
que piensas volver a intervenir en los asuntos de 1stralia ? 

—Confío que no puedan impedírmelo; la noticia del sa- 
queo y del incendio del Palacio real me incita a no perder las 
esperanzas de volver a ser dueño del poder de Istralia. 

—Hemos sido derrotados—murmuró Rodolfo Carpi con 
voz débil—. ¿Para qué quieres acordarte ya del pasador? Te- 
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nemos en nuestro poder dinero suficiente para vivir como 


grandes señores hasta el fin de nuestros días. ¿A qué diablos 


preocuparte ya por las cosas que ocurren en Istralia ? | 

—Hablas como un necio—replicó Lisandri—. ¿Es que no 
sabes ver que nuestros enemigos han sido derrotados tam- 
bién? : 

—No comprendo... 

—El pueblo no ha hecho ningún caso de su il ni 
ha querido respetar su autoridad. El saqueo y el incendio de 
Palacio indican que lo único que impera en San Francisco es 
la anarquía del populacho. A éste se le domina fácilmente. 

—Es muy prematuro formular juicios sobre la situación 
de Istralia en estos momentos—dijo Novelli, interviniendo 
en la conversación—. Aguardemos para ello a tener noticias 
más exactas, y sobre todo, pongámonos en salvo lo antes 

posible. | 

—Serajev es por ahora nuestra meta; pero hemos de bus- 
car el medio de trasladarnos alli. 

—El palacio de los principes de Sérajevisadijo Novelli— 
está construído cerca del mar. ¿No podríamos hacer el viaje 
sobre esta gasolinera ? 

—¡Es una locura !l—exclamó Alcira—. ¿Cómo confiarnos 
a una embarcación tan insignificante para recorer una dis- 
tancia que no debe ser menor de doscientas millas? 

—Reparad, majestad, que el mar está en calma—contestó 
el barón—, y viajando sin separarnos mucho de la costa... 

—Opino como su majestad —dijo Rodolfo Carpi—; esa 
gasolinera no ofrece seguridades para una travesía tan larga. 
¿Qué piensas tú de ello, Federico? | 

—Nos conviene una embarcación mayor para poder ocul- 
tarnos de todas las miradas—respondió Lisandri. 

—¡51 la hubiera en Santa Cecilia l—exclamó Alcira. 

—Hay que averiguarlo—dijo Cosme Novelli—. Este es 
un pueblo de pescadores, y no sería de extrañar que halláse- 
mos en él lo que nos hace falta. 


- 


A os 


a NO REO A lo 


“DAL ETA DEL PUEBLO, POR AF Ossa TÍ 


- Carpi, que se había subido a una pequeña roca próxima 
-para mirar el mar, exclamó de pronto, volviéndose hacia el 
grupo de sus amigos: | 
-- —¡Mirad! Como si el diablo nos hubiese oído, nos envía 
la barca que necesitamos. 

Y señalaba una embarcación de vela que se bre ba a la 
costa doblando una peña. 

—Esa barca es pequeña—dijo Lisandri después de obser - 
varla un instante. | 

—Yo creo—opinó Novelli—que podríamos caber muy có- 
modamente en ella todos los que aquí nos hallamos. 

—Me dan miedo las embarcaciones de vela cuando son de 
poco tamaño—declaró Alcira. 

—De todos modos—dijo Carpi—, nos convendría hablar 
con sus tripulantes; caso de no servirnos esa barca, ellos po- 
drían proporcionarnos otra ofreciéndoles una buena cantidad. 
¡No perdamos tiempo! 

—Creo atinado vuestro consejo, majestad—contestó No- 
velli. 

—Hacedme el favor, señor barón — manifestó Rodolfo 
con fastidio—de suprimirme el tratamiento de majestad... 
La comedia ha terminado. 

—¿No habéis oido al conde Lisandri?—respondió No- 
velli—. El confía en volver a apoderarse del trono de Istra- 
lia. En ese caso, ¿quién sino vos volvería a reinar? 

—Todo eso está por ver, barón. 

—Además—siguió Novelli—, no estamos aquí tan en con- 
fianza como creéis. Mirad -a ese hombre, a ese mayordomo 
de Lisandri. Es preciso guardar las apariencias ante él. 

Entretanto, sin hacer ningún caso de esta conversación, 
Federico se había alejado, seguido de Alcira, a lo largo de ll 
costa, para ir al encuentro de la barca cuya PRO señala- 
ra Bodalía un rato antes. 

Esta, impulsada por la suave brisa del amanecer, había 
doblado ya la peña y se acercaba a una gran roca sobre la 
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cual estaba edificada una humilde vivienda de paredes recién 


pintadas de blanco. Lisandri y Alcira, después de observar un 


instante la costa, pudieron descubrir el lugar donde iría a 
atracar la embarcación, y a él llegaron minutos más tarde, no 
sin antes haber rodeado la enorme roca sobre la cual la pe-: 
queña vivienda destacaba sus muros blancos SABIA ao La 
dorada luz del sol naciente. 


A una distancia de einmcuenta o NT metros E la ori-. 


lla, un robusto mocetón que iba en la barca arrió la vela, y 
tanto Lisandri como Alcira pudieron distinguir entonces en 
la popa a un anciano que fumaba en su pipa mientras cuidaba 
de la barra del timón. 

Aquellos dos hombres, que por da edad parecian padre e 
hijo, eran los únicos tripulantes de la barca, a bordo de la 


cual se veían algunas cestas de pescado, redes y otros utensi- 


lios propios de las faenas de pesca. 

En la proa, en letras casi borradas por el agua salada del 
mar, podía leerse el nombre de la embarcación: “La Se- 
rena”. Es posible que este nombre viva aún en la mente de 
nuestros lectores. 


EE 


Tres minutos más tarde, el mocetón de la barca y el an- 
ciano que fumaba sentado en la popa de la misma saltaban 
sobre las rocas donde parecian esperarles aquel hombre ves- 
tido de “chautfeur” militar, con un brazal de la Cruz Roja, 
y aquella mujer que de lejos les había parecido un CN a 
juzgar por el uniforme que llevaba puesto. 

—Escuchadme, camaradas—les dijo Federico sáticibles 
al encuentro—. ¿Deslleñiaridis ganaros dos mil francos en 
un par de días? 

El pescador joven y el pescador anciano se miraron. Des- 
pués, éste último respondió: ¡ 

—-biempre que sea pon medios honrados, ¿por qué había- 
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mos de desdeñar ganarnos ese dinero que tanta falta nos 
hace? 
Se trata de realizar un viaje sobre vuestra barca, que 
puede durar dos días, a lo sumo, el tiempo que os he indicado. 
—HExplicaos, señor. 
— ¿Sabéis dónde queda el principado Ge SerajevI 
ip lo creo!l—exclamó el viejo haciendo caer la carga 
de su pipa y guardándose ésta en un bolsillo del E nAlSOSióA 
Serajev está sobre esta misma costa, a unas ciento setenta mi- 
Mas aproximadamente de Santa Cecilia. 
—«¿Os atreveríais a ir hasta allí con vuestra barca trans- 
portando sobre ella a cinco personas, además de vosotros dos? 
—£51, señor—contestó el pescador. 


—¿ Y respondéis de nuestra seguridad ? | 

—HEso ya es otra cosa; mi barca es pequeña para tantas per- 
“sonás y para una travesía que ha de durar más de un día. 

—¡ Ah! ¿Quiere decir que no podéis cerrar trato? 

—Mi barca no es la única que hay en: Santa Cecilia. Yo 
podría conseguir una de mayor calado y sobre ella nos haría- 
mos a la mar y respondería con mi cabeza de dejaros sanos 
y salvos en las costas del principado de Serajev. 

—¿Cuándo podríais tener a vuestra disposición esa A 
y en condiciones de partir? 

—Dentro de un par de horas—contestó el viejo, después de 
reflexionar un instante. 

Lisandri consultó su reloj. 

—5on las seis de la mañana—dijo—. ¿De modo que a las 
ocho estariais en on de partir con nosotros hacia Se- 
rajev? | 

—Exacto. 

—¿ Quién te facilitará la barca que hemos de necesitar para 
el viaje? 

—Un vecino rico de Santa Cecilia que me tiene en grande 
estima por haberle salvado hace dos meses a un niño de doce 
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años que estuvo a punto,de ahogarse mientras se bañaba en 


el mar. Elo 


. —Podéis comenzar los preparativos—dijo Lisandri. 
- —¿Están en Santa Cecilia las otras tres personas que deben 
hacer el viaje en vuestra compañía ? x ¡E | 
—Sií, nos esperan al otro lado de esta roca. | | 
—Si queréis descansar mientras tanto, pongo a vuestra dis- 
posición mi pobre vivienda—dijo el viejo pescador—. Mientras 


* 


Y 


yo voy a hablar con el propietario de la barca, mi hija Virginia 


y mi hijo Atilio os atenderán. 
- —¿Dónde está vuestra vivienda ?—inquirió Lisandri.. 
—Es aquella—contestó el viejo señalando la vivienda cons- 
truida en lo alto de la roca. : 


EX ok 


En aquel momento, una hermosa muchacha que venía de allí 
llegó ante el grupo, saludó a los forasteros y preguntó, avan- 
zando hacia el viejo pescador mientras le presentaba su írente 
en la que éste depositó un beso: 

— ¿Has tenido una buena noche, padre mio? 

—No puedo quejarme, Virginia—contestó Pablo. 

Y agregó, indicando a-los forasteros: ) ' 

—Deseo que atiendas a estos señores, Virginia. Atilio se las 
arreglará solo para descargar “La Serena” y llevar el pescado 
a la plaza. Tanto estos señores como otros tres que han quedado 
esperando detrás de la roca, en el camino de la escollera, de- 
sean descansar. Condúcelos a nuestra-casa y procura servir- 
les del mejor modo que sea posible. | 
. —Está bien, padre—contestó la joven—. Nuestra casa es 
pobre, muy pobre; pero yo haré cuanto pueda por hacerles agra- 
dable la estancia en ella. .... a: | | 

—Id con ella—dijo el viejo. 
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—Venid—agregó Virginia, sonriente. 

—Antes debemos avisar a nuestros amigos que nos esperan 
al otro lado de esta roca—dijo Federico Lisandri. 

—Y o iré—ofrecióose la joven. 


—No, quiero ocuparme yo de ello, mocita. Puesto que eres. 


tan amable, conduce a la señora, que es la que está verdadera- 
mente rendida, hasta tu casa y proporciónala alli el modo de des- 
cansar. 

—Bien, seguidme, señora. ¿Queréis que os ayude a subir? 
¡Es tan empinada esta cuesta! 

—Dame tu brazo, muchacha—d1j jO Alcira, que encontraba 
agradable a aquella mocita de bellos ojos y rizada cabellera. 

Empezaron las dos a ascender hacia la vivienda. Al llegar 
ante la puerta de la misma, Alcira se detuvo un instante para 
descansar, pues la subida de aquella cuesta empinada la había 
fatigado mucho, y después, fijando sus ojos en los de Virgi- 


nia, que la miraba con un respeto no exento de curiosidad, le. 


preguntó: 

— ¿Te extraña, verdad, verme vestida con estas ropas de 
hombre? 

—No lo niego, señora—contestó la joven. 

—Me desagradan profundamente—siguió Alcira—porque 


yo, a igual que las demás mujeres, soy muy coqueta; pero no he 


tenido más remedio que vestirme así para salvar mi vida. Gra- 
cias a este uniforme he podido burlar a mis enemigos y salir 
de San Francisco sin sufrir el menor daño. 

—¡Ah I—exclamó Virginia, abriendo mucho los ojos—. 
¿Venís de la capital? 

—Si, de San Francisco. 

—Anoche se decía en Santa Cecilia que había estallado 
una revolución en la capital, que los reyes habian sido depues- 
tos por el mariscal Cal CÓS y saqueado el Paíacio real. ¿Sois 
acaso vos y esas personas que os acompañan amigos de sus 
majestades ? 

—Lo has adivinado: somos amigos de los reyes. 
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-—Un motivo más para que os choque nuestra pobreza, se | 
ñora. Entrad, os lo ruego. ¿ Queréis acostaros ? 
—Gracias, esperaré a mis amigos sentada en una silla. 


kk 


Lisandri, Carpi, Novelli y Gaspar, llegaban pocos momen- 
tos después ante la humilde vivienda de los, pescadores, car- 
gados todos con los diversos bultos que componían el tesoro 
real y el del conde Federico. 

- Virginia se precipitó a recibirles y les ofreció silla Al ver 
a Rodolfo experimentó una emoción vivísima, que no LES ocul- 
tar, y retrocedió, palideciendo. 

—¡ Caramba exclamó Lisandri, dirigiéndose a Carpi—. 
Parece que vuestra presencia ha ¡mbrésidaada profundamente 
a esta muchacha. | 

— ¿Es posible ?—Iinquirió este último, fijando su mirada en 
Virginia—. ¿Qué ha podido impresionarte de mi persona, mo- 
cita ? 

—Nada, señor; nada...—balbuceó Virginia, conftusa—. A 
primera vista os encontré cierto parecido con un joven que debe 
tener, aproximadamente, vuestra edad, pero no tan distinguido 
como vos, y que estuvo en Santa Cecilia el año pasado; pero 
ahora que os observo más detenidamente, me percato que sois 
completamente distinto de la persona a quien me refiero. 

—«¿ Dices que ese joven estuvo aquí hace aproximadamente 
un año ?—preguntó Lisandri. 

—Si, señor; lo recogieron mi padre y mi hermano en medio 
del mar una noche muy obsura. Tenía una herida en la cabeza, 
y después de permanecer un par de semanas en Santa Cecilia, 
curándose, marchó a San Francisco. 

—¡ Ah !—exclamó Lisandri. 

Y al mirar a sus cómplices encontró que éstos tenían sus ojos 
fijos en él, incluso Gaspar, que escuchaba sentado en un rincón 
de la cocina. | 
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—Puedes tener la seguridad, jovencita—dijo Carpi rien- 
do—, que el hombre que hace un año estuvo en Santa Cecilia no 
SOy yo. 

—Ya lo he comprendido, señor, ya lo he comprendido... De 
lejos.os parecéis, pero al veros de cerca, al escuchar vuestra voz, 
se advierte en seguida la diferencia... 

—¿Te era más simpático el otro, seguramente ?—preguntó 
Carpi en vena de bromear con la muchacha. 

Virginia se ruborizó, y aproximándose a l1 chimenea, Os 

—Voy a prepararos una taza de café... Ya hierve el agua 
del caldero. 

ok 


Bebieron con verdadera fruición, después de tantas horas de 
emociones y fatigas, aquel café preparado por la hija del pesca- 
dor, en-la paz de la humilde vivienda. Después, con la llega- 
da de Atilio, que regresaba del pueblo trayendo un hermoso 
'atún de gran tamaño y una cesta de pan recién sacado del hor- 
no, Virginia ofreció a los forasteros un guiso a la usanza de 
la región, que éstos, como sentían apetito, aceptaron de mil 
amores y encontraron delicioso. 

Estaban aún comiendo sentados los cinco en torno a la rús- 
tica mesa, cuando llegó Pablo. 

—Buen provecho, señores—dijo el viejo. 

—¡ Hola l—exclamó Lisandri—. ¿Sabéis, amigo, que vues- 
tra hija es encantadora? Guisa mejor que el cocinero de su 
majestad. 

Pablo sonrió dirigiendo una cariñosa mirada a Virginia, 
que, toda ruborizada, se alejaba hacia un rincón de la cocina, y 
después contestó al conde: 

—V uestro buen apetito es lo que os hace encontrar agrada- 
ble nuestra pobre pitanza, señor. 

-—¡Nada de eso, a fe mía l—exclamó Novelli con la boca 
llena—. ¡Este guiso de atún sabe a gloria! 

—Entre las muchas buenas cualidades que tiene vuestra 
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dd anciano—dijo Alcira—, posee también la de ser discre- : 


. Poras muchachas de su condición he visto tan recatadas, 

ca Hd como ella. 

Pablo volvió a mirar a su hij ja y sus ojos brillaban de orgu- Ni? 
llo. Después, dando un paso hacia ella, le preguntó: A 

—¿ Qué haces, Virginia, que no das las gracias a estos seño- | 
res por los elogios que te prodigan ? 

La joven levantó su ruborosa cabeza y murmuró: 

-—Son extremadamente amables! en verdad, padre mío.. 
Ven en mí más virtudes de las que realmente poseo. ] 

—Y bien—dijo Lisandri, poniendo fin a aquella conversa- 
ción—: ¿tenéis ya dispuesta la embarcación que ha' de conducir- 
nos hasta Serajev? 

—Cuando queráis—contestó Pablo—partiremos. 

— Estais todos dispuestos ?—preguntó el conde a sus com- 


: pañeros. 


Estos contestaron afirmativamente. 

—Vamos, Gaspar, comienza a trasladar nuestros bultos a 
bordo de esa embarcación. Este buen mozo puede ayudarte. 

—Con el mayor gusto, señor—murmuró Atilio. 

—Cuida de no olvidar ninguno, Gaspar. 

—-Descuidad, señor—contestó respetuosamente el mayor- 
domo. | 

—Manos a la obra. 

Salió Gaspar, acompañado de Atilio, para transportar los 
bultos del tesoro, que habían dejado en la puerta de la vivien- 
da, hasta la embarcación que debía conducirles a Serajev, y que 
esperaba atracada al pie de la gran roca, balanceándose al lado 
de La Serena | 

Federico preguntó entonces a Alcira, que se había puesto 
de pie al mismo tiempo que Carpi y que el barón Novell:: | 

—:¿ Te sientes ya más repuesta de tus fatigas? 

—¡Qué duda cabe!—exclamó, sonriendo, la hermosa intri- 
gante. Ñ | 

—Salgamos entonces. 
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—Td vosotros delante—dijo Alcira—. Quiero decir unas pa- 


labras a esta bella mocita. | | 

Salieron todos, y Alcira, acercándose a Virginia, agregó: > 

—Deseo que conserves un recuerdo de mi paso por tu casa; 
acepta este brazalete de platino y brillantes. Vale mucho, mucho 
dinero, más del valor que representa todo cuanto poseéis vos- 
Otros. 

—¡Oh, señora !—exclamó Virginta, conmovida, haciéndose 
hacia atrás y sin atreverse a coger la fulgente joya—. ¿Qué bien 
os he hecho yo, qué servicio os he prestado para pretender pa- 
garme de este modo? No habéis hecho más que honrar con vues- 
tra presencia esta humilde cabaña y encima queréis pagarme... 

—No lo hago para pagarte un servicio, Virginia; te doy esta 
joya para que te acuerdes de mí, para que reces de cuando en 
cuando por esta desconocida que un día el destino empujó hasta 
tu pobre casa y qu ehas impresionado con tu humildad y con 
tu recato. | 

- Conmovida por estas palabras hasta saltársele las lágrimas, 
la hija del pescador se resistía aún a aceptar el brazalete, pero 
Alcira se lo puso en las manos, y adelantando el busto, antes 


que la joven pudiese preverlo, le dió un beso en dd 


corrió hacia la puerta, diciendo: 

—3 Adiós, adiós, Virginia! 

Esta quedó como deslumbrada, sin saber si mirar la joya 
que refulgía en sus manos o a Alcira, que descendía precipita- 
damente por la roca, hacia el mar, sobre cuya azulada superficie 
volaban bandadas de gaviotas describiendo amplios circulos. 


ES 


El tiempo favoreció grandemente los planes de Lisandri y 
sus cómplices. E: | | 

Durante el viaje, que tuvo una duración de cerca de dos 
días, pues la barca que los conducía, de doble tamaño que “La 
Serena“ y de dos palos, arribó a las costas de Serajev en las pri- 
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meras horas de la noche siguiente a la del día que se ta 3 
embarcado en Santa Cecilia, una moderada brisa marina no 
cesó de impulsarla por la popa, y la navegación se realizó sobre 
el mar en completa calma hasta en las mismas proximidades de | 
la costa, donde el oleaje es siempre más vivo. A 


Sólo hicieron una escala, a las pocas horas de haber asi 
donado Santa Cecilia, para proveerse de víveres. Por la noche, 
todos durmieron Proton inenta excepto el viejo Pablo y su 
hijo Atilio, que tampoco habian pegado los ojos durante la an- 


terior, transcurrida también en alta mar a bordo de “La 587 


rena” 
da, aparición en el palacio de los príncipes de Serajew de los 


| reyes de Istralia y sus acompañantes a aquellas horas de la 


noche, y cuando nadie les esperaba, puso en movimiento y lenó 
de sorpresa a toda la servidumbre. 


Transportados los bultos del tesoro hasta el ia Lisan- 


dri despidió en la puerta del mismo al viejo pescador y a su 
hijo, entregándoles, además de los dos mil francos convenidos, 
otros quinientos más en prueba de que todos habian quedado 
agradecidos de sus servicios, y pidiéndoles al mismo tiempo 
guardasen todo el silencio posible acerca del sitio donde habían 
ido'a alojarse en Serajev las personas que habían llevado en 
la barca desde Santa Cecilia. Locos de alegría al verse due- 
ños de tantisimo dinero, Pablo y su hijo prometieron que 
serían mudos como una E y se alejaron de la principesca 
residencia bendiciendo a Lisandri y a sus amigos. 

Después de pasar el resto de la noche durmiendo sobre la 
embarcación, a la mañana siguiente, tan pronto el sol asomó so- 
bre la superficie del mar, padre e hijo desplegaron las velas y 


partieron rumbo a Santa Cecilia, donde Virginia debía estar es- 


perándoles llena de temor e impaciencia. 
—¡ Dios nos ha bendecido al fin!—exclamaba satisfecho el 


viejo pescador, palpando el bolsillo donde guardaba los dos mil. 


quinientos francos—. ¡Somos ricos, Atilio! ) 
-—Esos señores se han parada con nosotros como si fue- 
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“sen santos—declaraba el joven—. Además de ese dinero, padre, 
la señora ha entregado a Virginia un brazalete que es una mara- 
villa y que, por poco que me engañe, debe valer más que los dos 
mil quinientos francos que lleváis encima. 

—Ya era hora, Atilio, que el Señor se acordase de nosotros 
y nos mandase a personas ricas a quienes socorrer. Digan lo 
que quieran, los ricos suelen ser más agradecidos que los po- 
bres. Acuérdate si no de aquel estudiantillo que recogimos en 
el mar el año pasado como por obra de milagro. Llegamos a em- 
peñarnos para curarle, para alimentarle, comprándole todas las 
medicinas que recetaba el doctor Povedo, y que costaban un ojo 
de la cara... Nuestra pobre Virginia se pasaba las noches ente- 
ras velando y haciendo encajes para sufragar los gastos de su 
curación. ¿Y cómo nos ha pagado a la postre el muy granuja? 
Ni siquiera ha vuelto a acordarse de nosotros, ni una línea nos 
ha escrito desde que abandonó nuestra casa para marchar a San 
Francisco... Todos los pobres son iguales, todos, Atilio. La gra- 
titud de ellos está a la altura de sus medios. 

Atilio no contestó y se quedó pensativo. Las palabras que 
su padre acababa de pronunciar trajeron a su mente el recuerdo 
de aquel joven pálido, de negros y ensortijados cabellos, que una 
noche obscura como boca de lobo habían extraído del mar, den- 
tro de la red. Era verdad: se había marchado de Santa Cecilia 
hacia más de un año y sin que volviese a dar señales de vida. 
Indudablemente, su silencio constituía una ingratitud. No era 
que a él le interesase gran cosa saber de su vida; pero, en cam- 
bio, su hermana Virginia hubiese gozado mucho con algunas no- 
ticias suyas. 

Atilio tenía la evidencia de que Virginia amaba a aquel es- 
tudiante; sólo así podía explicarse todo lo que la joven había 
sufrido después de su partida, todas las veces que su padre y él 
la habian sorprendido con los ojos arrasados en lágrimas... 
¡Vaya un señorito! Seguramente estaría burlándose con sus 
amigotes de la cindad de sus bienhechores y de aquella tonta de 
aldeana que había cometido la estupidez de enamorarse de él. 


E: DECGTONES! ¿ONIG DE NO 


| 'Fénia razón su padre: los pobres suelen ser menos ¿rd 0ÓN 
2 quelosricos;reciben el bien como si sus semejantes tuviesen la 


mes 
o p obligación o el deber de prodigárselo. Pero, ¿a qué calentarse 
mo los cascos pensando en esas cosas? “A lo hecho, pecho.” Y Ati- 
A lio, que iba recostado en la popa llevando la barra del timón, se 


EN eloria del sol, se echó luego la gorra sobre los ojos y se o 
a dormir... 
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CAPITULO VII 


¡Demasiado tarde! 
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3 , y 7 
N ASIMIRO Luman, después de acompañar a las 


: ZN dos mujeres hasta la casa del barrio de San Ger- 
572% mán, que había sido el cuartel general y punto de 
reunión del grupo de conspiradores capitanea- 
dos por Sakasko, corrió hacia Palacio con objeto de inquirir 
datos que le permitiesen cumplir la promesa que acababa de 
hacer a María Teresa: ayudarla a averiguar el paradero del rey. 
Ya se había consumado el saqueo de la mansión real, que 
comenzaba a arder por sus cuatro costados en medio de los 
aullidos salvajes de la plebe. 
Luman, yendo de un lado al otro como un loco, interrogaba 
a todo el mundo para averiguar qué dirección había tomado 
el monarca al abandonar Palacio después de escuchar la terri- 
ble repulsa de su pueblo; pero nadie podía satisfacer su curio- 
sidad. De los centenares de personas de todas las clases socia- 
les y de todos los oficios con las cuales cruzó la palabra aquella 
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Mocha ni una sola pa asegurar preda visto EA al joven 


soberano. de 
Casimiro se A: y se daba a todos los demonios 
preguntándose qué podía hacer para averiguar el paradero del 


rey, para encontrar una pista que le pusiese en camino de com- | 


placer a María Teresa. + 

Desesperado, buscó a sus amigos entre la turba, que comen- 
zaba a disolverse ahuyentada por el terrible calor del incen-- 
dio, para pedirles ayuda, pero no pudo dar con una sola cara 
conocida. La tierra parecía haberse trazado a Sakasko y a sus 
partidarios. 

—Mi misión es endiabladamente difíicil—acabó por recono- 
cer después de reflexionar un instante, cansado de andar y de 
correr de un lado al otro durante más de cuatro horas—. Bus- 
car al rey en estas circunstancias es lo mismo que pretender 
dar caza a un determinado pez en medio del Océano. Dejemos 
que a las gentes les pase este ataque de locura, que la calma 
vuelva a reinar en San Francisco, y entonces quizás sea posi- 
ble efectuar algunas investigaciones. 

Recordando que tenía otra misión que cumplir, se dijo, des- 
pués de enjugarse el sudor que corría per su rostro: 

—Vamos a ello. 

Estaba sentado en el banco de un jardín público, lejos del 
Palacio real, convertido en una inmensa hoguera cuyas gigan- 
tescas llamas entoldaban la ciudad con sus rojizos resplando- 
res, y se puso de pie. Mirando el espacio, vió que el nuevo día 
asomaba por el lado de Oriente su turbia claridad, como invi- 
tándole a la acción, y calándose su sombrero de anchas alas, el 
poeta echó a andar hacia uno de los extremos de San Francis- 
co, hacia el castillo del conde Lisandri. 

Poca gente quedaba ya en los alrededores y dentro del som- 
brio edificio que en vano había intentado incendiar el popula- 


Cho después del saqueo, consiguiendo tan sólo quemar algunas 


puertas, algunas ventanas y chamuscar unos cuantos enta- 
rimados. El fuego se ahogaba entre aquellos muros seculares, 
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se extinguía misteriosamente bajo aquellos techos colgados de 
tinieblas, de los cuales se desprendía como un hál%o húmedo, 
glacial, que daba escalofríos. 

Coincidiendo con la llegada del poeta al castillo del conde 
Lisandri, se presentó allí un grupo de ocho o diez soldados, al 
mando de un sargento, los cuales arrojaron fuera a cuantos se 
encontraban en su interior, sin hacer el menor caso de sus pro- 
testas, y quedaron allí como si hubiesen ido a ocuparlo. 

Luman, extrañado ante la actitud de aquellos militares, se 
acercó al sargento: 

—«¿ Tendríais la bondad de explicarme, ciudadano—le pre- 
eguntó—, quién os ha enviado a ocupar este castillo con vues- 
tros soldados ? 

El sargento miró al poeta de pies a poa y comprendien- 
do por su aspecto que no debía conducirse con él como con la 
canalla que habia encontrado en el interior del edificio, con- 
testó: 

.—El comandante Soleil es quien me ha enviado a restable- 
cer el orden en este sitio. Ya es hora de que los habitantes de 
San Francisco sienten la cabeza. 

—5Soy de vuestra opinión, ciudadano—contestó Luman—, 
y el caso es que yo no venía a este castillo con intención de albo- 
rotar ni de apoderarme de lo que pudiera quedar en él, sino 
para hacer una obra de misericordia. 

—No os comprendo. 

—El conde Lisandri encerraba en los subterráneos de este 
edificio a muchos de sus enemigos. Los que hemos conspirado 
contra los tiranos sabemos que en esos subterráneos se ator- 
mentaba a los adversarios del déspota que tenían la desgracia 
de caer en sus manos. Es de cristianos, sargento, libertar a esas 
infelices víctimas.. 

—Pero, eotais seguro dE hay seres humanos encerrados 
allí ?. 

—5Sé de una mujer que cayó en manos de ese malvado y a 
la que nadie ha vuelto a ver en la superficie de la tierra. 


—¡Cáspita! Veamos lo que hay de cierto en lo que decís. 


¿Conocéis el modo de bajar hasta esos subterráneos? 


—Es la primera vez que pongo los pies/aquí, sargento. 


—PBuscaremos el camino. Venid. 

Luman siguió al sargento al interior del edificio. ua vez 
allí, éste llamó a tres de sus soldados, les dió cuenta de la de- 
nuncia del poeta y les ordenó que recorriesen el edificio hasta 
encontrar el camino que condujese a los subterráneos. 

—También nosotros buscaremos—dijo, volviéndose a Ca- 
simiro. 

—No deseo otra cosa, sargento. 

No tardaron mucho tiempo en dar con el corredor que con- 
ducía a las profundidades del castillo. Puestos ya en el camino, 


> 
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lo más difícil fué violentar aquellas puertas de hierro que les. 


cerraban el paso. Provistos de picos, de martillos y cortafrios, 
e iluminándose con faroles, al cabo de dos horas de trabajo 
lograron franquear la entrada a la cripta abovedada donde la 
señora Genoveva había sido sepultada en vida, después de pa- 
sar por el bárbaro tormento de la rueda. 


RR 


— Aquí no hay nadie !—exclamó el sargento antes de des- 
cender, mirando al interior de aquella cripta—. Tendremos que 
seguir echando abajo puertas de hierro. 

Pero Luman, que estaba detrás de él, y cuyos ojos inquie- 
tos escrutaban en aquella profundidad sombría cortada por la 
franja de luz que bajaba del agujero enrejado de la cúpula, 
exclamó: 

—¡ Mirad!... ¡Mirad alli! 


Y señalaba una forma imprecisa que yacia sin movimiento 


sobre las losas del suelo. 
— ¿Qué es lo que veis ?—inquirió el sargento. 
ie Luman—. Aquií hay alguien. | 
Descendieron, seguidos por los tres soldados, y al llegar 
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HEJA: DEL PUEBLO, Por A. Fossar5 
al pie de la escalera una exclamación se escapó de la garganta 
del sargento: | 

— Por vida de...! ¡Un hombre! 

—No—respondió el poeta—. Es una mujer. | 

Siguió avanzando hacia aquella forma inmóvil, tendida so- 


bre las piedras del pavimento del subterráneo, y al llegar junto 
a ella, se inclino. 


El sargento, pasada la impresión que acababa de sufrir a la 
vista de aquel cuerpo humano, se le acercó seguido de sus sol- 
dados. 

- En efecto: como Luman acababa de asegurar, tratábase de 
una mujer. Pero, ¡a qué estado de consunción había llegado la 
infeliz! ¡Daba horror ver aquel esqueleto, cubierto de una piel 
amarillenta con sombras verdosas, mal envuelto en harapos! 

—Es cadaver—dijo el sargento.. 

-—Sí. No hay nada que hacerle—mumuró Luman. 

Pero en aquel momento, todos los que miraban aquella ma- 
cabra figura retrocedieron, estremeciéndose y ahogando un gri- 
to. de espanto. | 

¡La muerta acababa de abrir los ojos, unos ojos hundidos, 
pero grandes, inmensos y brillantes en el fondo de sus cuencas. 
y los fijó en los recién llegados! 

—¡Oh!... ¿Será posible lo que veo?—balbuceó el sargento, 
pasándose una mano por la frente como para alejar de ella una 
pesadilla. 


, ——¿Resucitan los muertos ?—inquirió Luman. 

Aquellos ojos de ultratumba se detuvieron en él, y el poeta 
sintió que sus cabellos se erizaban bajo su amplio sombrero. 

En seguida, y como para aumentar el terror de todos los 
presentes, el supuesto cadáver levantó una de sus esqueléticas 
manos, haciendo una seña que no pudieron comprender. 

Un sudor frío corría por la frente de aquellos cinco hom- 
bres, dominados por aquel espectáculo macabro. 


Y en medio del más profundo e impresionante de los silen- 


po - elos, una voz débil, pero oil comprensible, salió de 
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dE aquel esqueleto: 
—Llegáis tarde si venis a matarme... La muerte está con- 
migo; mi alma va a volar.. | - 


UN teresaba María Teresa, Casimiro Luman exclamó: 
4 —¡Genoveva!  - 
¡A La desventurada, que hacía un instante había apartado sus 


Mo ojos del poeta, volvió:a fijarlos en él: 
—-¿Sois vos quien acaba de pronunciar mi nombre? 


E —-5S1, yo soy, Genoveva. 

de —Me habláis como si fueseis un amigo, no un Did de 
¡e Lisandri, ese maldito de Dios—observó la mísera—. ¿Me co- 
ON nocéis ? 


Rao > —María Teresa es la que me envía en vuestra busca. 


100 Una luz extraña pareció encenderse en el fondo de las pu- 


ys 


pilas de Genoveva. 
ENE —¿ María Teresa? 
mos —¿ Recordáis de ella 
—;¡ Es la tierna Aida y mi alma !—exclamó la. sin eS ir, 
p después de un breve silencio, durante el cual pareció reunir 
De fuerzas—. Pero, ¿vive? 
+ —51, Vive: | 
—¿No la mató Lisandri, como yo creía?... ¡Bien puede de- 
cir que Dios la ha protegido! | 
—Consiguió evadirse de las garras del dueño de este cas- 
tillo. ; 
—¡ Dichosa ella, dichosa ella!...—murmuró Genoveva. 
Y agregó, después de tomarse otro breve reposo: 
—Vos que sois su amigo, ¿cómo habéis podido llegar hasta 
lo aquí con esos soldados ? 
E —¿No sabéis que el pueblo es ahora el dueño de este cas- 
00 tillo?... ¿No sabéis que Lisandri, el verdugo de Istralia, ha 
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Be tenido que escapar como un cobarde, si quería salvar su cabeza 
; de la ira de los istralianos?... Vais a ser libertada, pobre mujer. 
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Ne Recordando que aquella debía ser la mujer por quien se 10 
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—¡ Demasiado tarde me llega la libertad |—exclamó con im- 
presionante eco la infeliz—. Pero si María Teresa vive, si Ma- 
ría Teresa es feliz, llevadme a su lado, os lo. suplico... ¡Será 
para mí una.dicha morir contemplándola... y bendiciéndola! 

—Vuestro deseo se verá satistecho—respondió el poeta, 
mientras Genoveva, agotadas sus pocas fuerzas por aquella 
conversación, volvía a cerrar los ojos para descansar mejor. 

A indicación del poeta, dos soldados salieron del subterrá- 
neo para ir en busca de una camilla en la cual transportar has- 
ta el barrio de San Germán a aquel semicadáver, que pedía la 
gracia de exhalar el último suspiro al lado de su amiga. 

Un cuarto de hora más tarde, los dos soldados regresaban 
con la camilla pedida. Entre el poeta y el sargento alzaron 
a Genoveva del suelo, la acostaron en la camilla, y los subor- 
dinados de éste la levantaron, que no pesaba más que cuandc 
estaba vacía, y todos abandonaron aquel siniestro lugar. 

Eran más de las siete de la mañana cuando aquella comiti- 
va llegó a la puerta principal del castillo. 

El sargento, que no podía pasar de allí sin contravenir las 
órdenes recibidas, se despidió del poeta, prometiéndole prose- 
guir explorando los subterráneos, y Luman echó a andar por 
las calles de la ciudad, inundadas de sol, en dirección al barrio 
de San Germán, seguido por los soldados que llevaban la cami- 
lla sobre la cual iba tendida Genoveva, cubierta por una cor- 
tina hallada al pasar por una de las habitaciones del castillo. 


ES 


Una vez solas en el interior del sótano de los conspiradores, 
María Teresa exclamó, e auRoo con emoción a la anciana 
entre sus brazos: 

—¡ No sufráis, madre mía! La a no nos ha des- 
amparado del todo: Oscar Luis vive, y estoy segura de que 
hemos de reunirnos a él algún día. 

—Sufro—respondió la reina madre—por lo que él sufre... 
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¿Crees que su alma no se habrá partido de dolor al escuchar 
los rugidos de repulsa de su pueblo?... Imagínate el estado de 
ánimo de esa pobre víctima, que no pudo lograr que los istra- 
lianos creyeran en su inocencia. 

—Pero la verdad se impondrá algún día; lucharemos cuan- 
to sea preciso hasta restablecerla en su lugar. 

—;¡ Luchar!... ¿Es que aún te quedan fuerzas para ello? 

—Sabiendo que Oscar Luis vive, sabiendo que mi hija vive 
también, aunque muy lejos de mí, después de haberlos llorado 
a ambos por muertos, dejo de sentir todas las fatigas, todos los 
sufrimientos de las luchas pasadas, y me encuentro de nuevo 
dispuesta al combate, fresca y fuerte como si acabase de nacer. 

—:¡ Dios bendiga tus arrestos, hija mía !—contestó Irene de 
Castelberg, paseando una mirada alrededor del sótano, débil- 
mente iluminado por una vela de sebo encendida sobre la mesa 
de la presidencia—. Y ahora, ¿quieres decirme qué esperas de 
ese hombre que nos acompañó hasta aquí ? 

—¡Ah! Casimiro Luman, a quien yo salvé de una muerte 
segura la noche que caí en manos de Lisandri, nos ayudará 
a satisfacer el anhelo de nuestro corazón. 

— Confías en que ese hombre pueda encontrar a Oscar 
Luis? 

—Sé que hará todo cuanto sea posible por encontrarle. 

—Pero, ¿no temes de sus compañeros ? 

—¿Temer? Muy al contrario, madre mía; estaremos muy 
seguros al lado de esos hombres. 

—Ellos son los enemigos más terribles de mi hijo, María 
Teresa—observó con dolorida voz la anciana—. Los que inci- 
taron al pueblo a no hacer caso de las palabras de Calveti. 

—ZL o sé; odian al rey, odian todo lo que sea Monarquía, todo 
sistema de gobierno que no esté basado en la voluntad sobera- 
na del pueblo; pero, en cambio, para nosotras serán excelentes 
amigos... Ya habéis oído a Luman: veneran mi recuerdo; tra- 
temos de sacar partido de esa veneración en provecho de Oscar 
Luis y de su causa. 
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—No te comprendo. 

—Es bien sencillo mi proyecto, madre mía: permaneciendo 
al lado de estos enemigos de los monarcas, podré enterarme de 
todo cuanto hagan en provecho de sus ideales, y eso nos ser- 
virá para preparar el advenimiento al trono de Oscar Luis... 
Al mismo tiempo, trataré de incitarles, caso de que Luman 
no tenga suerte en sus pesquisas, a descubrir el paradero de 
vuestro amado hijo, a apresarlo, incluso, y cuando le tengan 
en su poder, nos presentaremos a él, nos reuniremos a él... 

—Pero, ¿y si le mataran?—Inquirió Irene de Castelberg, 
presa de gran inquietud—. Como le odian tanto... 

—No temáis; les conozco; sé cómo he de conducirme con 
ellos para lograr mis propósitos. 

- —De todas maneras, María Teresa, te dispones a traicio- 
nar a los que fueron y son tus amigos, a los que te han prote- 
gido, a los que has ayudado... 

—Madre mía, se trata de reparar una enorme injusticia, 
una injusticia que ellos no ven, que ellos no comprenden, y 
aunque interpreten mi actitud como una traición, yo no me 
detendré... Cuando me veais obrar, compenderéis los admira- 
bles frutos que puede dar mi actuación y lo bien fundadas que 
están mis esperanzas... No os pido más que procuréis ocultar 
a esos hombres que sois Irene de Castelberg, la gloriosa reina 
de los istralianos, mártir, como vuestro venerado hijo, del cum- 
plimiento de vuestro deber. 

—Ningún interés tengo en revelarles mi personalidad; y en 
cuanto a confianza en ti, sabes la tengo absoluta... Eres para 
mí como una enviada del cielo. Todo fué encontrarte para que 
en mi senda de espinas comenzaran a brotar las flores a milla- 
TOS 

Se interrumpió, y concluyó preguntando al poco rato, con 
apagada voz: 

—Mas ¿dónde estará ahora nuestro Oscar Luis, María Te- 
resa ? 

La heroica joven no supo qué contestar. En su mente esta- 
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ba fija la misma interrogación, interrogación que le atormen- 
taha el alma. | | . O es 
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"Tras un silencio de varias horas, un rumor Y pasos se dejó 
oír encima de su cabeza. E 
—Alguien ha entrado en la casa—murmuró María Teresa. 
— ¿Quién crees que pueda ser? | 
—¿Será Luman que vuelve?—se pregutó, estremecida de ¡ 
ansiedad, la heroica amada de Oscar Luis. 
También se estremeció Irene de Castelberg, murmurando: 
—S1 él fuera, ¿qué noticias nos traerá, Dios mío? 
Callaron, estrechándose una contra la otra y mirando hacia - 
el techo; la tapa que daba entrada al sótano acababa de abrirse, 
y una voz, que María Teresa reconoció al instante, llegó a sus 
oídos. | 
—Cuidado con la camilla—dijo aquella voz—. La escalera 
es estrecha y es preciso bajar con precaución. | 
—¡ Luman !—exclamó la joven—. ¡Es él! 
—Habla de una camilla... —murmuró Irene de CAS 
¿A quién traerán sobre ella? 
Se miraron. Una ansiedad mortal se reflejaba en sus sem- 
blantes. 

—;¡ Oh !I—exclamó casi en seguida la anciana con desgarra- 
dor acento—. ¡S1 fuese mi hijo el que traen en esa camilla!... 
—Callad, madre mía; silencio...—suplicó María Teresa. 

Y con voz ahogada agregó: 

—Ya bajan. 

En efecto: la escalera crujía bajo el peso de los dos solda- 
dos que conducían la camilla. 

Tras ellos se destacó de la sombra la alta silueta de Casi- 
miro Luman. 

— ¿Estáis aún ahí, María Teresa ?—Inquirió el poeta con 
su voz campanuda—. No he logrado averiguar todavía el pa- 3 
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radero de la persona por quien os interesáis; pero, en cambio, 
os traigo a vuestra amiga... La infeliz viene en un estado que 
da pena verla; pero me ha pedido por caridad que la condujese 
a vuestro lado... Desea morir cerca de vos. 


— ¡Genoveva |—gritó María Teresa—. Pero ¿vive aún' 

St: vais a verla al instante. Dejad en el suelo la camilla, 
camaradas... Aquí, cerca de la luz de ese candil... Bien; sal- 
samos ahora. Para demostraros mi agradecimiento, voy a lle- 
varos a beber un vaso de vino en el figón de la simpática Er- 
nestina... ¡Ea, en marcha! Quiero tener el gusto de oír brin- 
dar por mi salud a dos soldados de Istralia... María Teresa, Os 
dejo con vuestra amiga. Dentro de un cuarto de hora estaré de 
nuevo a vuestro lado. 


Salió con los soldados sin que María Teresa le escuchase. 
Pasada la impresión del primer momento, la joven se hábia 
aproximado a la camilla, y tras unos segundos de vacilación, 
levantó la cortina que cubría, haciendo las veces de manta, a 
la infeliz víctima de Lisandri. 

Un grito de horror, coreado por otro de Irene de Castel- 
berg, se escapó de su garganta. 

—¡ Genoveva! 


Los ojos de aquella momia inmovilizada sobre la camilla 
brillaron en el fondo de sus cuencas sombrías. 
- Después, una voz débil, de moribunda, inquirió: 
—¿Eres tú, María Teresa? 
—Sí, yo soy, amiga mía, hermana mía—respondió la ama-: 


da de Oscar Luis. 


PIES verdad que eres libre? ¿Es cierto que en 
Istralia ya no mandan los tiranos? ¡Está tan obscuro este 
sitio!... 

María Teresa, de cuyos ojos se desprendian gruesas y 
abundantes lágrimas, posó sus labios en la frente helada de 
aquella horrorosa figura, símbolo de todos los dolores, y res- 
pondió: | 
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Sh soy libre; Istralia ha recobrado también su libertad, 
y tú también eres libre, Genoveva. 

—¿Yo? ¿Yo? —Y algo que quería ser una ri, us 
por aquella boca seca que apenas si podía abrirse para ha- 
blar—. Sin duda la Providencia me ha dejado vivir para 
veros a todos felices, para saber que la maldad ha quedado 
os por completo de huestra pobre patria... 


ría E en voz baja, pero ungida de una emoción de la 


que daban pruebas las ardientes lágrimas que caían sin cesar 
de sus ojos—. ¡Para que puedas curar los destrozos que el 
suplicio del bárbaro ha infligido a tu cuerpo; para que puedas 
volver a aspirar el aire libre, el perfume de las flores de tu 
casita, bañarte en la luz del sol, en la gloria de la libertad 
que ha de engrandecer a Tstralial. 

—¡ Demasiado tarde !—exclamó Genoveva con acento dé- 
bil y tierno—. ¡ Demasiado tarde! Bastante ha hecho Dios con 
mantener encendida la llama de mi vida en el fondo de aquel 
subterráneo siniestro para que pudiera expirar a tu lado. No 
puedo exigir más; no debo esperar más. Soy inmensamente 
dichosa. Te tengo cerca de mí. ¡Qué muerte más dulce me 
espera!... Y después tendré mi sepultura en el cementerio, 
¿verdad, amiga mía? Tú harás que yo tenga una sepultura, 
y sobre ella plantarás las clavellinas de mi casita. ¿Se con- 
servarán aún en los tiestos de la ventana? ¿Recuerdas cuan- 
do las arrancabas para prenderlas en la solapa de Oscar Luis? 
¡Pobres florecillas, a las que no volveré a ver jamás! 
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Dulce agonía 


NALLA, calla —volvió a interrumpir María Te- 
INV resa—. Tú vivirás; tus males pueden curarse. 
Llamaré a los mejores médicos de San Fran- 
cisco y ellos te devolverán la salud, el vigor, y 
con ello renacerá tu alegría, volverán a brillar en tu alma tus 
esperanzas, tus ilusiones... 

—Dulce amiga mía—murmuró la viuda—. Eso no puede 
ser. ¿No ves que ya estoy muerta? Sólo un milagro de Dios 
me permite verte; una caridad de la Providencia pone en 
mis labios la voz con la que te hablo. ¿Por qué te afliges, s1 
soy feliz? ¿Qué dicha más grande podía caberme que esta 
de morir a tu lado? 

—¡Infortunada hermana mía, a quien tanto debo!... M1 
desgracia es la que labró la tuya. Yo debía inspirarte horror, 
y sin embargo, me quieres. 

—No te aflijas, María Teresa; no llores. ¡Estoy tan con- 
tenta! Quisiera saltar y cantar como los pajarillos en las ma- 
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_fianas de Junio. Es como si mi espíritu se hubiese libertado 
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del peso de mi cuerpo muerto, destrozado, horroroso. No es 


la Genoveva de ahora la que te habla. Es la de antes, gra- 


ciósa y linda, como tú decías, y siempre alegre, siempre opti- 
mista, como si en lugar de alma tuviese una caja de música o 
un enjambre de alocados ruiseñores... También tú eres fe- 
liz, ¿verdad? Contéstame al oído. ¿Te ha dado muchos be- 
sos Oscar Luis? 

—¡Ay I—sollozó María Teresa—. ¡No hemos podido ha- 
blarnos siquiera! | 

—Comprendo. ¡Serán para él de tanta agitación estos 
momentos!... ¡Tendrá tanto que hacer!... Pero sois dichosos, 
¿verdad? Os habéis visto, os habéis mirado... ¡Cómo habrán 
brillado sus ojos de ternura! ¡Cómo habrá palpitado de amor 
su corazón!... ¡Es tan bueno!... ¡Es tan generoso!... 

—No me ha visto, no me ha mirado—balbuceó nuestra he- 
roina—. Me crees dichosa, y te engañas. Oscar Luis se ha 
visto obligado a huir. 

—¿Huir? ¿Por qué? ¿De quién? 

—De su pueblo. 

—¿Es posible? 

—Los habitantes de San Francisco le culpan de todas sus 
desgracias. Oscar Luis no ha podido convencer a los istra- 
lianos de que el hombre que los ha martirizado desde lo alto 
del trono no era él, sino un canalla que había ocupado su 
puesto. 

—¡ Oh! ¡Es horroroso! 

ON E yo luchaba para abrirme paso hacia donde él 
estaba, el populacho enfurecido comenzó a pedir su cabeza, y 
derribando las puertas de Palacio, trató también de llegar 
hasta mi amado para despedazarle. Oscar Luis desapareció, 
y hasta este momento ignoro dónde pueda estar. 

—¡ Pobre rey! Esta noticia amarga mi fin, María Teresa. 

—Pero, en cambio, tengo otra noticia muy feliz que dar- 
te, amiga mía. 
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—Habla. ¿De qué se trata? 

—De Luisita. 

-———Nenita de mi corazón! ¿Has encontrado su cadáver? 
- —Luisita no ha muerto, Genoveva. | 

—¡Oh! ¿Qué sabes tú? 

ESTE isandri, el maldito, la arrojó, en efecto, al mar desde 
una ventana de su castillo; pero un alma generosa, una san- 
ta mujer que en aquel momento lloraba sus desdichas sobre 
las rocas de la costa, al ver caer a la niña al mar, se precipitó 
a arrebatarla a las olas, y como ella no podía alimentarla ni 
protegerla, la puso en manos de unos granjeros ricos que mos- 
traron deseos de adoptarla. 

—¡ Qué bueno es el Señor! ¡ Y después de todo lo que he- 
mos llorado a la pequeña! | 

—Hoy—prosiguió María Teresa—Luisita es feliz al lado 
de esos buenos granjeros, que no saben qué hacerse con ella. 

—¿La has visto? Debe estar hecha una alhaja. ¡Con lo 
hermosa que es! 

—No, no he podido verla. Sus protectores se la han lle- 
vado muy lejos. 

—¡Oh! ¿Tampoco has podido ver a tu hija? 

—Eso, con ser doloroso, es lo que menos me aflige. Sé que 
Luisita está bien, cuidada por aquellas excelentes personas, y 
tengo el convencimiento que no he de tardar mucho en tener- 
la en mis brazos. 

—Cuanto antes la tengas contigo, será mejor. Bésala mu- 
cho por mí «sabes, María Teresa? Y cuando sea mayorcita, 
si estais en San Francisco, llévala alguna que otra vez al ce- 
menterio, enséñale las clavellinas que vas a plantar sobre m1 
tumba y cuéntale la triste historia de esas. flores, pero sin 
hacerla llorar, ¿eh? ¿Me prometes hacer todo cuanto te digo 
y tal como yo deseo que lo hagas? 

—Te lo prometo—contestó la joven, ahogada por el do- 
lor—; pero, ¿por qué hablas así, si no has de morirte por 
ahora ? 


EDICIONES 


Por segunda vez, algo como la sombra de una sonrisa 
volvió a pasar sobre la boca de la moribunda. 

—¿Que no he de morirme? Dios y yo sabemos muy bien 
en qué ha de parar esto. Por momentos te veo más lejos, Ma- 
ría Teresa; pero por momentos también te “siento” más cer- 
quita de mí. Ahora oigo como el repique de una campana, alla, 
en lontananza. ¿Será el Señor que me llama? Sí, El debe ser. 
Créeme, es dulce, dulcísima la muerte que me espera. ¡Ah! 
Me olvidaba de hacerte una pregunta. Y a Lucas, ¿le has 
visto ? | 

—No, no lo he visto. 

—«¿No estaba al lado de Oscar Luis? 

—Si estaba, no he podido verle, Genoveva. 

—Y a Eduardo Montespín, ¿tampoco lo has visto? 

—Tampoco. 

—¡Dios mío!... ¿Les habrá ocurrido algo para no encon- 
trarse al lado del rey en momentos semejantes? 

María Teresa no contestó. Tras ella, en la sombra, Irene 
de Castelberg se enjugaba las lágrimas. | 

Tras un instante de silencio, la voz débil ydulce de Geno- 
veva volvió a dejarse oír: 

—A Lucas no le digas nada; no le hables de mí siquiera... 
Procura que me olvide, que sea feliz... Es joven aún, es rico... 
¡La vida le reserva tantos encantos)... 
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No había aún Genoveva terminado de pronunciar estas 
palabras, cuando la tapa del sótano se levantó con estrépito, 
y una voz gruesa, que María Teresa reconoció por la Urso, 
llegó a oídos de las tres mujeres: 

—¡Ahí te quedas, bellaco! Tan pronto renazca la calma 
en San Francisco, mis compañeros se ocuparán de enseñarte 
cómo merece ser tratado el pueblo... 

Crujió siniestramente la escalera, cerróse la tapa del só- 
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tano y al instante otra voz, de acento chillón, contestó a la 
de Urso: | 

El diablo te lleve, animal!... ¡Por las niñas de mis 
ojos que has de pagarme con creces esta afrenta que acabas 
de hacerme, granuja! | 

Alguien había entrado en el sótano en forma violenta y 
debía estar aún en la escalera, pero por encontrarse ésta ro- 
deada de sombras, ni María Teresa ni la reina pudieron ver a 
aquel nuevo personaje. Lanzada la última de estas exclama- 
ciones, sólo pudo oírse durante un rato la respiración ja- 
deante del encolerizado individuo. 

Después la escalera volvió a crujir, aunque a manera más 
moderada, y la voz del que acababa de hablar se elevó en el 
silencio sepulcral de aquel antro malamente iluminado por 
la llama amarillenta del candil. 

—¡ Caramba!... ¿Qué es esto? No estoy aquí tan solo como 
ese hipopótamo me dió a entender. Hay gente aquí. Dos mu- 


- jeres, una camilla... ¿Serán como yo, unas míseras presas de 


esos desalmados bandidos? 


María Teresa retrocedió hasta junto a la reina madre, y 
le preguntó con voz queda al oído: 

— ¿Conocéis esa voz, madre mía ? 

—Creo haberla oído en: otro sitio—murmuró la anciana. 

— ¿En Palacio tal vez? 

—No puedo precisarlo. 

—Esa voz me es familiar—dijo María Teresa—. Me trae 
a la mente los recuerdos más gratos de mi vida. Así hablaba 


el más fiel de los amigos de Oscar Luis. 


— ¿A quién te refieres? 

—Al marqués de Canevarl. 

== Abl... ¡Ya me explico! . 

—¿Es él! ¿Os parece él al menos? 

—Debe ser él, debe ser él... 

—Muy buenos días, señoras. Dispensad que venga a im- 


portunaros con mi presencia, pero como podéis comprender, | 


o la culpa no es mía. , : y 
E María Teresa salió al encuentro del hombrecillo. de des- 
E mesurada nariz, que avanzaba hacia ellas. EN | 
SN —Marqués—dijo en voz baja al llegar cerca de él. | 
4 El hombre se detuvo, sobresaltóse y abrió desmesurada- 
+08 mente los ojos. 
$8 5 Canario! Diriase: que me conocéis, Lal | 
eN j —Bajad un poco la voz, marqués Lucas Canevar1t... ¡Lle- 
pe | gáis a este lugar como si Dios os hubiese enviado deseoso de 
MES hacer una obra de caridad! ] 
Ba —¡ Tres veces canario !—exclamó Lucas, tratando de apa- 
UN gar el acento de su voz, como aquella mujer le pedia—. ¡Esto 
9 sí que es raro! Creo conoceros, señorita. ¿Dónde he visto yo 
UD otra vez esa hermosa cara? ¡Tra-la-lá!... ¡Tra-la-1á!... Espe- 
8 rad, esperad... ¡Pat! ¡Ya recuerdo! ¡María Teresa! 
:8 —La misma, marqués. k 
EN — ¿Qué milagro es éste? ¿Qué veo? ¡Ah! ¿Por qué no 
7 os habré visto una hora antes? | | 
3 ; —Silencio, marqués. Venid, escuchad. 
de —María Teresa: dejad que os mire bien, dejad que me 
Ie convenza que sois vos... ¡Qué sorpresa!... ¡S1 supierais todo 
SS lo que ha sufrido y sufre Oscar Luis por vos!... ¡Sí supierals 
8 todo lo que os ha llorado! 


—Silencio, marqués; ahora no se trata de hablar de mi. 
Tenéis una misión santa que cumplir. 


:0A — ¿Vo? 

pS —Vos. 

Md —¿Qué misión es ésa, por vida mia? 

179 María Teresa se lo había llevado a un rincón del sótano, 


Male 71m 
—Genoveva está aquí. 
—¡ Genoveva !l—gritó casi Canevar1 iMbitnda sus OJOS 
a la puerta del sótano que iluminaba el candil—. ¿Qué oigo? 
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—Es la verdad; Genoveva, que os ama, que os ha amado, 
está aquí. 

-—¿Dónde? ¿Dónde, por todos los santos?—1nquirió Ca- 
nevari lleno de estupor y de ansiedad—, No la veo. 

—Pero veréis una camilla | 

- —En efecto, a tres pasos de una anciana distingo una ca- 
milla. 

— ¿Y sobre esa camilla... ? 

—Sobre esa camilla vislumbro una forma. ¿Puede ser una 
criatura humana “esa cosa” que está allí tendida ? 

—Una criatura a la que habéis amado. 

—«¿ Yo ?—volvió a preguntar Canevari, señalándose a sí 
mismo. 

—Vos—le respondió de nuevo María Teresa. 

—« «Genoveva, acaso ? 

—La misma. 

—Pero... 

—Escuchad, marqués; os referiré el martirio de esa in- 
Lei: 

¿"—Siento que el corazón se me hiela, María Teresa, os lo 
confieso... “Eso” que veo sobre la camilla no puede ser la se- 
ñora Genoveva, la encantadora viuda cuya mano tuve el ho- 
nor de besar días antes de abandonar San Francisco para 
marchar al país de los turcos... Pero hablad, explicaos, divi- 
na criatura. 

Hiízolo así la joven, y terminó diciendo: 

— Genoveva va a morir. Dios, durante meses, cuidó de 
mantener viva la llama de su alma por encima de los escom- 
bros de su cuerpo hasta el día que pudiese reunirnos en este 
lugar para proporcionar a la desventurada víctima una muer- 
te dulce, Ayudadme a realizar los designios del Señor, Ca- 
nevarl. 

—¡Oh! ¿Pero qué he de hacer? Ya daria mi cabeza, lo 
confieso sinceramente, por ahorrarle a esa pobre mujer un 
solo padecimiento, una sola angustia. 
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—Ella os ama, señor marqués. ¡Cuántas, cuántas veces 
me lo ha dicho en su casita de San Germán, antes que Li- 
sandri descubriese nuestro paradero y nos separase! Hace un 
instante me estaba hablando de vos. Por todo ello quiero que 
reprimáis vuestra repugnancia, os acerquéis a ella y os por- 
téis como si realmente correspondieseis a su amor. 

—Comprendo...—murmuró Canevari con un suspiro—, y, 
en realidad, yo también la he amado. 

—Ahora tendréis que fingir—dijo María Teresa—; pero, 
¡qué importa! Hay mentiras santas; prodigadle la limosna 
de vuestros consuelos. Venid, Lucas; oy a darle cuenta de 
vuestra presencia. i 

Llegado que hubo María Teresa'al lado de Genoveva, se- 
guida de Canevari, se inclinó sobre la desventurada mártir 
de Lisandri, el brillo de cuyas pupilas se había amortiguado 
mucho durante los últimos minutos, y le dijo casi al oído: 

- —Alégrate, amiga mía, alégrate; ¿sabes quién acaba de 
llegar ? 

Genoveva no manifestó gran curiosidad. 

—¿Quién?—se limitó a preguntar. 7 : 

Aa Lucas Canevar!. 

Hubo un breve silencio; ninguna emoción pasó por el des- 
figurado rostro de aquella desgraciada animada por un último 
soplo de vida. 

Por fin, preguntó: 

— ¿Es verdad? ¿Está aquí? 

—-S1; quiere verte, Genoveva. 

—Me muero—balbuceó la supliciada tras otro breve e im- 
presionante silencio—. Que no me vea... Que no... ¡Sería ho- 
rrible! 

Lucas se adelantó a una seña de María Teresa, y apode- 
rándose de una mano de Genoveva, mano esquelética, seca y 
fría, exclamó: 

— «¿Por qué os oponéis a que os vea? —inquirió el marqués 
con temblorosa voz—. Si por estar a vuestro lado he recorri- 
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do una distancia enorme, me he batido como un león contra 
no sé cuántos enemigos y he cometido no sé cuántas barbari- 
dades más. ¿Seríais capaz de pagarme todo eso con una in- 
gratitud cuando tanto os amo? 

—Lucas—susurró la moribunda—. Lucas... Pero, ¿es que 
no reparáis en mi estado? 

—¡Oh I—exclamó Canevari, sinceramente emocionado, 
estrechando aquella mano que había tomado en las suyas—. 
¿Os figuráis acaso que me he enamorado de vos por vuestros 
encantos? No, Genoveva, os he amado por vuestro corazón, 
por vuestros sentimientos nobles, tan puros y elevados, y 
sigo amándoos con todas las fuerzas de mi alma, y vuestra 
desgracia me estruja, me despedaza el corazón. ¡Cuánto ha- 
'béis sufrido por nosotros, por nuestra causa, santa mujer! 

Una nueva pausa. 

Por fin, inquirió Genoveva, dulcemente, tranquilamente: 

—«¿De veras, Lucas? ¿Es cierto que me amáis? 

—¡Con toda mi alma !—exclamó Canevari haciendo un 
esfuerzo para besar la mano de la supliciada. 

Entonces el milagro de una sonrisa floreció en la desfigu- 
rada boca de Genoveva al propio tiempo que sus ojos se ce- 
rraban lentamente. Segundos después, aquella sonrisa que 
había brillado como el rayo luminoso de un astro en aquel 
rostro de momia, se apagaba. Fué el fin de una dulce agonía. 

—¡ Muerta !—exclamó sollozando María Teresa. 

—;¡ Desventurada !—murmuró Lucas Canevari soltando la 
mano de aquel cadáver. 

Y, como atontado, se apartó de la camilla y fué a sentarse 
frente a la mesa de la presidencia, con la cabeza entre las 
manos. 
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Lo que cuenta Canevarl 


NA voz reposada y triste sacó a Canevari de su 

aturdimiento, de su desesperación. | 

—Señor marqués, ¿me dispensaréis el ho- 

nor de escucharme un instante? | 

Lucas levantó la cabeza y miró absorto a la anciana, en la 
que casi no había reparado desde que había entrado en el 
sótano. 

De súbito se puso de pie, agrandados los ojos por el es- 
typor. 
—¡ Por Dios vivo i—exclamó contemplando a aquella mu- 
jer de pies a cabeza—. ¿Soy víctima de una pesadilla, o es 
que sois vos la reina madre de Istralia? 

El rostro de Irene de Castelberg pareció iluminarse. 

—¡ Ah! ¿Me recordáis aún? | 

Lucas se levantó temblando. 

—¡ Majestad!... ¿Estaré soñando? 
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—No, no soñáis, marqués; soy vuestra desventurada sobe- 
rana, la madre de vuestro joven rey Oscar Luis !. 

Lucas cayó de rodillas. 

— Señora!... ¡Señora!... ¿Vos aqui? ¡Loado sea Dios!... 
¿No sabéis, augusta reina, que vuestro hijo os ha llorado por 
muerta? ¿No sabéis que nos proponíamos ir en busca de 
vuestro sepulcro? ¿De dónde venís, majestad? | 

—Del martirio, como María Teresa, como Genoveva— 
contestó Irene de Castelberg—. Pero, levantaos, marqués. 

Canevari obedeció, más aturdido que nunca: 

—;¡ Cuántas sorpresas! ¡Qué terrible cúmulo de emociones! 
—exclamó, pasándose una mano por la frente—. ¿Quién iba 
a decirme que al caer en manos de esos bestias se me prepa- 
raría un encuentro semejante?... Me felicito de haber sido 
apresado, creedme, señora. 


—Hablemos, marqués; explicaos. He aquí a María Tere- 
sa, que vuelve después de haber cubierto el cadáver de la in- 
fortunada Genoveva con ese paño. ¡Hoy es un día tan terri- 
ble como grande para nosotros! 


—¡Oh, majestad! Yo estoy mareado, loco... Os veo, y me 
parece soñar. Contemplo a María Teresa, y creo hallarme en 
otro mundo, ser otra persona. ¡Tanto como os hemos busca- 
do, y cuando menos me lo esperaba, aparecéis ante mi, en 
esta cueva, como brotadas de la tierra! Y juntas, reunidas, 
que es el verdadero milagro. 


—Lucas—dijo María Teresa llegando en ese momento 
a Canevari y a Irene de Castelbere—, no debéis olvidar nunca 
a la señora Genoveva. Os ha amado con un cariño inmenso, 
como no sabría amaros otra mujer. 

—Lo sé, lo sé—lloriqueó Canevari—. ¡Pobre Genoveva! 
Sé que he de llorarla mientras viva. Hoy no puedo; la sorpre- 
sa, la emoción y la rabia no me dejan... Se me va la cabeza, 
creedme. | ) 


—Serenaos, hemos de hablar mucho, Lucas. 
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—TL e he pedido que se explique—dijo la reina madre a Ma- 
ría Teresa—. Ha estado junto a Oscar Luis. 

—;¡ Hablad, Lucas !|—exclamó María Teresa—. ¡ Hablad! 

El marqués volvió a dejarse caer en la silla que había ocu- 


2 


pado momentos antes. 
—Si, lo haré; pero esperad... Cade un insta de 


mí, majestad; María Teresa, dejad que me serene, que ponga 


en orden mis pensamientos. 


ES dE 


—Bien, Lucas, creo que ya habéis tenido tiempo de sere- 
naros. La curiosidad nos devora. 
Lucas, que tenía la frente apoyada en l: palma de una 


- mano, levantó la cabeza, miró sucesivamente a María Teresa 


y a la reina madre, y murmuró: | 

—Sí, sí; vamos a explicarnos. Tenemos todos mucho que 
decirnos. 

Se puso de pie, y agregó, lleno de confusión, ofreciendo a 
la reina la silla que ocupaba: 

—Pero sentaos, majestad, y dispensadme mi falta de res- 
peto, propia de mi estado de ánimo. 

—No os apuréis por ello, marqués—contestó Trene de Cas- 
telber—. Todos nos sentaremos, hay más sillas detrás de esta 
mesa. y 

—Es verdad—dijo Canevari—. Voy en busca de dos de 
ellas. 


entretanto—. ¿Cuándo os habéis separado de Oscar Luis? 

—Hace un instante. 

—Seguid, seguid—instó la reina madre al advertir que 
Canevari se interrumpía. 

—Creo conveniente, majestad, comenzar por el principio. 
Hay muchísimas cosas que ignoráis y que os conviene saber. 
Por otra partesere Dove: 
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—Bien, bien; os escuchamos, marqués. 

El relato de Canevari arrancó desde el día de la corona- 
ción y la boda de Oscar Luis 1 con la supuesta Alcira de Sera- 
jev. Muchos eran los sucesos que el marqués citaba de los 
cuales ya tenían conocimiento María Teresa y la reina madre. 
Al hablar de la espantosa coartada que Lisandri, con ayuda 
de Alcira, les había tendido en Berlín, Lucas hizo esta acla- 
ración : 

—Ahora he de advertiros que la mujer desleal que Oscar 
Luis I llevó al trono de Istralia, nada tiene que ver*con la 
princesa Alcira de Serajev, hija del último de los príncipes 
de ese ilustre apellido, muerto hace seis años en el palacio 
de su principado. La mujer que reinó en Istralia durante más 
de un año llámase Paulina, es hija de una tal Silvia Moneti, y 
antes de reemplazar a la princesa, se ganaba la vida haciendo 
ejercicios acrobáticos en las plazas de los pueblos de la pro- 
vincia de Nazaret, los días de fiesta. 

—Todo eso lo he averiguado yo mucho antes que vosotros 
—dijo la reina madre. 

— ¿Es posible?—inquirió Canevari sorprendido—. ¿Có- 
me se las ha arreglado vuestra majestad para penetrar en ese 
horroroso misterio? | 

—He sido amiga de Silvia Moneti. 

—¡Ah! ¿De esa bruja? | 

—51; mas proseguid vuestro relato, marquesa, Ya os tre 
feriremos nosotras nuestras penalidades. 

sentadas en sillas de paja frente a Canevari, la reina ma- 
dre y María Teresa siguieron prestando atención a lo que 
el marqués refería. A pesar de su promesa de ser breve, nada 
omitía Lucas, ni aun siquiera el vuelo de Mothus y Montes- 
pin a Marsella para salvar de las garras de Novelli a la es- 
posa y a la hija del señor Pagallos, y cuando llegó el momen- 
to de hablar de los sucesos registrados en las últimas horas, 
después de haberse referido, con acento patético, a la desespe- 
ración de Oscar Luis al verse repudiado por su pueblo y a su 
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aventura en la casa de la calle de Bizancio, número siete, don- 
de se trasladó con el señor Pagallos al abandonar Palacio, 
en busca de los usurpadores o de aleuna noticia de ellos que 
permitiera seguirles el rastro, la voz de Canevari se animó de 
un modo extraordinario. 

—Figuraos—dijo—muestro dolor y' nuestra confacian al 
ver caer a nuestro infortunado soberano del caballo que mon- 
taba, delante de aquella casa de la calle de Bizancio, donde esa 
generosa dama acababa de darle la noticia terrible del asesi- 
nato de su hija, de vuestra hija, María Teresa... ¡Ah! El do- 
lor de Oscar Luis no era de este mundo. Temiendo por su 
vida, todos nos precipitamos a levantarle. | 

“Hecho esto—prosiguió Canevari—nos quedamos mirán- 
donos unos a los otros. Nuestro desconcierto era terrible y 
nuestra emoción no hay palabras que puedan reflejarla. 

"Por encima de todo sentíamos la necesidad de atender 
a nuestro infortunado monarca, de ponerle a salvo. 

"Montespín fué el primero en hablar, el primero que pudo 
hallar voz en su garganta para traducir en palabras su emo- 
ción, sus anhelos, sus pensamientos en aquel instante de dolor 
supremo para todos nosotros, y dijo: 

”—Hay que salvar al rey, cueste lo que cueste. Juremos 
ahora que no puede oirnos dar hasta la última gota de nuestra 
sangre por su vida y por su trono. 

”Juramos todos a un tiempo cruzando nuestras espadas 
por encima del cuerpo de nuestro.joven soberano. 

”—¿Dónde llevarle? —preguntó en seguida el coronel 
Mothus, mirando con desolación el cielo enrojecido por el res- 
plandor del incendio que devoraba la morada de nuestros re- 
yes. 

"Entonces, el señor Pagallos, que para algo es viejo y tie- 
ne talento, nos dió un consejo que nos pareció sugerido por 
la a Providencia. 

—¿Qué refugio mejor que un barco de guerra? La es- 
cuadra se mantiene fiel a la disciplina; confiemos en ella. Va-= 
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yamos en busca del almirante Arcibaldo, que conoce la trage- 
dia de la vida de nuestro rey por habérsela referido el maris- 
cal Calveti días antes de decidir la lucha contra los usurpa- 
dores.: | 

No hubo titubeos ni vacilaciones. Ayudado por nosotros, 
Montespin acomodó sobre su caballo el cuerpo de su majes- 
- tad, lo cubrimos con la capa de Mothus, y en nuestras cabal- 
gaduras nos dirigimos hacia el puerto. 

”Por fortuna, la gente no parecía reparar en nosotros. 

”El almirante estaba en el arsenal y se disponía a trasla- 
darse a bordo de su buque, atracado al muelle de mercancías. 
Pagallos se encargó de enterarle de nuestra presencia en aquel 
lugar y de nuestros propósitos. 

”Arcibaldo, que es tan noble caballero como valiente y 
talentoso marino, se lanzó inmediatamente fuera del arsenal, 
se acercó a nosotros y nos dijo, poseído de una emoción con- 
movedora: 

Estad seguros, señores, que los marinos de Istralia 
harán honor a su honrosa historia y que protegerán, a costa 
de sus vidas, la vida del rey que viene a ponerse bajo su pro- 
tección. S | ] 

”»_—Sólo en la Marina podemos confiar—le respondió el 
señor Pagallos—. El Ejército, desmoralizado, indisciplinado, 
disuelto, no se sabe cómo ni por quién, ayuda al pueblo en sus 
desmanes. y 

Vamos, caballeros, a bordo de mi acorazado. Para ma- 
yor seguridad, mandaré desatracar y salir en medio de la 


bahía.?” 


Tras una breve pausa, prosiguió Lucas Canevari: 

—Ya tenemos a nuestro rey acostado en el lecho del me- 
jor camarote del acorazado y a éste fondeado en medio de la 
bahía, entre otros buques de la escuadra que han contribuido 
al bombardeo de las fortalezas de San Francisco. 
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"Los dos médicos de a bordo cuidan del rey, procuran re- 


animarle. 


”El almirante Arcibaldo, el señor Pagallos, Mothus, Moni 


tespín y yo rodeamos el lecho de su majestad, tenemos nues- 
tra vista clavada en su pálido rostro, poseídos todos de una 
ansiedad que no puedo explicar. 


—Caballeros—dice el señor Pagallos, dirigiéndose a los 


dos médicos de la Marina—, ¿qué tiene su majestad? 

”—Un desmayo, un síncope..., no lo sabemos a ciencia 
cierta—contesta uno de los médicos. 

”—Pero, ¿corre peligro su vida?—pregunto yo con voz 
ahogada. 

”Los médicos opinan que no; pero, a pesar de todos sus 
esfuerzos, Oscar Luis no vuelve en sí. Nos desesperamos, nos 
mesamos los cabellos. ¿Se nos morirá nuestro desgraciado 
rey sin abrir los ojos? 

"Nuestra angustia se disipa al fin. Oscar Luis vuelve en 

; el rey abre 1 ojos, nos mira. | 

”Para que este milagro se produjera han sido menester 
muchas horas de constantes cuidados por parte de los dos 
médicos, de espantosa incertidumbre para nosotros. 

"Estaba amaneciendo. 

”De pronto, cuando creíamos a su majestad postrado, pri- 


vado hasta de la fuerza necesaria para mover un dedo, le ve- 


mos sentarse en el lecho, levantarse después... 

"Quedamos haciéndonos cruces, y miramos a los médicos, 
que a su vez se miran estupefactos. 

”Y antes que tuviéramos tiempo de pronunciar la menor 
palabra, habló el rey, dirigiéndose a los médicos y al almi- 
DAFO: 

”—Caballeros: os ruego me dejéis un instante a solas con 
mis amigos de confianza. 

a los dos médicos y el almirante, Montespín cie- 
rra la puerta del camarote a sus espaldas, miramos todos lle- 
nos de asombro a su majestad, y su majestad nos pregunta: 
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”—¿Dónde me habéis traido? 

Estáis a bordo del acorazado que manda el almirante 
Arcibaldo, sire—le contesta el señor Pagallos. 

Ah! ¿Sois vosotros los que me habéis conducido aquí? 

PE Nosotros, sire. 

”—¡ Habéis hecho mal !—exclama su majestad. 

"Y después de desconcertarnos con semejante respuesta, 
toma asiento al borde del lecho y medita un instante con la 
cabeza entre las manos. 

"Finalmente, dice, poniéndose de pie: 

”Yo no tengo nada que hacer. aquí, no tengo siquiera 
el derecho de ocupar la atención del más bajo de los tripu- 
lantes de este acorazado de Istralia. Me vuelvo a tierra, ami- 
gos míos. 

—¡ Sire |—exclama el señor Pagallos—. Desistid de ese 
propósito. San Francisco es un infierno; allí vuestra vida co- 
rre peligro. | 

—¡ Ah I—replica su majestad—. ¿Y por eso pretendéis 
nada menos que este buque istraliano se dedique a amparar 
mi miserable existencia? 

Su acento es amargamente irónico, pero no desconcierta 
a Mothus, que le dice: 

”-—Es de justicia, señor. 

"Ya no soy rey, amigo mio—contestá Oscar Luis 1. 

Sí que lo sois, sire!l—grita Pagallos con ardor—. ¡Lo 
sois y lo seréis mientras viva uno de nosotros! 

Qué equivocados estáis, amigos míos! ¿No habéis 
comprendido aún la gran lección que acaba de darnos el pue- 
blo de Istralia? Quiere gobernarse a su albedrío, y tiene per- 
fecto derecho a ello; es humano otorgarle ese derecho. Vox 
pópuli, vox Det... Reverenciad esta verdad en este momen- 
to. Todo es del pueblo y el pueblo es el dueño de todo. Este 
barco le pertenece también, los que lo tripulan son una parte 
del pueblo. ¿Qué derecho tenemos nosotros a permanecer so- 
bre él ahora que defendemos una causa contraria a la que 
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persiguen sus dueños? Vámonos, estamos haciendo uso de lo 
que no es nuestro, de lo que no debió pertenecernos nunca... 
¡Qué terrible error el de querer ser rey! 


"Como podéis reparar, su majestad hablaba como un so-. 


cialista descocado. | 

”—En toda Istralia, sire—le contestó Montespin—no hay 
un corazón más generoso que el vuestro, un ser más justo que 
vos, una mente más equilibrada que vuestra mente. Sois el 
único que puede dar a nuestra patria días de gloria y de bien- 
estar. 

”—Todo lo que queráis, amigo mío; pero los istralianos 
han menester de un sistema de gobierno que les ponga a cu- 
bierto de los horrores por los que acaban de pasar. No deben 
cifrar su bienestar en el buen corazón de su mandatario, sino 
organizarse de modo que éste no tenga más remedio que ser 
bueno, que ser justo, si quiere ocupar el alto puesto para el 
que ha sido elegido. Cuando yo consiga dominar este terrible 
sufrimiento que me estruja el alma, yo, el monarca; yo, el in- 
feliz rey repudiado e incomprendido, colaboraré con los istra- 
lianos en la obra de reconstrucción de la patria. ¿Me seguís? 

” Y abrió la puerta del camarote. 

”Titubeamos, mirándonos otra vez los unos a los otros. En 
nuestro espíritu surgía una duda: ¿habría perdido el juicio 
nuestro querido y desventurado señor? Por último, yo, mo- 
nárquico hasta la medula, y más que eso, amigo de Oscar 
Luis I, exclamé: 

—¡ Sigamos a su majestad, amigos míos! 

"Salimos a cubierta. El almirante se nos acercó. 

”—Tened la bondad—le pidió Oscar Luis—de proporcio- 
narnos una lancha para trasladarnos a tierra. 

”Arcibaldo manifestaba la mayor extrañeza, y nos miró 
como pidiéndonos le confirmásemos las palabras del rey. Mon- 
cesos comprendiendo sus dudas, le dijo: 

—Obedeced, almirante. Su majestad no se resigna si no 
está en los sitios de peligro. 
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a 
"Minutos después la lancha estaba dispuesta al costado 
- del acorazado. 
Oscar Luis quiso ser el último en embarcar. 
”En el momento que se disponía a abandonar el buque de 
guerra para trasladarse a bordo de la pequeña embarcación 
que debía conducirnos a tierra, Arcibaldo, creyendo cumplir 
“con su deber, se acercó a preguntarle: Aa 
¿Qué órdenes me dais, sire ? 
”_Obedced al pueblo—le respondió Oscar Luis—. Cola- 
borad con él en la tarea de revivir y engrandecer a Istralia. 
”Arcibaldo se quedó de una sola pieza al oír tan extrañas 
palabras de labios de un rey. | 
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La Comisaría de Seguridad pública 


fi: OLVIÓ a interrumpirse durante breves momen- 
A tos el marqués para tomarse un pequeño des- 
canso, pues hasta aquí había hablado de un ti- 
rón, como suele decirse, y después de dirigir 
una triste mirada a la camilla sobre la cual yacían los míse- 
ros restos de Genoveva, continuo: 


—La lancha nos condujo hasta una esquina del muelle don-. 


de desembarcamos, encontrando aún allí nuestros caballos 
al cuidado de dos marineros del acorazado. Mientras montá- 
bamos en ellos, Montespín preguntó a su majestad: 

”—¿ Dónde ir ahora, sire? 

”—No he olvidado—murmuró el rey—aquella casita del 
barrio de San Germán... 

”—¿Esperáis encontrar allia María Teresa ?—indagué yo. 

”—51 no a ella, a la señora Genoveva—respondió el mo- 
narca. | 

”—Vamos allí, sire—dijo Montespin. 
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A” Partimos al trote hacia el barrio de San Germán. El sol 
se levantaba sobre el horizonte, y en la ciudad, tan convulsio- 
nada horas antes, parecian haber cesado por completo los tu- 
multos. 


” Y henos, por último, ante la casita del barrio de San Ger- 


mán, la casita humilde que tantos recuerdos guardaba para 
Oscar Luis I y para este humilde servidor. 

”—Llama, Lucas—me mandó su majestad. 

”Obedecí y dí dos golpes contra la puerta. Un viejo con 
cara de truhán nos preguntó al rato desde la ventana que co- 
EEESODACia al comedorcito de la señora Genoveva: 

”—¿Qué se os ofrece? 


”Respondile que deseaba saber si vivía aún Lallí una tal se- 


ñora Genoveva, una viuda que hacía flores, y el viejo me res- 
pondió con cierta sonrisa irónica: 

”-—A buena hora venís a preguntar por esa mujer. Hace 
- cuatro meses lo menos que ha sido reducida a prisión, acusa- 
- da de espionaje y de otros delitos que ofenden la virtud... A 
resultas de todo ello, su casa ha sido confiscada por el Gobier- 
no y puesta a subasta. Yo la he adquirido, como puedo acre- 
ditar con mis papeles. 

”—No es menester que acreditéis nada, amigo—le res- 
pondi—. Os creemos; pero decidme: ¿no ha vuelto por aquí 
esa viuda después de caer en manos de la justicia? 

”—No, caballero. Ya sabéis que los que tenían la desgra- 
cia de caer en manos del tirano era difícil pudiesen escapar 
de ellas. 

"—Tenéis razón; podéis cerrar vuestra ventana. Ya no 
deseamos saber más. 

Y todos, después de alejarnos unos cuantos pasos de allí, 
nos miramos desorientados. No hay para qué decir que el ros- 
tro de su majestad expresaba la desolación más viva. 

"¿Y ahora, sire?—se atrevió a preguntarle el señor 
Pagallos, por último. 

”—Seguidme—Hfué la respuesta del rey. 
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Pahiende su caballo al paso, tomó la to del centro 
de la ciudad. ; | 


”Ignorábamos, y sigo ignorando todavía, lo quese pro- 


ponía hacer su Al 

"Entretanto, debió ocurrir lo siguiente: el nuevo sd 
tario de la casita de la señora Genoveva reconoció al rey, y 
sabiendo que el pueblo le buscaba para vengarse de sus pade- 
cimientos, vislumbró la oportunidad de hacerse popular o de 
ganar una buena recompensa denunciándolo a los gon de 
la situación. 

”Acuciado por estos sórdidos pensamientos, se deslizó 


fuera de su vivienda y corrió a denunciarnos. ¿A quién? A 


un grupo de forajidos, a un hato de canallas. . 
"El caso fué que cuando nos disponíamos a 'pasár de nuevo 
ante la plaza de Bizancio para tomar el camino de Palacio, un 
erupo como de cincuenta hombres, de siniestra catadura, mal 
armados y peor dispuestos, nos cerró el paso. 
e rey detuvo su caballo, y les preguntó con toda calma: 
Ap Qué es lo que queréis, istralianos ? 
”; Tu cabeza, perro maldito!—le replicó un SN que 
blandía una horquilla de recoger hierba. 


”Semejantes palabras inflamaron de ira mi corazón, y 
ciego, sin saber lo que me hacía, me precipité con mi caballo 
sobre aquellos miserables al propio tiempo que blandía mi es- 
pada, y estoy seguro que con ella abrí entre aquel montón de 
tahures más de media docena de cráneos. | 

"Quieras que no, se empeñó el combate, y su majestad, a 
pesar de su repugnancia a medirse con sus propios compatrio- 
tas, hubo de tomar parte en la refriega. 

”Combatimos como tigres. Yo, que siempre he sentido por 
mi piel, lo confieso, un respeto rayano en idolatría, no hacía 
en aquel momento ningún caso de ella. El ardor de la lucha 
multiplicaba mis fuerzas y daba alientos a mi coraje. La chus- 
ma contra la cual nos medíamos se vió pronto reforzada por 
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nuevos grupos. De pronto oí a mis espaldas la voz de Mon- 
tespín que me decía: 

Vámonos, Canevari, vámonos. Huyamos si queremos 
salvar al rey y poner a resguardo nuestra vida. 

”¿Huir yo? ¿Huir delante de esos canallas, indignos de 
besar la suela de mis zapatos? Sentí desencadenarse en mi in- 
terior una hilaridad feroz, y repliqué: 

Eres un cobardón, Eduardo!... ¿No comprendes que 
nosotros valemos más que toda la chusma de San Francisco, que 
toda la canalla de Istralia? Si lo dudas, no tienes más que mi- 
rar cómo se portan nuestras espadas. ¡Ka! ¡Mata! ¡Mata! 

»; Mísero de mí! Más de doscientos forajidos me rodeaban 
en aquel momento. El rey y mis compañeros, creyendo que les 
seguía, se habían abierto paso entre aquella canalla, y picando 
espuelas se alejaban al galope hacia las afueras de la ciudad. 

- — ”Quise seguirles, mas ya era tarde. Mi caballo cayó des- 
panzurrado y yo fuí a parar entre los brazos de un energúme- 
no que me alzó en vilo, como si no pesase más que una brizna 
de paja y me sacó de entre aquella chusma, que rugía como 
deben rugir los condenados en el infierno. 

”Sin saber cómo ni de qué manera, y seguidos por un gru- 

po de truhanes que pedían mi cabeza, me encontré, siempre 
en los brazos de aquel gigante, en el barrio de San Germán. 
Abrió el bruto, de un puntapié, la puerta de una casa, atravesa- 
mos un zaguán y en una habitación desprovista por comple- 
to de muebles, levantó la tapa de un sótano, y heme aquí... 

"Tanta fué mi sorpresa al veros en este sitio, que aún me 
parece ser juguete de un sueño.” 


ROA 


Un silencio largo y doloroso siguió a las últimas palabras 
de Canevari. Por último, Irene de Castelberg, que durante 
el relato del marqués había llorado muchas veces, le pre- 
euntó: 
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—¿No tenéis idea del sitio dónde se dirige mi pobre ES 
con sus fieles amigos? e 

—No, majestad—contestó ER mas tengo para mí 
que no han de alejarse mucho de San Francisco. 

- La reina madre detuvo sus oJOS en María Teresa. | 

—¡ Madre mía l—murmuró la joven, comprendiendo aquella 
mirada—. No tenemos más que reunirnos a Oscar Luis para 
ser todos felices. 

—¡Oh! Esto que parece cosa tan sencilla, ¿llegaremos a 
lograrlo? 

—51, madre mía; llegaremos a eso y a mucho más. 

—¿Confías para ello en la ayuda de ese poeta y sus com- 
pañeros? 

—Dejadme obrar, y ya veréis—contestó la heroica joven 
con un acento que pareció enigmático al desconcertado Ca- 
nevarl. | 
—Pero—murmuró al fin Lucas—servíos explicaros, ma- 
jestad; explicaos también vos, María Teresa. Referidme vues- 
tra odisea, que debe haber sido tan dolorosa como la de su 


majestad el rey, y decidme cómo habéis caído en manos de 


los canallas dueños de esta guarida en la que Dios ha dis- 
puesto nuestro milagroso encuentro. 


—No somos prisioneras de los hombres a quienes os re- 


ferís, señor marqués—contestó María Teresa—. Estamos 
más bien bajo su protección. 

—¿Qué oigo? —exclamó Canevari abriendo desmesurada- 
mente los ojos—. Pero, ¿es que esos truhanes están en con- 
diciones de dispensar su protección a damas que aman al rey? 

—5S1, mas ignoran los lazos que nos unen al soberano tan 
injustamente maltratado, y a propósito de ello, marqués, os 
ruego procuréis no poner de manifiesto ante los Ads del pue- 
blo, como así se llaman los dueños de la casa en cuyo sótano 
nos hallamos, la situación en que nos encontramos respecto 
al rey y a su causa. 

—Me abstendré de ello, María Teresa; pero hacen la 
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caridad de explicaros. Vuestras palabras aumentan extraor- 
dinariamente el estupor que se ha apoderado de mí al encon- 
traros con su majestad en este sitio y que no quiere soltarme 
por nada de este mundo. 

—Sea; vamos a satisfacer vuestra curiosidad, marqués— 
dijo la reina madre—. Comienza tú, hija mía, por hacerle el 
relato de tus penurias. 

—Escuchadme, Canevarl. 

Lucas interrumpió con frecuentes exclamaciones de dolor 
y de indignación la larga enumeración de los horrores por los 
- que había pasado María Teresa desde el día que fué sacada de 
la mazinorra de la vieja fortaleza por Novelli y sus esbirros 
para ser conducida al lejano Castillo de las Aguilas, hasta el 
de la mañana de su encuentro con la reina madre en el camino 
que conducía al Castillo de la Pradera. 

—¡Oh I—eritó casi Lucas—. ¡Si Oscar Luis hubiese podi- 
do escucharos como yo! Ahora que se ha formado el propósito 
de renunciar a sus derechos 'al trono de Istralia, no necesita- 
ba más que oír lo que acabáis de referirme y veros aquí, al la- 
do de su augusta madre, para considerarse el más feliz de los 
mortales. 

—¡ Amado mío !—exclamó María Teresa con voz estran- 


gulada por un sollozo—. ¡Cuánto estará sufriendo en estos 
momentos! | | 
——¡ Pobre hijo adorado! — murmuró Irene de Castelberg 


enjugándose las nuevas lágrimas que se desprendian de sus 
ojos, enrojecidos de tanto llorar. 

—Pensad—dijo Canevari—que una de las noticias que 
más profundamente hirió a su majestad fué la que le dió la 
señora Clara Lotz, relativa al asesinato de su hija, la pequeña 
Luisita. ¡ Y su hija, vuestra hija, María Teresa, vive también! 

—Sí, vive, Lucas. Dios nos ha protegido a todos en medio 
de los horrores que la fatalidad desencadenó sobre nosotros al 
principio. 

—Exceptuando a esa desdichada criatura—murmuró de- 
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sesperadamente Lucas, indicando la camilla sobre la cual, cu- 
bierta con la cortina, yacía sin vida el consumido cuerpo de la 
señora Genoveva. | 

—;¡ Desventurada!... Pero su agonía ha sido dulce, y vos, 
Lucas, habéis llegado a tiempo de dulcificar aún más el ins- 
tante de su muerte con vuestra presencia. 

Canevari caviló un rato, y después declaró: 

—S1 consigo verme libre algún día, no: he de descansar 
hasta vengarla. 

—Todos nosotros no hemos tenida más que un verdugo— 
dijo María Teresa—: Lisandr1. 

—Dos verdugos—corrigió Canevari—. ¿Dónde dejáis a 
la amante del monstruo, a la falsa:Alcira de Serajev? 

—Tiene razón el marqués—manifestó la reina madre—. 
| La falsa Alcira de Serajev es tan execrable como Lisandri1. 
A Si ella no le hubiese ayudado, el protervo no hubiera podido 
4 labrar la desgracia de Oscar Luis ni la nuestra. 
e —¡ Dios mío —exclamó María Teresa—. ¿No habrá tem- 
blado alguna vez esa mujer ante los horrores que el mons- 
truo de Lisandri desencadenaba con su ayuda? 
k —Al contrario—dijo Canevari—: su corazón de hiena de- 
j bía gozar con el espectáculo de tantas infamias, de tantas 
víctimas injustamente inmoladas. 

Se interrumpió de súbito Lucas para prestar atención. 

—Parece que hay gente allí arriba—acabó por murmu- 
: rar señalando el techo del sótano. 

—En efecto—corroboró María Teresa—. Alguien va a en- 
trar aquí. 
> A ok ok 


En aquel momento levantóse la tapa del sótano, crujió lue- 
go la escalera bajo el peso de un cuerpo humano, y segundos 
más tarde, Casimiro Luman aparecía ante las dos mujeres y 
Canevarl. 
La primera mirada del poeta fué para la camilla, y sus | 
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primeras palabras fueron para referirse también a la mujer 
que había hecho conducir sobre aquel artefacto desde los si- 
niestros subterráneos del castillo del conde Lisandri hasta 
aquel sótano: 

— ¿ Ha muerto? 

María Teresa le contestó con un gesto afirmativo. 


——Era de suponer que no habia dE vivir mucho esa 1n- 
feliz —murmuró Luman. 


Y deteniendo su mirada en Canevari, que miraba al poe- 
ta, puesto de pie, éste inquirió: 
- —¿Quién es este caballero que se os ha unido? 

—Una presa de Urso—contestó María Teresa—que ha 
resultado ser un éxcelente amigo de esta anciana y mío. 

Luman envolvió al marqués en una mirada de curiosidad. 

—¡ Caramba! Uniforme palatino — observó examinando 
las ropas que Lucas vestia—. Esto huele mal, María Teresa, 
en los dominios de los hijos del pueblo. | 

mimada ¿sois un fanático como Schart, o sois un caba- 
llero?—inquirió muy seria la joven. 

—Un caballero desde los talones a la punta de los cabe- 
llos, podéis creerme, María Teresa-—respondió Casimiro—, 
y A dEmás. poeta. 


—Entonces sabréis cómo debéis conduciros con vuestros 
enemigos, que también son caballeros... y que además son 
mis amigos. 


Una pálida sonrisa vagó por los labios “sutiles de Casimiro. 
—Extraña paradoja—comentó—. Mis enemigos, al ser 
vuestros amigos, son también amigos míos. 
—i Magnífico juego de palabras, a fe mía I—exclamó Ca- 
nevari dejando oír por fin su voz a Luman, que ya tenía ga- 
nas de ello. 


—Palabras que OO con mi honor de caballero, señor— 
declaró el poeta. 


-—(O8 lo agradezco; mas sabed que desde Coi instante, para 
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lo que queráis, amigo, renuncio a la protección de esta en- 
cantadora dama—dijo Canevari, dando un paso hacia el poeta. 

—¡ Cáspita |—exclamó Casimiro—. Habláis como un va- 
liente y como un mosquetero de Dumas. 

—Conviene que sepáis también que mi corazón va 1 siempre 
delante de mis palabras—contestó Canevari, algo picado. 

—No lo dudo, caballero; pero, ¿con qué carta os quedáis? 
¿Queréis ser mi amigo o mi enemigo? 

—Será vuestro amigo —dijo María Teresa, interviniendo 
con decisión—. Los caballeros siempre son amigos. 

—He aquí mi mano, señor—murmuró Luman, tendiendo 
su diestra al marqués. 

Este titubeó antes de estrecharla; pero con una mirada, 
María Teresa echó por tierra todos sus escrúpulos de monár- 
quico, cuya base más sólida era su entrañable afecto al rey 
ATL 

Y Canevari apretó la mano del poeta. 

—Ahora—dijo Luman, An a María Teresa—, 
he de daros una noticia que os llenará de satisfacción y de 
orgullo. : 

— ¿Qué noticia ? 

—Ha quedado constituido el Gobierno del pueblo. Sakas- 
ko es nada menos que el Presidente de la nueva República 
Istraliana, y yo he sido sorprendido con el nombramiento de 
Comisario de Instrucción Pública y Arte, que es un empleo 
equivalente al de ministro en los Gobiernos monárquicos o en 
las Repúblicas de tendencias moderadas. Pero esperad; no os 
precipitéis a felicitarme. No había hecho Sakasko más que 
comunicarme este honroso nombramiento, cuando le di cuen- 
ta de vuestro regreso entre nosotros. Renuncio a describiros 
la sorpresa que esta noticia produjo en el Presidente de la 
República Istraliana y en los ministros que le rodeaban, : 
digo mal, en los Comisarios que le rodeaban, Schart, el pro- 
fesor, que también estaba allí, me preguntó, mirándome con 
mucha fijeza por encima de sus antiparras: “¿Estáis seguro 
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que esa valiente criatura ha logrado escapar sana y salva de 
las garras de los tiranos?” Le respondí que estaba seguro 
de ello, que os había visto, que había hablado con vos y que 
os había conducido con esta anciana al antiguo lugar de nues- 
tras reuniones. Entonces Mateo Sakasko, más generoso que 
nadie—siempre he admirado la generosidad de ese bruto—, 
declaró en medio de un silencio impresionante: “Maria Te- 
resa, la gloriosa hija del pueblo, merece ser recompensada. 
Hace un instante discutíamos para proveer la vacante de Co- 
misario de Seguridad Pública. ¿Qué os parece, camaradas, si 
elevásemos a ese puesto a esa heroica mujer? Sería el modo de 
premiarle su audacia al atentar contra la vida de Rianko, el 
execrable esbirro de los tiranos.” 

"Una sola exclamación, brotada de quince pechos—pro- 
siguió Luman—, contestó a Sakasko: “Viva la Comisaria de 
Seguridad Pública!” “¡Viva!”, grité yo, más alto que todos 
los demás. Y quedasteis elegida por aclamación. Entonces 
dije a mis colegas, a vuestros colegas, María Teresa, los de- 
más Comisarios: “Corro a dar cuenta a la Comisaria de Se- 
_guridad Pública, de su elección para desempeñar ese 1mpor- 
tante y honroso cargo en el Gobierno del pueblo.” Y no he 
parado de correr, María Teresa, divina mujer, hasta llegar 
aquí. ¿Qué os parece? 

—¡ Estoy encantada del honor que se me ha dispensado t— 
exclamó la joven ante el asombro de Canevari y el de la rel- 
na madre, que no comprendían cómo podía María Teresa dar 
señales de contento por aquella designación—. Podéis ase- 
gurar a nuestros colegas del Gobierno que cumpliré con dig- 
nidad y justicia los deberes de mi alto cargo. 

—¡ Nobles palabras, que han de pasar a la historia l—co- 
mentó el poeta, entusiasmado—. Ahora tendréis que seguir- 
me, María Teresa. Deseo conduciros ante el nuevo Gobier- 
no; deseo llevaros en triunto a través de la ciudad, cuyos ha- 
bitantes, enterados del cambio de régimen, comienzan a vi- 
torear nuestros nombres. 
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—Antes—respondió María Teresa—ocupémonos de dar 
sepultura a ese cadáver, a ese triste legado de la obra espan- 
tosa de los tiranos. S 


—Será inhumado con todos los honores—dijo el poeta, 


dando un paso hacia la camilla—. Los mártires de la libertad 
deben ser sagrados para todos nosotros. 

Al mismo tiempo, María Teresa se había inclinado al oído 
de la reina madre, y le susurró, estrechándole con fuerza una 
mano: | 

—¡ Ahora sí, madre mía, que podré luchar con eficacia 
por el triunfo de mi amado Oscar Luis! 


CAPITULO XII 


El último príncipe de Serajev 


L palacio del último de los príncipes de Serajev, 
Ñ construído en el mismo lugar donde siglos antes 
se había levantado el castillo de sus antepasa- 
dos, estaba emplazado, como ya hemos visto, 
frente al mar, afirmando sus gruesos muros en los canteros 
de las rocas, abruptamente despeñadas sobre el abismo líquido. 

La ciudad de Serajev, capital del principado, poblada por 
unas veinte mil almas, extendiase tierra adentro, separada del 
palacio por los restos de una antigua muralla medioeval, de 
entre cuyas ruinas sobresalían aún algunas almenas. 

El palacio era una construcción monumental y magnífica, 
ornado de pórticos, con una soberbia cúpula, de veleta en uno 
de sus cuerpos y cubierto en su parte central por una terraza 
con balaustrada de mármol, desde la cual podía dominarse el 
mar hasta una enorme distancia, por un lado, y por el otro, una 
sucesión de valles pintorescos y feraces, prolongándose en una 


maravillosa gradación de matices hasta la barrera de montañas 


de crestas nevadas que cerraba el horizonte. 


AMí habían transcurrido casi sin interrupción para do 


de Serajev, último descendiente de los principes de este apelli- 
do, los treinta y tres años de su trágica existencia. 

A los seis años de edad, Carlos de Serajev tuvo la desgra- 
cia de ver morir a sus padres en un naufragio, ocurrido a poca 
distancia del palacio, durante una repentina y fortísima tem- 
pestad. 

Lainez ao, A del huérfano fueron de 15 más 


triste que imaginarse pueda. Sin más parientes que un herma- 


no de su madre, residente en Hungría, que no se cuidaba en 
absoluto de su joven sobrino, ni se tomaba la molestia de leer 
sus cartas, escritas por consejo de sus cuidadores, la existen- 
cia del niño principe transcurría monótona al lado de sus tuto- 
res y profesores, demasiado apegados al protocolo, ceremonio- 


sos y fríos con aquella criatura, que parecía demandar. cariño 


con la mirada. 

A los diecisiete años, invitado por el rey de Istralia, Car- 
los 11, que acababa de subir al trono, recorrió varios países de 
Europa en visita oficial, formando parte” del séquito del sobe- 
rano. 


Esta primera salida al mundo, a pesar de haber sido pre-. 
viamente instruido sobre el modo de conducirse durante ella, 


impresionó profundamente al adolescente. 
Terminada la jira del monarca, cuando desde San Fran- 
cisco consideró que debía regresar a su palacio del principado. 


aquella inmensa morada lujosa y fría, en la que había trans 
currido en la más completa soledad y sin afectos su vida de 


huérfano, sintió que el corazón se le oprimía dolorosamente. 


¡Con lo bella que era la vida lejos de aquel palacio silen- 


cioso y triste, donde todo parecía hacerse automáticamente, 
con arreglo a un plan preconcebido!... ¡Oh, el bullicio, el des- 


orden, la alegría de las grandes ciudades que había visitado! 
Londres, París, Berlín, Bruselas, San Francisco... Allí había 
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estrechado manos amigas, había charlado y bailado a su albe- 
drío con mujercitas alegres y reidoras como pájaros, que le 
miraban'como a un camarada... Luces, músicas, risas... Nada, 
nada de eso podía proporcionarle el grandioso palacio de Sera- 
jev, de ambiente helado como un panteón... 


KK ok 


Por aquellos días, el regente del principado expidió a Hun- 
—gría un gran pliego lacrado y sellado con las armas de los 
Serajev. 

Este pliego iba dirigido al principe. Gustavo, tio de Carlos, 
y lo habían redactado el regente y el arzobispo del pequeño país 
después de largas cavilaciones y prolongadas conferencias. 

Nada dijeron de ello al joven príncipe, que al regresar de 
su jira por los países de Europa habíase puesto más melancó- 
lico y taciturno que nunca, hablaba poco o nada, y no parecía 
tener otro consuelo que el de pasearse por la magnífica terraza 
del palacio, con la mirada constantemente dirigida hacia Occi- 
dente, donde creía ver aún Paris, la alegre ciudad de Paris; la 
inmensa y populosa Londres; la maravillosa Berlín, con sus 
mujeres de cabellos rubios como el oro, que le recordaban la 
tierna Margarita de la obra cumbre de Goethe. 

_ El viejo regente del principado y el arzobispo, todavía más 

viejo que el regente, lamentábanse de la conducta del joven 
príncipe coh no poca amargura. | 
9227 Qué haríamos —preguntaba el regente—para librarle de 
esa tristeza, que tiene constantemente invadida su alma? 

El arzobispo murmuraba caviloso: 

—Por algo no quería yo que visitase esas grandes ciudades, 
donde los pecados acechan las almas buenas para devorarlas... 
Súalteza está envenenado. | 

"=> >R| principe siempre ha sido el mismo-—decía el regente—. 
De niño ya gustaba de la soledad, ya tenía instantes de inexpli- 
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cable melancolía, y huía del lado de los viejos... Confieso que 
muchas veces me ha mortificado su comportamiento huraño. 

—Hay que inculcarle el temor de Dios, hay que inculcarle 
una buena dosis de humildad cristiana...—contestaba el reli- 
gioso moviendo su blanca cabeza, cubierta por rojo solideo—. 
—AÁ ese respecto, os habéis descuidado un tanto, amigo 
'mío.. 

NO me culpéis a mí, ilustrisima... Yo no podía estar en 
todas partes; esa era misión de sus profesores. 

—Los hombres melancólicos son, por lo general, -sober- 
bios—seguía diciendo el arzobispo—. ¡Ay de los príncipes aa 
padecen de ese mal! Dios no se cuida de ellos. 

—¿Por qué no le dais vos mismo esos buenos consejos, ilus- E 
trísima ? 

—¿Yo?.... ¡Loado: sea el Señor!... “Tres audiencias E ha 
pedido en lo que vamos de semana, y aún no me ha concedido 
una... Está visto que los herejes de Francia o los endemonia- 
dos protestantes de Inglaterra y Alemania han torcido sus 
creencias o destruído su fe... Lo siento por él, lo siento por él... 

—Rogad a Dios que su alteza el príncipe Gustavo cum- 
pla con su deber de pariente de Carlos Serajev... Entonces pue- 
de que esa ovejilla descarriada vuelva al redil. | 

—¡ Mal encauzadas están vuestras esperanzas, excelencia! 
El príncipe Gustavo y Satanás son una misma cosa. Ya sabéis: 
los escándalos que se cuentan de él. 

—¿ Qué importa eso para que él cumpla en esta ocasión con 
su deber ?... Pedid a Dios que lo exhorte en ese sentido y habre-: 
mos salvado a su alteza y asegurado durante un buen espacio. 
de tiempo la prosperidad de Serajev. 


—¡ Hustrisima! ¡Ilustrísima! | 

—¡ Bendito sea el Santo Padre! ¿Qué es lo que ocurre, ex- 

celencia? Me habéis asustado con vuestro modo prep de 
Menteamn: 
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—Estamos de enhorabuena. 

-—¿Por qué motivo? 

—>5u alteza, el principe Gustavo, nos ha contestado. 

El arzobispo sonrió y se frotó lleno de satisfacción sus ma- 
nos, blancas y regordetas. | 

-—¿Y cuál es su contestación, señor regente? 

—La mejor que podía dar: se ha puesto en viaje. Mañana 
le tendremos aqui. 

—Un verdadero milagro del Señor—comentó el arzobis- 
po—. Ocupaos de recibir dignamente a ese... pecador. 

—Un pecador que viene a salvarnos de un grave riesgo, 
Ilustrisima. 

El arzobispo fingió no oir estas palabras, y dijo: 

—Advertid además a su alteza Carlos de Serajev de la 
llegada de su tío. 

—De eso voy a ocuparme inmediatamente. ¿Creéis conve- 
niente que le entere de los motivos de ese viaje del príncipe? 

-—No, no. Reservad esa misión al príncipe Gustavo... El 
sabrá desempeñarla mejor que nosotros, aunque... no lo haga 
de acuerdo con las leyes de Dios. 

—Tenéis razón; hay cosas que no debemos tratar los vie- 
jos; al hablar de ellas les restamos interés, sabor... 

—¡ Por Dios, excelencia!... Comentáis como un pagano... 
Gallad! .: ! 

-—Callaré, ilustrísima. 

- Y el regente suspiró, acariciándose su barbilla blanca como 
la lana de los corderitos que los niños pastores llevaban a pastar 
cerca de las ruinosas murallas medioevales que en un tiempo 
habian circundado el desaparecido castillo de Serajev. 


ES 


Y llegó al palacio de Serajev el principe Gustavo. 
Era un hombre como de cuarenta años, calvo, de ojillos 
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grises, llenos de CIAO malicia; labios carnosos y sensua- 
les, entreabiertos siempre por una sonrisa de picarón. 

Después de los saludos y demás ceremonias protocolares, al 
quedar a solas con su sobrino, el principe Gustavo lo cogió por 
un brazo, se lo llevó junto a una ventana por la que entraba la 
luz de un tibio sol de Noviembre, y poniéndole las dos manos 
sobre los hombros, y mirándole fijamente al fondo de los oJOS; 
le dijo muy gravemente: 

—Sobrino: tú te aburres en tu palacio. 

Carlos se inmutoó. 

—¿ Cómo lo sabéis, alteza?—Anquirió con timidez. 

-— Nada de ceremonias en nuestro trato íntimo, hijo mío. 
Para saber que estás enfermo de la peor de las dolencias, el 
aburrimiento, no hay más que mirarte a la cara. 

—Habéis acertado, tío. Me aburro, y mi aburrimiento se 
traduce en una tristeza que me agobia, que me hace despreciar 
la vida. 

—, Pobre hijo mio!... Todos esos brutos rancios que te ro- 
dean no saben cómo educar a un joven príncipe... ¡Si me hubie- 
ran dejado intervenir a mí!.. 

Carlos miró con estupor Al príncipe Cuit 

—Pero, ¿habéis intentado alguna vez, por ventura, acerca- 
A A A E A : 

a sola vez: pedí que te enviaran a mi lado, en BUM) 
pest; pero monseñor el arzobispo y el regente del reinó me con- 
testaron escandalizados que no podías interrumpir tus estu=. 
dios ni abandonar tus prácticas religiosas, a las que te" dedica= 
bas con todo entusiasmo. Al venir a Serajev, creía encontrarte, 
hecho una especie de monje, y he aquí que me hallo con un mu- 
chacho hermoso, como tus antepasados, que manejaban la jaba- 
lina y cazaban halcones, y despechado de la vida como el más 
misero de los hombres. 

—Esa es la verdad, tio. 

-— ¡Caramba! ¡Cáramba!... Si me hubiesen dejado meter. 
mi grano de arena en tu cddcibión ahora, sobrino, serías más 
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“alewre que la pandereta de una gitana, y las risas de los habi- 
- tantes de tu principado se oirían en los dos polos de la tierra 
Pero hablemos de lo que te interesa de momento. ¿Sabes qué 
he venido a hacer a Serajev, sobrino? 

-—No, tío... 

—Dentro de dos meses habrás alcanzado la edad necesaria 
para gobernar tu estado sin la colaboración del regente ni de 
tus tutores.. 

“Lo sabía, tío. 

—Y, con arreglo a lo dispuesto por las leyes de tu país, 
tendrás que contraer matrimonio... 

—¿ Casarme yo, tio? 

—51, hijo de mi alma. Tendrás que casarte. ¿Te espanta 
la idea de caer en los brazos de una mujer apenas salido de 
las garras de tus rancios tutores ? 

—No, tio; únicamente que... no había pensado en que es- 
tuviese tan próxima la obligada fecha de mi casamiento. 

—Este debe realizarse antes de que cumplas los dieciocho 
años. 

—Cumpliré los dieciocho años en Enero próximo, tío. 

—Te quedan tres meses de libertad, hijo mio. 

—Pero hablamos de casamiento. ¿Y con quién he de casar- 
ME ¿Dónde está la que ha de ser mi mujer ¿preguntó el 
joven príncipe con una leve sonrisa. 

—Los principes siempre tienen una mujer preparada para 
cuando les llega la hora de comenzar a preocuparse por su des- 
cendencia. 

—¿Cuaál es la mia? 

—Malvina. 

—¿ Quién es Malvina ? 

—La duquesita más hermosa de Hungría. 

—Es la primera vez que oigo ese nombre. 

—Desde que nació, Malvina estaba destinada a ser la espo- 
sa del principe de Serajev. 

—Me asombráis, tio. 
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—Tanto como te han enseñado esos viejos adustos y pol- 


vorientos y no se les ha ocurrido decirte nunca que la mujer 


con quien debías casarte era la duquesita Malvina de Teis, bo- 
nita y graciosa como esas modistillas de Murger o Musset. 
—No me lo han explicado nunca, tío. En cuanto a Murger 


y a Musset, sé que son dos escritores franceses, pero no he po- 


dido leer sus obras.. 

—51In Qda alguna, no querían que te hicieses “Glusiones 
pecaminosas”, hijo mio. 

Ne dl E esto, el principe Gustavo se echó a reír con todas 
sus ganas. 

—Sigamos hablando, tio—dijo el joven, acuciado por la 
curiosidad—. ¿De manera que está dispuesto que he de casar- 
me con la duquesita Malvina de Teis? 

—+Eso está dispuesto, Carlos. 

—«¿Lo sabe ella ? 

—No sólo lo sabe, sino que te conoce... 

—¿ Cómo es posible ? 

—Tiene retratos tuyos, bobalicón. 

—¡Ah! Pero, ¿la conocéis, 'tío ? 

—Soy intimo amigo de su padre, el duque. 

—¿ Habéis hablado con ella ? 

—Un millón de veces. 

—¿ Respecto a mí? | 

—Sí, respecto a t1, pobre prisionero, pobre inocente... 

— ¿Está contenta ? 

—Malvina está siempre a! 

-—De casarse conmigo, pregunto. 

—Te ama. 

—«¿Sin haberme visto más que por los retratos? 

—+Eso le ha bastado. 

Carlos reflexionó. 

—-Y decidme, tio: ¿qué edad tiene? 

—La tuya, meses más, meses menos. 

—¿Es rubia, o es morena, como las húngaras? 
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—Rubia. 
—«¿ De qué color tiene los ojos? 
EN ESTOS. 
—: Traéis con vos algún o de ella ? 

—No, y lo siento EAS sobrino. 

—«¿ Dónde reside mi futura mujer ? 

—En Budapest. 

—¡ Ah! En la misma ciudad que vos. 

—Y suele pasar también algunas temporadas en Viena, lo 
mismo que tu tío también. 

—¿Luego se divierte? 

—Todo lo que puede. Los húngaros no nos parecemos a la 
gente de Serajev, sobrino. 

Volvió a reflexionar Carlos. 

—Y bien tío: ¿es sólo para hablarme de la duquesita por 
lo que habéis abandonado vuestra alegre existencia de Buda- 
pest y de Viena? 

—No; para algo más. 

Decide. 

—«¿No lo adivinas? 
Los tristes carecemos de ción 
—¡ Estás hecho un botarate, sobrino! He MITOS para que 
me acompañes a Budapest. 
EAS LÍO L. 33 | E 

Y el semblante del joven príncipe .se ne y estuvo a 
punto de dar un salto de alegría. 

0 110 puedo ser más que mensajero de cosas agradables 
—dijo riendo el príncipe Gustavo—. Vas a conocer a tu futura 
esposa, y cuando regreses a Serajev, será ya para realizar los 
- preparativos de tu boda... 

—¿ Y haremos solos ese viaje a Hungría? 

—Solos; impondré esa condición a tus tutores. ¿Estás sa- 
tisfecho? 

—¡ Loco de contento, tio! Acabáis de iluminar mi existen- 
cía con una luz desconocida, deslumbradora... Me parece que 
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la tristeza, ese pájaro negro que picoteaba continuamente mi 
alma, no se atreverá a volver a ella. ' 

—Vas a hacer rabiar al regente del principado y a su ilus- 
trisima el arzobispo. | 

—;¡ Pero voy a vivir! í E | 

—Y a enamorarte. 

—¿ Creéis que pueda enamorarme de Malvina, tio? 

— Estoy convencido de ello... ¡S1 yo tuviera tu edad, bobo! 

—¡ Qué haríais? 

—Te la disputaba, 

Carlos sonrió. 

—¿ Cuándo es la partida ?—preguntó al cabo A: un rato. 

—Pasado mañana. 

—¿ Permaneceremos muchos días en Hungría? 

—Diez días es lo dispuesto; pero nosotros... 

— ¿Qué? 

—Nos tomaremos algunos más. ¿Te parece? 

—¡ Encantado, tío! 

— ¿Sabes que me estás resultando un pájaro de cuenta, Car- 
litos? Tu tristeza, tu melancolía, no eran más que una másca- 

. Bastó que evocase ante ti un rostro de mujer de ojos ne- 
gros, encuadrado en un marco de cabellos de exo, para que te 
transformases por completo... 

—No, no es por eso, tío. A través de esa imagen, me habéis 
hecho vislumbrar la libertad; la libertad, tan necesaria para la 
juventud como el aire para los pulmones, y me he sentido revi- 
vir... En este momento, toda la alegría del universo bulle en mi 
alma... ¡Dios os bendiga, tío! 


ES 


Al verlos partir juntos, el viejo regente volvió a suspirar, 
y el arzobispo se olvidó de bendecirlos para persignarse... 

Llegaron a Budapest una mañana gris y fría de aquel mes 
de Noviembre. El duque de Teis les esperaba en la estación 
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del ferrocarril. Abrazó y besó en ambas mejillas al joven prín- 
cipe que debía ser su yerno dentro de pocos meses, y le dijo: 
Alteza: os traigo un saludo afectuoso de vuestra futura 
esposa, a quien conoceréis esta tarde. 

—Os ruego, excelencia—contestó Carlos—presentéis mis 


“respetos a vuestra noble y hermosa hija, a quien tengo los más 


vivos deseos de conocer. 

Al quedar solos el principe Gustavo y el joven principe Car- 
los, dentro del carruaje que los conducía al chalet que habitaba 
el'primero de los nombrados, éste dijo, apretando un brazo a su 
sobrino: 

—Quedarás encantado a la vista de Malvina... Prepárate; 
procura serle simpático; la chica vale la pena... 

—Ya veremos, tio —murmuró Carlos, esbozando una ligera 
sonrisa para disimular con ella ante aquel zorro viejo su emo- 


ción de adolescente. 


ES 


La presentación de los dos futuros esposos se realizó, en la 
mayor intimidad, en el gran salón de fiestas del castillo de los 
duques de Teis, en Budapest. | 
Primeramente llegaron el principe Gustavo con su sobrino, 
el principe Carlos de Serajev. Este último vestía su lujoso uni- 
forme de capitán del ejército istraliano, graduación con que le 
había honrado el rey de Istralia, Carlos II, al despedirse de él 
en San Francisco, después de haber el joven acompañado al 
soberano en su jira por las principales capitales de Europa. 

Tras corta espera en el gran salón del castillo, los dos prin- 
cipes vieron aparecer a dos criados, de librea y calzón corto, 
que levantaron un cortinaje, y el duque de Teis, de uniforme 
de general del ejército austro-húngaro, avanzó hacia los dos 
visitantes, llevando de la mano a su hija Malvina. 

La impresión que la duquesita produjo en el alma de aquel 
adolescente es difícil poder reflejarla por medio de palabras. 
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. Ataviada con un vaporoso vestido de raso blanco, Malvina 
surgía ante el joven principe circundada de hechizos. radiante 
como una estrella. En aquel momento lucía en su fisonomía un 
aire de candor y de timidez que la hacía doblemente encantado- 
ra. Sus bonitos ojos negros y húmedos brillaban inquietos; sus 
breves labios, encendidos, temblaban nerviosamente; su ondu- 
lada cabellera rubia encuadraba un rostro fino, seductor, acaso 
un poco altanero. Sus ademanes tenían algo de infantil y su 
talle denotaba una juventud incipiente. Revelábanse perfecta- 
mente las líneas de su persona bajo su albo vestido, y sus piece- 
citos hechiceros aparecían esclavizados por unos dimnutos za- 
patitos plateados. 

Los dos príncipes se inclinaron respetuosamente cuando el 
duque y su hija hubieron llegado a pocos pasos de ellos. 

—Alteza, he aquí a mi hija, vuestra futura esposa, a quien 
tengo el honor de presentaros. 

Miráronse un instante los dos jóvenes, emocionados, tem- 
blorosos... Después, mientras Carlos de Serajev volvía a incli- 
narse, Malvina le alargó su mano linda, blanca y ligera como 
un lirio, que el príncipe se atrevió a rozar apenas con sus labios. 

Gustavo y el duque de Teis cambiaron una sonrisa. 

— ¿Estáis bien, alteza?—preguntó en seguida la duquesita 
a Carlos de Serajev, bajando pudorosamente los ojos—. ¿Ha- 
béis tenido un buen viaje en compañía de vuestro noble tío? 

—El viaje ha sido magnífico —contestó Carlos con voz to- 
davía trémula—, y el ansia de veros, grande... 

Como si no hubiese oído estas. últimas polahaas Malvina 
inquirió, sin levantar los ojos: 

—¿Es la primera vez, alteza, que venís a Hungría ? 

—La primera vez, señora. 

—¿Os agrada mi país, el país de vuestra noble ds prin- 
cipe ? 

——Cuanto he visto en el poco tiempo que llevo aquí, me 
parece maravilloso.. 

El príncipe Gustavo y el duque de Teis se alejaban char- 
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lando hacia el otro extremo del gran salón de fiestas para dejar 
“solos a los dos jóvenes. | | 

Tras un breve silencio, Malvina se atrevió a fijar sus ojos 
en el pálido y hermoso rostro de su prometido, y le dijo con 
cierta vivacidad: 


= 


El palacio del último de los príncipes de Serajev estaba emplazado 
frente al mar. 


—Debéis estar fatigado después de un viaje tan largo. 
¿Queréis que nos sentemos, alteza ? 

—0Os aseguro que no siento el menor cansancio, pero senté- 
monos. Podremos charlar mejor. 

Se dirigieron hacia un diván forrado de damasco y adosado 
a la pared y tomaron asiento uno al lado del otro. 
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Malvina volvió a mirar al principe de soslayo, y esta vez 
había algo de alegre, de travieso en su mirada... Sin duda al- 
euna, encontraba demasiado apocado, demasiado tímido, a 
aquel muchacho al lado de los jóvenes de Budapest y de Viena 
que conocía, algunos de los cuales se habían atrevido a hacerle 


la corte. ( 
4 


k 
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Para romper aquel nuevo silencio que volvió a surgir entre 
ellos, Malvina dijo: | 

—Supongo que también os habrá agradado el viaje que 
habéis realizado recientemente por Europa formando parte del 
séquito del rey de Istralia, protector de vuestro, Estado... Se- 
eún los periódicos, fuisteis muy agasajados en todas las cortes. 

—Guardo una impresión agradabilísima de ese viaje, se- 
ñorita. 

—¿Os habéis divertido mucho? 

—Cuanto he podido. 

—¿Y Paris?... ¿Qué os ha parecido Paris? Tengo unos 


deseos muy grandes de visitar esa capital, de la que se cuen- | 
tan tantas maravillas; mas hasta el día de hoy no he logrado 


convencer a papá para que me lleve allí algún tiempo... 

——Tiene una cierta semejanza con Viena; pero es más ale- 
ere, más luminoso, si queréis...—murmuró Carlos de Serajev. 

Y agregó, poniéndose colorado: 

—Si persisten en vos esos deseos tan ardientes de conocer 
esa capital, después de casados... ¿Os parece bien? 

—¡ Comprendo |—exclamó Malvina ruborizándose también 
y riendo al mismo tiempo—. Pero, ¿hemos de hablar ahora de 
eso?... Dejémoslo para más adelante. / 

—Tenéis razón... Quería precipitar demasiado los aconte- 
cimientos... Antes hemos de gustarnos reciprocamente... 
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-—Cierto, cierto... 

Volvió a reír Malvina toda ruborizada, después inclinó la 
cabeza y quedó pensativa. | | 

El, que la observaba tímidamente, murmuró casi dolido: 

A no sé si os soy simpático... Quizás Os parezca un 
poquitín tonto, ¿eh? 

Ella volvió a reír. 


—¡ Jesús! ¡Qué cosas tenéis, alteza!..: Me gustáis; no os 
digo más... 

— ¿Es posible que tan pronto... ? 

—Os he visto muchas veces en retratos...—murmuró Mal- 


vina, como si quisiera disculpar ante su prometido aquella sim- 
patía tan rápidamente concebida. 
—¡Oh! Una cosa son los retratos y otra la realidad... 
—Convengo en ello; pero los que os representaban, alteza, 
no diferían en nada del original. | 


El rostro, todavía colorado, de Carlos resplandeció. 

— ¿De veras ?—preguntó. 

—No es burla, no... Habéis de saber que soy una chica muy 
Ber SS cnOL. in: 

—Tengo las mejores referencias de vuestra persona, seño- 
ra. Pero, volviendo a nuestro tema de antes: ¿qué opináis del 
original de esos retratos ? | 


—Confirma la opinión que viendo esos retratos me había 
formado de vuestra persona. 
—¿ Favorable, señora ? 
—Enteramente favorable, alteza. 
—Os doy las gracias, aunque comprendo que exageráls 
vuestra amabilidad. 


La charla de los dos adolescentes se iba animando, gracias 
a la vivacidad de ella, realmente encantadora. 
—No lo creais, alteza... En cambio, vos... 
E interrumpiéndose, se O a reír. 
—¿ Qué íbais a decir ?—inquirió él, volviendo a confundirse. 
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- —Nada me habéis dicho aún; ignoro todavía la 1 impresión 
que ha podido causaros mi persona. 
—0Os creía bella, duquesa, pero no tanto... | adi 
. 


y 
Y, 


Brillaron de entusiasmo los ojos de ella. 


—«¿Sol1s sincero, principe? 

—No sé decir más que la verdad, duquesa. Según mi tío 
Gustavo, esa es una cualidad harto peligrosa en un príncipe. 

—Puede que vuestro tío Gustavo tenga razón; pero, en cam- 
bio, para entre nosotros, esa sinceridad vuestra tiene un valor 
inapreciable. Yo creo que llegaremos a comprendernos muy fá- 
cilmente. ¿No opináis vos del mismo modo? 

-—Sois una chica encantadora. 


—Os agradezco con toda el alma vuestro primer piropo, 
príncipe. He aquí mi mano de... amiga. 

—De novia, decid más bien—contestó Carlos ao 
una sonrisa y estrechando la blanca mano que Malvina le ten- 
día furtivamente. 

En seguida, ésta se puso de pie. 

—¿Queréis que demos un paseo, principe? ¿O preferís que 
hagamos un poco de música?... Hemos de comenzar a descu- 
brirnos mutuamente nuestros eutós.o 

—He podido ver que poseéis un jardín hermoso en torno 
a vuestro castillo, y que, a pesar del tiempo, ya frío, se conser- 
van aún en él bastantes flores... ¿Queréis enseñármelo ?—fué 
la respuesta de él. | 

—Con mucho gusto. ¿Os agradan las flores? 

—Mucho. ¿Y si os dijera que fueron las únicas compañe- 
ras de mi vida después de la horrible muerte de mis padres? 

—¿ Tanta ha sido hasta aquí vuestra soledad? 


—Casi absoluta. 

—Se advierte, en efecto, que sois un chico melancólico. 
¿ Tendréis algo de poeta? 

—Mi soledad me hizo sentir la necesidad de ser poeta... 

—¡ 0h! ¿Sabéis, príncipe, que me estáis resultando un héroe 
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de novela? Me gustan los muchachos tristes... Yo soy «alegre 
- como un pajarillo en primavera... 
Volvió a echarse a reír y dijo, separándose de él algunos 
pasos: | 

—Aguardadme un segundo; voy en busca de mi abrigo 
para bajar al jardín... ¡Oh! Vuestro tío y mi padre-nos han 
dejado solos. ¿No lo habíais advertido? 


NUS, Y 
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YUÉNTAME, sobrino, ¿qué te ha parecido la du- 
quesita de Teis? 

—Encantadora, tío. 

— ¿Sinceramente ? 

—¿Por qué no había de hablaros con sinceridad ? 

—5in embargo...—murmuró el príncipe Gustavo, frun- 
ciendo el ceño y mirando profundamente al joven. 

—¿ Tenéis dudas? 

—No descubro en ti el entusiasmo que yo esperaba demos- 
trases después de ver.a Malvina. 

—Dejadme que la conozca mejor. 

—Dos horas has estado a solas con ella, y en dos horas, 
hijo mío, hay tiempo sobrado para perder la cabeza tras los 
encantos de una mujer. Yo confiaba en que Malvina encende- 
ría en ti, tan pronto la vieses, una de esas pasiones volcánicas, 
explosivas, y.. 
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NO pronunciaron una palabra durante el camino, del corredor 
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—Ya os he dicho que Malvina me parece una criatura en- 
cantadora; es hermosa hasta no poder más, es culta, es alegre; 
pero en cuanto a enamorarme, creo que aún no ha habido tiem- 
po de ello... 

—Sigues siendo un botarate, Carlos—retunfuñó el prín- 
cipe Gustavo disponiéndose a encender un cigarro. 

El joven no supo ya qué decir, y confuso, inclinó la cabeza 
sobre el pecho. 

Hacía pocos minutos que se habían levantado de la mesa y 
estaban en el despacho del principe Gutavo, tapizado de rojo, 
“con muebles dorados estilo Directorio y retratos de bailari- 
nas y cantantes célebres en las paredes. ¡ 

Después de dar cuatro o cinco chupadas a su cigarro, Gus- 
tavo volvió a-hablar: 

—Voy a expresarme tal como pienso y siento las cosas, hijo 
mio—dijo muy serio y con tono paternal—. Me parece detes- 
table la costumbre de las casas reinantes de casar a los prin- 
cipes herederos por medio de acuerdos diplomáticos. Eviden- 
temente, se pasa de molesta la situación del hombre, como la 
de la mujer, que sabe ha de contraer matrimonio con una per- 
sona a quien no conoce más que de dos días; matrimonios Sí 
a pesar de todas las razones de Estado que quieran justificar- 
los, me parecen unas magníficas bromitas del diablo; pero tú, 
condenado también a casarte con una mujer que hasta esta 
tarde no conocías y a la que verás solamente tres o cuatro ve- 
ces más antes de llevarla al altar, puedes considerarte el menos 
desgraciado de todos los mortales que han tenido la desdicha 
de caer bajo esa costumbre. Malvina es una mujercita ideal: 
ha dado señales inequívocas de que te ama y puedes estar se- 
guro que tú eres el primero a quien ella entrega su corazón. SEN 
por tu parte, dada tu edad y la vida que has llevado en Sera- 
jev, no creo que vayas al matrimonio ocultando complicaciones 
sentimentales que te obliguen después a escapatorias misterio- 
sas fuera del palacio de Serajev. Por lo tanto, toda tu misión 
se reduce en este caso a enamorarte de Malvina, cosa que no 
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creo difícil, y a pasar a su Els la vida lo más alegremente q que 
te sea posible. 

Carlos no contestó; le había escuchado cabizbajo. | 

— ¿Qué me dices, sobrino? Creo que esta es una de las ve- 

ces que te he hablado más cuerdamente. Si hubiera podido es- - 
cucharme monseñor, tu arzobispo, me daba un abrazo. 

—En efecto, tío, acabáis de hablarme como un hombre de 
experiencia; todo lo que habéis dicho me parece muy bien. 

—¿ Por qué te muestras preocupado entonces? ¿ 

—Por nada, tío, por nada... Estoy cansado, eso es todo. | 

—Eres un niño —musomiró el solterón con una sonrisa de 
suficiencia—, un pobre niño sin alegría. Acuéstate. A 

Sacudió la ceniza de su cigarro y agregó, poniéndose de pie: 

—Yo no quiero perder la oportunidad de escuchar la “Wal- 
kyria” que se canta esta noche en el Teatro Nacional. 


M 


*k ok ok 


La víspera de su partida para Serajev, Carlos dijo adiós a - 
Malvina en el jardín del castillo de los Teis, a orillas del Da- 
nubio. 

Se habían visto cuatro veces durante la estancia del joven : 
principe en Budapest, y de ellas, tres habían podido hablar a 
solas. Malvina parecía profundamente enamorada de Carlos, 
y aquella tarde de otoño, en la que una ligera llovizna caía del 
cielo plomizo, una tristeza inmensa se reflejaba en su' graciosa 
carita de muñeca. 
| Caminaron en silencio durante un buen rato por los arena- 
Y dos senderos del jardín, pasando bajo pérgolas que invadían 
; los rosales trepadores dejando caer deshojadas las últimas flo- 

- res del año. La blanca mano de Malvina, más perfumada que 
las rosas de su jardín, se apoyaba lánguidamente en el brazo 
del principe adolescente. 

De pronto, en la esquina de un sendero, bajo la comn obscu- 
ra de un abeto, se detuvieron. 
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—Mañana...—murmuró con voz estrangulada Malvina, se- 
parando su mano del brazo del príncipe para ocultarla en su 
manguito—, os vais mañana.. 

E Elbajo la cabeza; tenía como un nudo en la sarganta que 
no le dejaba hablar, y, por último, haciendo un A con- 
siguió decir: 

—$5S1, parto mañana; pero nuestra separación será breve, 
Malvina. 


—Durará tres meses. Antes de conoceros no hubiera hecho 
caso de ese tiempo, pero ahora... 

Carlos la miró en los ojos y pudo ver que Malvina los tenía 
húmedos. 

—¡ Ah I—exclamó—. ¿Me amáis? 

—¿ Y no lo habíais adivinado aún, Carlos? Os quería an- 
tes de conoceros; pero cuando os vi, después de nuestro primer 
paseo por este jardín, entonces fué cuando comprendí que 12 
vida sin la esperanza de ser vuestra algún día se haría imposi- 
ble para mí. i 


—Amada mía... —murmuró el príncipe. 

Y un hondo suspiro se escapó de su pecho. 

— ¿Os hace feliz mi cariño ?—preguntó ella mirándole a su 

vez a través de la humedad que invadía sus bellos ojos. 

—No encuentro palabras con qué explicaros la dicha y la 
emoción que me embargan en este momento, Malvina. Mi 
agradecimiento hacia vos no tiene límites. 

— ¿Agradecimiento? ¿Agradecimiento tan sólo es lo que 
sentís por mí, Carlos ?—inquirió ella con acento de queja 

— También os amo—murmuró el joven—, y he de amaros 
aún más cuando os conozca mejor. 

Un silencio doloroso se abrió entre ellos. Malvina acababa 
de comprender que su amor por el principe no era correspon- 
dido a la medida de sus deseos, y Carlos velase obligado a re- 
conocer su impotencia para fingir lo que no sentía. 

—Es hora de que volvamos al salón de fiestas —dijo Malvi- 
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na de pronto, reprimiendo un suspiro y sin levantar los ojos 


del suelo. 
—Sí, volvamos—murmuró Carlos. 


Pero ninguno de los dos se atrevió a moverse de alli. Per- 


manecían como clavados en el suelo. 

—Sufro, príncipe... —murmuró al fin ella, 1 su 
cabeza y enseñando a Carlos su rostro bañado en lágrimas. 

El, conmovido, alargó sus manos, y ella le dió las suyas, 
que tenía ocultas en el manguito. 

—Yo también sufro, Malvina—dijo—. Sin embargo, esta 
separación no será más que el preludio de nuestra felicidad. 
Dentro de tres meses haréis vuestra entrada triunfal, del bra- 
zo de vuestro padre, en Serajev, y dos días después de vuestra 
llegada se celebrará nuestra boda. Nuestra unión quedará con- 
solidada ante Dios y ante los hombres hasta la muerte. 

— ¿ Pensaréis en mi, principe, durante los tres meses que 
ha de durar nuestra separación ? 

—Os llevo en mi pensamiento y en mi corazón, Malvina. 

— ¿Me escribiréis 7 

—Todos los días. 

—¡ Qué bueno sois! 

Lanzada esta exclamación, Malvina separó sus manos de 
las del príncipe, y volviéndose hacia un rosal plantado al borde 
del sendero, cortó, después de escoger un instante con la mira- 
da, la mejor rosa que éste conservaba aún entre sus hojas, y 
agregó, prendiéndola con sus finos dedos en ojal de la sola- 
pa de la levita de Carlos: 

—Quiero que conservéis hasta el día que volvamos a ver- 
nos esta flor de mi jardín; guardadla como prenda de mi ca- 
riño. 

—;¡Oh, Malvina l—exclamó Carlos, conmovido—. Y yo, 
¿qué puedo dejaros yo como demostración de mi ternura? 

La duquesita se hizo un poco hacia atrás, y respondió con 
un gestecillo de niña traviesa : 


E beso. 


| 
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y Carlos volvió a apoderarse de sus manos, la atrajo hacia 
él, y trémulo de emoción rozó con 'sus labios la casta frente de 
su futura esposa. 
--——Vámonos ahora—musitó Malvina, enrojeciendo y posan- 
do su mano en el brazo del príncipe. 

El, turbado aún por aquella caricia, la primera que prodi- 
gaba a una mujer, le dijo quedamente al oído, mientras mar- 
chaba a su lado: 

—0Os adoro. 

Y en-la penumbra gris del crepúsculo, por primera vez des- 
de que el príncipe había llegado a Budapest, los ojos negros de 
Malvina brillaron de dicha. 


AR 


—:¿ Te has despedido ya “en privado” de tu novia, Carlos? 

—Sí, me he despedido, tío. 

—¿Cuál es el estado de tu corazón en este momento? 
¿Puede-saberse? 

—+Estoy emocionado, tío. Malvina me ama. 

Eso ya lo sabía yo; pero, ¿y tú a ella? 

AN o Yo lo ignoro aún. 

— ¿Sabes que eres un bicho raro, Carlos ? 

—Tal vez tengáis razón, tío. 

—Pero dime: ¿la quieres más que el primer día ? 

' —De eso podéis estar seguro. 

-—Algo es algo —murmuró el principe Gustavo—; pero no 
deja de sorprenderme que, a tu edad, no hayas perdido la cabe- 
za detrás de una mujercita tan linda, tan llena de hechizos. 

Carlos guardó silencio. 

—En fin, hablemos de otras cosas—acabó por decir el prin- 
cipe húngaro, encogiéndose de hombros—. ¿Estás satisfecho 
de los homenajes que te han sido prodigados en Budapest ? 

—¡Satisfechísimo! Al marcharme de esta hermosa ciu- 
dad, mi alma desborda de agradecimiento. 


a 
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—Todos lamentamos que no puedas prolongar tu estan- 


cia entre nosotros, Carlos. Has resultado simpático a todos 
mis compatriotas, y de las muchachas, no hablemos. No hay 
una sola señorita de Budapest que no envidie la suerte de 
Malvina. 

—No os burléis de mí, os lo ruego.. 


—No, no es burla, sobrino. Eres SAPO, arrogante, 1 un tipo 


ideal para las mujeres. 

—Vos mismo me habéis calificado de zoquete, de botara- 
te y de no sé cuántas otras cosas más, tio. 

—Los Maestros no saben hablar de otra manera a sus dis- 
cípulos, hijo mío. Pero es lo cierto que ese aire de muchacho 
triste y taciturno, esa indolencia de tus ademanes, impresiona 


sobremanera a mis lindas paisanitas y las hace sentir la nece- 


sidad de restañar con su ternura esas heridas de tu alma de las 
que fluye la pena... Malvina tiene motivos sobrados para sen- 
tirse orgullosa de ser tu novia. 


kk 


Partió Carlos de Budapest, acompañado sólo por su edecán 
y su ayuda de cámara. 

Cuando el tren hubo dejado tras de sí la enorme capital 
de Hungría, el joven príncipe tomó asiento en el diván de su 
compartimento, y apoyando la cabeza en la palma de su mano, 
se puso a pensar en los acontecimientos en los cuales había 
tomado parte durante aquellos doce días de su estancia en el 
país de su madre y de su tío Gustavo. LB 

¡Malvina! 

El recuerdo de la encantadora niña que dentro de tres 


- meses había de convertirse en su esposa, surgía mágicamente 


en la mente del principe y la invadía por completo. 
Experimentaba Carlos al pensar en ella una emoción 


tierna y dulce que hacía llegar un soplo de felicidadasu co- . 


razón. 
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| No sentía por ella una de esas pasiones arrebatadoras, uno 
de esos amores hondos, muy hondos, que consumen toda una 
vida; pero se creía dispuesto a amarla reposada y serenamen- 
te, como a una amiga y como a una hermana, todo a ez: 

—Mil perdones, caballero. ¿Me dais vuestro permiso ¿— 
dijo una voz celestial, que tenía el acento de las mujeres de 
Serajev, desde la puerta del compartimento que ocupaba 
Carlos. 

Cortado bruscamente el hilo de sus pensamientos, el jo- 
ven príncipe dirigió la vista hacia el lugar de donde había 
partido aquella voz. Una joven de estatura un poco más alta 
que Malvina, graciosa, esbelta, cubierta con un abrigo corto 
- de cebellina y llevando en su diestra enguantada una peque- 
ña maleta de cuero negra con herrajes dorados, mostraba 
desde la puerta del compartimento su rostro iluminado por 
una sonrisa bajo el ala breve de un sombrero de terciopelo 
azul, sin otro adorno que un lazo de seda del mismo color. 

—No hay asientos desocupados en el tren—prosiguió la 
joven a manera de excusa—, y como quiera que he de viajar 
muchas horas... 

—TJIo siento, señorita—dijo la voz del ayuda de cámara 
del príncipe, que se hallaba en aquel momento en el pasillo del 
vagón—; pero ese caballero ha adquirido el derecho de viajar 
solo en el compartimento. 

La joven se volvió hacia el servidor de su alteza, y des- 
pués de escucharle, murmuró: 

—Lo ignoraba, dispensad... 

Mas cuando se disponía a alejarse, el príncipe le cerró el 
paso, diciéndola : 

—Aunque mi ayuda de cámara dice la verdad, yo no pue- 
do consentir que os quedéis sin asiento, señorita. Hacedme el 
honor de entrar y de ocupar ese diván frente al mio. 

- —¡Oh, señor !—exclamó la joven, confusa—. ¡Dios me 
libre de abusar de vuestra amabilidad! Quedaos aquí tranqui- 
lo, para algo habéis desembolsado vuestro dinero. 
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—Señorita, ¿me haréis el desaire de ecleaot ?—Inquirió 
Carlos, muy serio. | 

—¿Tomáis por un desaire mi negativa, caballero? 

—No puedo considerarla de otro modo. 

—Pero también si mi presencia ha de seros molesta... 
Pensad que voy a Serajev, y que, por lo tanto, tendréis que 
cargar muchas horas con mi compañía. 

—¡ Magnífico |l—exclamó el joven con un desembarazo 
que sorprendía a él mismo—. Yo voy al mismo punto; ya ten- 
dré con quién charlar. Hacedme, pues, el favor de sentaros, se- 
ñorita. 

—Puesto que sois tan amable.. 

A una señal del principe, su ayuda de cámara cogió la ma- 
leta de la joven y la colocó sobre la red del compartimento, hecho 
lo cual se retiró discretamente. Entretanto, la dueña de la ma- 
leta había ocupado el asiento que Carlos le había designado un 
minuto antes. 

También él ocupó el suyo. 

—«¿So1is del mismo principado de Serajev, señorita? 

—S1, caballero. 

—¿ Y hace mucho que faltáis de allí? 

—Cuatro meses, los que he venido a pasar al lado de mi 
tia en Hungría. ¿También vos sois de allí, caballero? 

— También, señorita. 

—¿ Habéis estado en Budapest? 

—Poco más de una semana. 

—¿ Y vivis, como yo, en Serajev? 

—-S5S1. 

—Debéis ser de familia muy noble...—observó la linda 
joven, observando al príncipe con sus lindos y luminosos ojos 
verdes. ] 

—Quizá no tanto como creéis—murmuró Carlos, sin po- 
der hacer menos que sonreír ante el giro que iba tomanta la 
conversación. 
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—Es extraño que no nos hayamos visto en Serajev, sien- 
do esa ciudad tan pequeña, ¿eh? —dijo ella, como pesarosa. 

—Sí que es extraño. ¿Es que no salis de vuestra casa 
como todas las jóvenes de vuestra edad? 

—NOo tengo casa, no la tendré hasta que haya eS 
veinticuatro años y abandone el colegio. 

—¡ Ah! ¿Estáis en un colegio? 

—Sí, en el de San Agustín. Allí ingresé cuando tenía diez 
años, al quedar huérfana, y allí murió mi hermana Elisa hace 
dos, víctima de unas fiebres malignas. 

-—¿Y qué edad tenéis ahora, si no os parece indiscreta mi 
pregunta? 

—Diez y ocho años. 

— ¿Cumplidos? 

—Cumplidos. 

— Entonces tenéis siete meses más que yo—confesó, casi 
avergonzado, el joven príncipe. 

—No lo parece—dijo ella—. Os daba más edad.. 

—No me extraña; todos dicen lo que vos, y hay quien 
llega a darme hasta veintidós años. 

—Eso es exagerar las cosas. Diez y nueve años sí que los 
representáis. 

_Abrióse entre ellos un breve silencio, y de pronto habló 
el príncipe para confesar ingenuamente: 

—También yo soy Miedo Perdí a mis padres cuando 
era un niño de seis años. 

Los lindos ojos verdes de la viajera se fijaron en él con 
una expresión de simpatía, como si la desgracia de su orfandad 
fuese un motivo suficiente para acercarle más a él, 

—S1 que es una pena ser huérfano, ¿eh? Sobre todo, nos- 
otras, las mujeres, somos las que más lamentamos la falta 
de los padres. ¡Si yo pudiese resucitar a los mios! 

Volvió a languidecer la conversación, y ambos quedaron 
sumidos en profunda tristeza. 

El tren corría vertiginosamente por la orilla del Danubio, 
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cuyo ancho cauce era surcado en una dirección y en otra por 
numerosas embarcaciones a vela y a vapor. Pueblos blancos 


se apiñaban en sus orillas, al pie siempre de algún monte o 


colina en cuya cumbre alzaba sus ruinas cubiertas de hiedra 
aleún castillo feudal. De pronto, la joven se puso a quitarse 
los guantes, y después de dejarlos a su lado, en el asiento, 
preguntó, mientras Carlos podía observar que sus manos no 
eran tan finas ni estaban tan bien cuidadas como las de la du- 
quesita de Tes. 

—¿Os habéis divertido mucho en Budapest? 

—¡Pch !—exclamó el joven, turbándose algo y sin saber 
qué decir—. Lo cierto es que fuí allí a aburrirme. 

—Sin embargo, es una ciudad alegre. 

—Lo sé, mas yo no estaba en vena de hacer locuras. 

—Entonces os sucedía lo que a mí; yo tampoco he podido 
divertirme gran cosa, no porque me faltase lugar ni ocasión 
de poder hacerlo a mi antojo, sino porque carecía de humor. 
Estaba siempre triste mirando cómo se divertían los demás. 
Por causa de mi mal carácter he debido reñir con mis amigas 
muchas veces. 

—«¿Sois de temperamento irritable? 

—¡Ca! Soy dulce como una cordera; pero allí, en Buda- 
pest, no sé qué me pasaba que sentía deseos de reñir con todo 
el mundo. Ya lo veis: ahora vuelvo a mi encierro del colegio, 
y, sin embargo, estoy más contenta. 


s 


Lo veo, lo veo::, NI siquiera las palabras inconvenine | 


de mi ayuda de ae os han sacado de vuestras casillas. 

La joven se echó a reír. Al instante, poniéndose seria, vol- 
vió a ser la que preguntaba: 

— ¿Tenéis parientes en Budapest? 

—Un tío, hermano de mi madre. 

—¡ Caramba !I—exclamó la joven con júbilo—. Todas son 
coincidencias en nosotros. Ya os dije que yo tengo allí a una 
tía, la que es también hermana de mi madre, como vuestro 


tío es hermano de la vuestra. 
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—Sí que es curioso todo. 
-—Mi nombre es Ana—dijo ella sin que e se lo pregunta- 

se—. Y vos, ¿cómo os llamáis? 

Carlos. | 

—Me gusta vuestro nombre. 

—A mi el vuestro me encanta. 

Ana se echó a reír. El se turbó. 

—«¿De qué os reis, Ana? 

—De lo que acabáis de decir. Por lo visto, sois de esos mu- 
chachos que saben echar piropos a las jóvenes. 

—Os juro que no soy de esos... muchachos. 

— ¿Sabéis bailar ? 

—No. 

—¡Qué raro! Todos los jóvenes de vuestra posición saben 
bailar. ¿Es que no os gusta la danza? 

Carlos no contestó. 

Entonces, ante su silencio, Ana formuló 'una pregunta 
verdaderamente atrevida: 

—«¿ Tenéis novia? 
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El verdadero amor del príncipe 


STA vez el príncipe hubo de mirarla verdadera- 
mente desconcertado. Después, juzgando por 
la naturalidad con que ella esperaba su res- 
puesta que había formulado la pregunta sin 

ninguna clase de malicia, ingenuamente, decidióse a darle res- 

puesta. AE: 

Como era de esperar, su contestación iba a ser afirmativa; 
mas ¿por qué en el momento de hablar se sintió tentado a men- 
LEA en a EA, Bea 

¿Por qué dijo “no”. en vez de responder “si”, como corres- 
pondía ? E a eS 
—Sí que es raro...—dijó Ana: sonriendo—. ¿Es que no os 
gustan las jovencitás de Serajev? 1 

—Apenas si he reparado en ellas...—murmuró Carlos. 

—Y en las muchachas de Hungría, ¿habéis reparado? 

—Poco, muy poco... 

—A mí me parecen más hermosas que las de Serajev. 

Entonces el principe arriesgó un piropo: 
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- —S1 he de juzgar a las mujeres de Serajev por vos, no estoy 
de acuerdo en que las de Hungría las aventajen en hermosura. 

Ella se echó a reír con todas sus ganas. 

—¡ Ahora sí que os equivocáis de medio a medio!... Soy 
muy fea. 

Carlos prosiguió, como animado por aquella risa: 

—¿Fea? Yo no he visto en Serajev ni en ninguna parte chi- 
ca más bonita. No lo digo por halagaros; palabra de honor. 

Ella se ruborizó y él se puso también un poco colorado, :te- 
miendo haber ido demasiado lejos. 

—Será mejor que hablemos de otra cosa, ¿no os parece? 
—dijo Ana tras un corto silencio. 

——Hablemos de lo que queráis, pero conste que para mí es 
un placer seguir el tema en que estábamos. 

—4 Sois-un pillo! —y Ana volvió a echarse a reir—. ¡Y yo 
que os creía un muchacho timido!.. 

Le amenazó con el índice To a la altura de su her- 
mosa carita. Carlos tuvo que reir también. 


ok 


Siguieron charlando alegremente, como antiguos camara- 
das, por espacio de más de dos horas. El tren había dejado atrás 
el Danubio y se deslizaba ahora a través de valles. fértiles, al 
pie de montañas pobladas de árboles por cuyas laderas se pre- 
cipitaban espumosos torrentes, y al borde de pantanos en los 
que las vacas se hundian hasta el vientre. 

De pronto, el convoy hizo alto en el andén techado de una 
estación de cierta importancia. 

—«¿Dónde estamos ?—preguntó Ana haciendo ademán de 
asomarse a la ventanilla. 

Antes que Carlos pudiese contestarle, la puerta del depar- 
tamento se abrió, y ante los dos jóvenes apareció el ayuda de 
cámara, que dijo, inclinándose respetuosamente ante el prín- 
cipe: 
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—Alteza: hemos llegado a Duna-Fodvar. Aquí el tren se 
detendrá media hora para dar tiempo de almorzar a los via- 


jeros. 
- —Está bien, Braulio—contestó el principe—. Yo almor- 

zaré en compañía de esta señorita. Puedes retirarte. 

El ayuda de cámara hizo otra reverencia y se alejó. 

Carlos dijo, volviéndose entonces hacia Ana: 

—Espero que me haréis el honor de almorzar en mi com- 
pañía.. 

Ella, que desde que HDi oído las palabras de Braulio le 
miraba confusa, boquiabierta, murmuró: 

—¿Es posible?... ¿Vos un príncipe?... 

El contestó modestamente: 

—¡Bah! ¿Qué importa eso para que seamos amigos?... 


Después de todo, ¿no soy un muchacho como cualqier otro? 


Pero ella no salía de'su estupor. 

—¡ Animas benditas!.:. Sí que me he conducido con poco 
respeto, alteza... No os quedará más remedio que pensar que 
soy una muchacha muy mal educada. 

—Una muchacha deliciosa—dijo Carlos sonriendo, ya sin 
ninguna clase de timidez. 

—Perdonadme, señor... 

—Dadme vuestra mano, Ana, y bajemos del vagón... Re- 
parad en que sólo disponemos de media hora para almorzar. 

—Pero... 

—¡ Nada de “peros”! ¡Venid! 
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—Alteza... 
—Monseñar... 
—¿ Adivináis el motivo que me induce a importunaros? 
—Vos no podéis importunarme, monseñor. 
—Gracias, alteza; pero, ¿adivináis cuál es la causa que me 
trae ante vos? 
—Me declaro incapaz de ello, monseñor. 
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—El honrado caballero que hasta hace dos semanas ha sido 
el regente de vuestro principado acaba de hacer llegar hasta mí 
una noticia que me ha llenado de consternación, no puedo ocul- 
tároslo, alteza. 

—¿Qué noticia ?... 

-—¿Aún no os dais por aludido? 

—Hablad con claridad, ilustrísima. 

—5e trata de vuestra boda con la duquesa Malvina de Teis, 
alteza. | 

—¡ Ah! 

—Esa boda estaba fijada para el día veintiocho de Enero; 
es decir, para dentro de doce días... 

—Exacto. 

—Vuestra prometida, la duquesa de Teis, debía llegar a Se- 
rajev acompañada de su padre, de vuestro tío el príncipe Gus- 
tavo y de un numeroso séquito de nobles húngaros el día vein- 
tisiete de Enero, es decir, la víspera de vuestra boda... 

—Eso fué lo convenido, monseñor. 

—Pero vos, alteza, habéis, por lo visto, deshecho ese com- 
promiso, llenando con ello de consternación a vuestros viejos 
tutores, que tanto os aman, y a todos cuantos se interesan por 
la prosperidad y tranquilidad de Serajev. 

—Exageráls, monseñor, u os han engañado; no he deshe- 
cho el compromiso; he aplazado simplemente mi boda... No 
hay más... 

—¡ Ah! Pero no habéis confesado a nadie los motivos... 

—Hay cosas que no pueden confesarse, monseñor. 

—¡ Alteza! Habláis con un ministro de Dios. 

—Callaré, ilustrísima. De esa manera, ni os ofenderé ni me 
amenazaréis. 

La voz del viejo arzobispo se dulcificó. 

—Yo no os he amenazado, hijo mío... Si he sido algo duro 
en mis expresiones, ello es debido a que me siento herido por 
vuestro inexplicable proceder. Desde que habéis regresado de 
Hungría sois..otro. 


== 109. 


E 


' 


7 
Ae 


EFD+I :C*I ON GE*S MIGUEL: CGADO 


—Os engañáis, monseñor. Nada en mí ha cambiado. 

—:Sí que habéis cambiado, alteza! Es inútil que tratéis de 
negarlo... Ya no contáis para nada con vuestros viejos tutores, 
que tanto os aman y que tanto sufren por vuestra inexplicable ' 
indiferencia. Y 

— ¿Indiferente yo?... Os quiero, os respeto, admiro vues- 
tras virtudes y las de esos nobles ancianos que han formado 
el Consejo de Regencia... | 

—Vuestros hechos eaten “vuestras palabras, señor. 

—;¡ Hustrísima! 

—Perdonadme que vuelva a ser duro en mis expresiones, 
pero si sintieseis aún por mí un pocc de respeto, un poco de 
simpatía, me hubieseis consultado antes de tomar esa determi- 
nación insensata... Vuestro virtuoso padre, que Dios tenga en 
la gloria, con ser un hombre hecho y derecho, no se' hubiera 
atrevido a adoptar una resolución importante sin cambiar an- 
tes impresiones con sus consejeros. 

Brillaron de un modo extraño los ojos del ES adoles- 
cente. Después, como agobiado por las palabras del arzobispo, 
inclinó la cabeza sobre el pecho y pareció reflexionar. 

—; Hijo mío !—exclamó de pronto el arzobispo, en un arran- 
que de térnura casi paternal, apoderándose de una mano de 
Carlos y estrechándola con fuerza en la suya—. Confiad en este 
viejo que os quiere; confiadme vuestras penas, vuestras inquie- 
tudes.. 

—N o tengo penas, monseñor; no tengo inquietudes... 

—¡Oh! Descubridme entonces los motivos de vuestra con- 
ducta, tan extraña, tan contraria al modo de ser de todos los 
príncipes de Serajev. 

—No puedo, ilustrisima. 

— «¿Es que dudáis de este anciano, que ha dedicado su vida 
a servir a Dios y al principado? 

—;¡ El cielo me libre de ello, monseñor! | 

— Comprendo, alteza: es vuestro tío, el principe Gustavo, 
quien os ha transformado para contrariedad del ¡«eñor. 


—No culpéis a mi tío, monseñor. El príncipe Gustavo no 
ha hecho más que darme buenos consejos mientras he perma- 
necido en su compañía.. 

El arzobispo movió aeiGaalo su blanca ba 

Eoa insistió, mirando fijamente a Carlos: - 

j —Una palabra, una sola palabra, alteza: ¿renunciáis para 
siempre a casaros con Malvina de ¡Lets 
—No, no renuncio—respondió Carlos con indiferencia. 
l ¿Cuándo se celebrará esa boda, que proporcionará 
a o días de verdadero júbilo? 
—Aún no he fijado la fecha; lo ignoro, monseñor... 


+ 
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—PBraulio, mi capa. 

Al instante;ralteza. 

— ¿Están preparados los caballos ? 

—Io están, alteza. 

— ¿Podremos salir sin ser vistos ? 

—Siempre que lo hagamos por la puerta que da a la ca- 
millas 

O es igual, ¿Vamos? 

—Os sigo, señor. 

Cinco minutos después, dos jinetes embozados en amplias 
capas, indiferentes al frío de la noche y al viento, que silba 
furioso, desgajando los árboles, galopan en dirección a la ciu- 
dad de Serajev. 

—;¡ Alto! 

Los dos jinetes sujetan los caballos. 

A veinte pasos de ellos se eleva un muro de piedra de algo 
más de dos metros de altura. Más allá del muro remonta sus 
paredes, perforadas por líneas simétricas de ventanas ojivales, 
un enorme edificio silencioso en medio del jardín que lo. rodea, 
desolado por las nevadas y las ventiscas del crudo invierno. 

—Braulio. 
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—Alteza... 

—Desmonta y retírate entre esos abetos. 

—Entendido, señor. 

El príncipe, después de lanzar una mirada en torno suyo, 
espolea su caballo y se aproxima al muro hasta tocarlo. 

Levantando entonces la cabeza, emite un ligero silbido. 

A los pocos segundos, una dulce voz femenina le responde 
desde lo alto del muro: 

—;¡ Carlos!  ” 

—¡ Ana I—exclama el príncipe con emocionante acento. 

— ¿Por qué te arriesgas a venir con un ES ast?.. - Lenz 
go miedo. 

—Amor mío, no puedo vivir sin verte; necesito oir tu VOZ 
para sobrellevar esta existencia miserable 

—¡Oh, Carlos; Carlos!... ¡Cuánto sufro! 

—¿ Tú, bien mio?... ¿Tú sufrir?... Espera. 

Diciendo esto, con un movimiento rápido, el joven se puso 
de pie sobre el lomo de su caballo, que permanecía inmóvil, 
como pegado al muro, por encima del cual Ana, envuelta en un 
grueso abrigo de astrakán, asomaba su busto. 

—;¡ Dios mío! ¿Qué vas a hacer, Carlos? 

—Llegar a tu lado, Anita idolatrada. 

—¡ Oh! ¡Si nos vieran!... 

—Nadie puede vernos... Hace demasiado frio... 

Saltó el príncipe por encima del muro y cayó al lado de la 
joven, que tiritaba, a la que tomó en sus brazos y cubrió de ar- 
dientes y apasionados besos. 

—; Carlos! ¡Carlos!.. 

—;¡ Amada mía! 

—¿ Me quieres? 

—Más que ayer. ¡Con toda mi alma, Anita! 

Apoyando su cabeza en el hombro de su amado, Ana rom- 
pió a llorar. 

—¡ Cuánto sufro !—volvió a decir—. ¡Qué desdichada soy! 

—« Desdichada con mi amor, Anita?—inquirió él con voz 
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dolorida, volviendo a estrecharla con más fuerza contra su 
pecho. 
- —Sí, soy muy desdichada y quisiera morirme...—sollozó 
ella desesperadamente—. ¿Por qué te habré amado, Carlos?... 


¿Por qué me habrás amado?... 


—Pero, ¿qué tienes, vida mía?... ¿Qué te pasa esta noche? 

—Eres muy bueno, Carlos mío. No merezco todo lo que 
haces por mi... | 

—No te comprendo, Ana—dijo él, desconcertado por lo que 
ola—. ¿Cuál es el motivo de tu pena, de tu disgusto ? 

—He sabido que no te casas... 

A] 

—¡ Y eso lo haces por mí, Carlos! ...¡ Yo sé que soy la cul- 
pable de que tú hayas aplazado tu boda con la duquesa Malvina 
de Teis! 

—¿Por qué me hablas de ello, Anita?... ¿No habíamos 
acordado no tocar jamás ese asunto en nuestras conversacio- 
nes?... Algún día tendré que casarme con la duquesa de Teis; 
pero ya sabes que será la mía una boda política, sin amor... 
Mi verdadera esposa, mi verdadero amor eres tú, Ana adora- 
da... ¡ Tú, la única mujer que ha de compartir mi vida! 

—;¡ El terrible obstáculo de tu vida di más bien, Carlos, que- 
rido Carlos! 


—No hables así, Ana; no llores... ¡S1 supieras cuánto me 
hieren¡tus palabras!... ¡Si adivinases el daño que me hacen tus 
lágrimas!... Amame, Ana, ámame y no pienses más que en 
amarme... 


—Soy tuya, Carlos; te pertenezco por entero, bien lo sa- 
bes; pero no puedo dejar de reconocer el enorme obstáculo que 
nuestro amor crea en tu vida de príncipe soberano... 

—Lo que tu amor ha creado en mi vida, Ana, es una felici-. 
dad inmensa—exclamó el príncipe, besando a aquella hermosa 
criatura con arrebato—. Te adoro y bendigo el instante en que 
Dios te ha puesto en mi camino... Mi alma se iluminó de dicha 
con el primer rayo de luz de tu mirada... 


co por la nieve, Carlos exclamó al llegar al sitio de sus amoro- 
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—; Amado mío!... ¡Amado mio!... 

La felicidad de aquellas dos criaturas no cabía en el mundo. 

Se veían todas las. noches, y todas las noches, todas, susu- 
rrábanse al oído las mismas palabras de amor, los mismos jura- 
mentos apasionados, y a sus caricias seguían los mismos éx- 
tasis.. 

Finaba Febrero: Una de aquellas noches en que, bajo la luz 
de la luna, la ciidad y la campiña aparecían revestidas de blan- 


sas citas y al estrechar a su amada entre los brazos: 

—;¡ Ana, esto no puede continuar asi! 

Ella le miró sorprendida, casi con miedo. 

— ¿Por qué?—anquirió al fin. 

—¡Nuestra vida es un suplicio, Ana!... Para que mi felici- 
dad sea completa, necesito tenerte constantemente a mi lado, 
vivir a tus pies, en una adoración perpetua. ; | 

—-Pides demasiado, amor míio—contestó Ana persuasiva—. 
Conformémonos con lo que Dios nos ha dado... Nos vemos 
todas las noches; todas las noches nos hablamos... ¿No crees 
que sería pecado exigir más? i 

—No, Ana, no... Hemos nacido el uno para el otro; nos 
pertenecemos por ETA! ¿Por qué no vivir unidos? Mi cora- 
zón me lo demanda a gritos.. 

—Pero, ¿no EN Carlos, que a ello se opone Mues- | 
tra situación ? 3 

—¿ Mi boda, ya aplazada dos veces, con la duquesa de Teis? 
—anquirió él con amargura. 
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—Ya te he dicho, Ana, que la duquesa será mi esposa por= 
que así lo han dispuesto ciertas razones de Estado... ¡Pero lo 


que no podrá ser nunca es mi mujer! 

—Además, Carlos..., eso que tú pretendes.. . €s contrario 
adas leyes. de Di05/% 

—No, Ana. Las leyes de Dios no pueden ser incompatibles 
con los anhelos de los corazones enamorados... ¿No me has 
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jurado tantas veces que eres mía, que me perteneces por en; 
tero? | 

y A 

+ —Pues CN amada mía: ha llegado el momento de que me 
des acabada prueba de ello... | 

—¡ Virgen Santísima! ¿Qué quieres que haga, Carlos? 

—Segutrme... 

—  Abandonando el colegio ? 

—Abandonando el colegio. 

—¡ Oh, Carlos!.¡ Carlos!... 

—Ana, ¿qué es más fuerte en ti, el respeto por unas cos- 
tumbres que ante la intensidad de nuestro cariño resultan ab- 
surdas y crueles, o tu cariño mismo? ! 

—¡Mi cariño!—eritó casi ella, colgándose del cuello de 
Carlos. 

—¡ Ah I—exclamó éste—. Entonces, nuestra felicidad que- 
da asegurada para siempre, adorada mía... 


ES 


Entreabriendo el cortinaje de la puerta del despacho del 
príncipe, Braulio anunció con voz solemne: | 

—Su alteza Gustavo de Jlianot. 

Carlos, que estaba sentado frente a una chimenea monu- 
mental, en la que ardía un buen fuego de encina, se puso de pie 
precipitadamente, como impelido por un resorte. 

—¿Es posible?—inquirió mirando a Braulio—. ¿Mi tio de 
nuevo en Serajev?”' 

El ayuda de cámara se inclinó, y haciéndose a un lado, dijo: 

—Pasad, alteza. 

Gustavo, con traje de viaje y polainas, apareció ante el jo- 
ven principe de Serajev. 


DOES 


La boda 


ARLOS le miró atónito, después abrió los brazos 
y lanzó un grito: 

—¡ Mío! 

Gustavo avanzó hacia él y se dejó estrechar 
por los brazos del joven sin que su ceño fruncido se desarru- 
gase. 

—¡Tio! ¿Vos aqui? ¡Qué milagro! ¡Y sin anunciarme 
vuestra visita! 

—Déjame tomar asiento—dijo Gustavo—y siéntante tú 
también, sobrino. | 

Hiciéronlo así, y en seguida, Carlos, que le miraba otóni- 
to, manifestó: 

—No podéis imaginaros cuánto me ha sorprendido vues- 
tra visita, tío Gustavo. | 

—¿Sorprenderte? ¡Je, je! Sin embargo, supongo habrás 
adivinado ya a qué obedece. 
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-—¿Qué puedo adivinar yo, tio? Como no sea motivada 
por... 

—; Ahí! ¡Ahí l—exclamó el solterón casi brincando en -su 
asiento—. ¡Acabas de poner el dedo en la llaga! 

—¡Oh! ¿Qué se quiere de mi? 

—¡ Caramba! Preguntáis con demasiado desenfado, ca- 
ballerito. ¿Qué se quiere de vos? ¿ : No lo sabéis vos acaso me- 
jor que nadie? 

—¡ Tío Gustavo! 

—Lo siento mucho, sobrino, pero no puedo menos que de- 
cirte cuatro frescas. Tu proceder no te. hace acreedor a otra 
cosa... 

—Vamos a ver, tio Gustavo, razonemos. 

—Razonemos, sobrino Carlos... ¿Qué razones vals a ale- 
gar, botarate? 

NO amo a la duquesa de Teis. 

—¡ Valiente argumento para postergar vuestra boda!.. 
Los príncipes nunca se detienen ante esas puerilidades dl 
mentales. Por otra parte, tratándose de una criatura como 
Malvina, te despojo del derecho de decir que no la.amas. 

—¿Qué queréis que haga, tío, si no la amo? 

—;¡ Amarla! ¡Qué diantre! 

—No puedo. 

—Todo es posible cuando hay de por medio una carita tan 
hermosa sobre el más hechicero de los cuerpos de mujer. 

—Siento que mi corazón no confirme vuestros juicios, que- 


rido tío. 


—; Eres un niño de CL sobrino! 

Carlos se encogió de hombros. 

—Además—prosiguió el solterón con una severidad que 
en él resultaba cómica—, observo que has aprendido a llevar 
la contraria... hasta a tu propio tío. 

El príncipe de Serajev hizo un gesto de impaciencia. 

—En resumidas cuentas: ¿qué es lo E os trae «aqui, se- 
ñor? 
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Gustavo de Tlianof se puso de pie, y sus ojos grises brillaron 
coléricos. ! | Sl 

—;¡Por los clavos de Nuestro Señor !l—exclamó—. ¿Y te 
atreves a preguntármelo de ese modo, como si te sobraran ra- 
zones para proceder como procedes? ¡No, por mil bombas! ¡A 
mí se me ha metido en la danza, a mí se me ha buscado para 
que interviniera cerca del duque de Teis, mi gran amigo; se 
me ha obligado casi a que viniera en tu busca, a que te llevara 
a Budapest y te presentase al duque y a la duquesita, y he 
dado de ti los mejores informes, y hube de calentarme la ca- 
beza, y yo, con toda.mi cara, estuve presente en el momento 
de concertarse tu compromiso con Malvina, y después de todo 
eso, después de haber intervenido, después de haberme hon- 
rado ante todo el mundo de ser pariente del principe de Sera- 
jev, de afirmar ante todo el mundo que eras un chico encan- 
tador, un príncipe noble, instruido y un esclavo de tu palabra, 
¿quieres ahora que vea malograrse mi papel? ¿Quieres ahora 
dejarme en ridículo ante los duques de Teis, ante la aristo- 
cracia de Hungría y de Austria, ante el mundo entero? ¡No y 
no!... ¡Mil veces no, sobrino! 

Hero, Eolo: 

—, Qué tío ni qué ocho cuartos! Para casos así es un 1n- 
conveniente que existan lazos de. parentesco. ¡Se me importa 
un pito de tu principado, de tu corazón, de tus escrúpulos y 
hasta de esos viejos caducos que te rodean y aconsejan! ¡Se 
me importa un pito de todo lo que puede importarte a ti! Lo 
que yo quiero es salvar mi responsabilidad en este caso, de- 
mostrar a todo el mundo que no te has servido de mí para 
burlarte de una noble familia húngara y destruir la juventud, 
las ilusiones y quizá la vida de la muchacha más encantadora 
que ha pisado el globo terráqueo! ¡Mi honor por encima de 
todas las cosas!... Soy un calavera, sobrino, ya te lo habran 
deslizado más de una vez al oído esos abuelos que hasta hace 
pocos meses gobernaban Serajev en tu nombre, pero no he 
sido nunca cápaz de faltar a la palabra empeñada, y máxime 
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cuando se hallaba de por medio el honor de una mujer. En 
cambio, tú, hipócrita, con esa cara de ángel caído... 

—¡ Por Dios, señor! Estáis abrumándome a mortificacio- 
nes. 


—Mereces eso y mucho más. ¿Te atreverás a ponerlo 


| en duda? 


En vez de contestar a esta pregunta, Carlos manifestó: , 
—Aún no me habéis dicho, en definitiva, qué es lo que os 
ha impulsado a venir a Serajev. 
- —¿Qué es? ¿Qué es?—tronó Gustavo haciendo adema- 
nes de loco—. ¡Quiero que te cases con Malvina de Teis! ¡Eso 
es lo que me ha traído a tu principado, sobrino! ;¡ Tu casamien- 
to con Malvina de Teis!... ¡Tu casamiento con la duquesita 


de Teis! 


- —Mi querido tio—respondió el joven con toda calma—, si 
no es más que eso, estoy dispuesto a. complaceros. 
—;¡ Ha de ser inmediatamente! 
—Pues inmediatamente. 
—Dentro de quince días serás el esposo de Malvina de 
Teis. No me separaré de ti hasta que ese casamiento se haya 
efectuado. 


—Conforme en ello, tío. 

—Y, además, es entendido que has de portarte con esa 
linda chiquilla como un marido dispuesto a hacer feliz a la 
mujer que lleva ante el altar. 

—Haré feliz a la duquesa de Teis, tío. 

—Bueno, aquí me quedo. 

—+Estáis en vuestra casa; disponed de ella. 

_—Dispón tú que se comiencen inmediatamente los prepara- 
tivos de tu boda. 


—Para ello no tengo más que dar una orden, tio. 

—¿ Y por qué no has dado esa orden cuando era su tiem- 
po, bribón? 

Carlos no contestó. 
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- —Habla— insistió su tiío—. ¿Qué pudo impedirte cumplir 
con tu palabra en el momento convenido? UBA 
Inclinando sobre el pecho su hermosa cabeza, Carlos de 
Serajev murmuró: 
—Vos tenéis menos derecho que nadie « conocer ese se- 
EGO | 


o , 


A su llegada al principado de Serajev, acompañada de su 
padre y un numeroso cortejo de nobles húngaros, Malvina, 
la futura esposa del príncipe Carlos, fué recibida con todos los 
honores por su alteza y por su pueblo. Todo eran fiestas en el 


pequeño país con motivo de la boda de su joven principe, y 


las gentes hacían los mayores elogios de Malvina de Teis, 
cuya belleza y cuyo donaire conquistaban inmediatamente 
todos los corazones. Pero los que más muestras de alegría 
daban ante aquel acontecimiento eran monseñor el arzobispo 
y los demás ancianos que habían formado parte del recién di- 
suelto Consejo de la Regencia, que había gobernado en nom- 
bre de Carlos hasta que éste hubo alcanzado la edad exigida 
a los principes para librar en sus manos los destinos del país. 

. —¡Por fin, Dios se ha dignado escucharnos l—exclamaba 
su ilustrísima frotándose de contento sus regordetas manos. 

—Sií, si—corroboraban los otros ancianos moviendo, con- 
vencidos, la cabeza—; sólo a un milagro de Nuestro Señor 
puede atribuirse esta repentina decisión de su alteza. 

—Y observad—añadía el arzobispo—que ese demonio de 
principe Gustavo ha venido de Hungría para hacer “odo lo 
posible por disuadir a su alteza de que cumpliese con su deber; 
pero Dios ha podido más que Satán, y nuestro joven señor se 
casa. 

—-Sí, si—repetian los ancianos—. Dios ha podido más que 
Satan: a 

Y agregaban, esbozando una sonrisa maliciosa: 
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—Y ese diablo de príncipe Gustavo se quedará ahora con 
dos palmos de narices. 

—Dios—terminaba diciendo su ilustrísima—nos hu per- 
mitido utilizarle para concertar esta boda que tanto ha de 
beneficiar a Serajev y a su alteza, por la alianza que entraña 
con el poderoso reino austrohúngaro; pero cuando el prínci- 
pe Gustavo, arrepentido de haber servido una causa justa, qui- 
so volver sobre sus actos y disuadir a nuestro señor de que con- 
trajese matrimonio, el Poder divino no le permitió salirse con 
la suya, le hizo fracasar vergonzosamente. Ved, amigos míos, 
cuán grande es el Poder divino. 


ES 


Fué un día inolvidable para Serajev el de la boda de su 
joven príncipe con la duquesita húngara Malvina de Teis. 

Las fiestas, que habían comenzado hacía ya varios días, 
alcanzaron aquél el máximo de su esplendor. 

Los regalos hechos a los novios no cabían en cuatro de las 
mayores habitaciones del palacio del principe. 

La capital no podía contener al enorme gentío venido del 
interior del pais y de los Estados vecinos. Los soberbios ca- 
rruajes de los embajadores extranjeros y de los personajes de 
Serajev y de Hungría pasaban a cada instante ante la mul- 
titud, deslumbrada por tanto lujo, en dirección al palacio del 
principe. 

Carlos II, rey de Istralia, gran amigo de los principes de 
Serajev y protector del pequeño país, asistió en persona a 
los festejos, acompañado de su esposa, la reina Irene de Cas- 
telberg, y de toda su corte, esplendorosamente ataviada. 

También se congregaron en el palacio de Serajev los re- 
yes de Servia y Rumania, y tres príncipes herederos de na- 
ciones de Europa. 

Los actos que tuvieron lugar en el inmenso palacio fue- 
ron dignos de la categoría de los invitados. Malvina y Carlos, 
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aturdidos a agasajos, apenas sl tuvieron tiempo de pensar en 
ellos mismos el día de sus nupcias. | | 

Cerró por fin la noche, una noche serena y fria demas 
de Marzo. Iba a celebrarse un gran banquete de gala en el 
palacio de Serajev en honor de los reales invitados, y después, 
a las once de la noche, tendría lugar una soberbia recepción. 
Los desposados asistirían al banquete, pero no a la recepción. 
Concluído aquél, abandonarían el palacio para embarcar en 
el “San Francisco”, un crucero istraliano puesto a su dispo- 
sición por Carlos II, para que pudiesen realizar su viaje de 
luna de miel por el Adriático, por el Mediterráneo y por el 
Océano Atlántico. | 

Terminado el banquete, Malvina y Carlos se levantaron 
de la mesa y se retiraron a sus habitaciones para cambiarse 
de ropa y embarcar en el “San Francisco”, que les esperaba, 
anclado en medio de la bahía, profusamente iluminado y con 
los fuegos encendidos. 


ES 


—Prisa, Braulio, prisa. ¿Tienes dispuesto mi caballo con- 
forme te ordené anoche? 
—Sí, alteza; todo está dispuesto. 


—Dame mi capa. | 
—Me permito recomendar a vuestra alteza la convenien- 


cia de embozarse. Hay mucha gente en los alrededores del 
palacio. 

—Yo sé lo que me hago, Braulio. Si mi mujer envía reca- 
do, responde que se aguarde, que en seguida iré en su busca. 

—Entendido, alteza. 

—Corre delante, Braulio; ábreme la puerta del parque. 

Un minuto después, Carlos, embozado en su capa y mon- 
tado sobre un magnífico cocerl, galopaba hacia la ciudad, pa- 
sando con la velocidad del viento en medio de los grupos de 
gentes que se dirigían a su palacio para admirar de cerca la 
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iluminación y presenciar la llegada de los invitados al sarao 
que debía comenzar dentro de una media hora. 


Después de atravesar toda la ciudad, detuvo su caballo 
ante un hotelito de un solo piso, circundado de un pequeño 
jardín, y que estaba situado sobre uno de los caminos que con- 
ducían al interior del país. 


Echando pie a tierra, ató el caballo a la verja, sacó una 
llave del bolsillo, y, abriendo la puerta, entró en el jardín. Al 
llegar ante la que daba entrada a la casa, que se hallaba cerra- 
da también, la golpeó suavemente con el mango del látigo. 


Una mujer ya entrada en años le abrió y le recibió en 
medio de un silencio respetuoso. 

El principe avanzó por el interior de aquella casa con la 
misma seguridad y desenvoltura que si-se encontrase en su 
palacio. En el umbral de una salita se detuvo, descubrióse, 
echó hacia atrás su capa y un nombre se escapó de su gar- 
ganta: 

—¡Ana! : 

Una voz dolorida le respondió desde el interior de la sa- 
lita: 

—¡ Oh! ¡ Carlos, Carlos...! 

El príncipe traspuso el umbral y se encontró frente a su 
amada. Ana tenía los ojos enrojecidos, y su cara, todavía más 


bella que el día que el príncipe la conociera en el tren que desde 
Hungría le llevaba a Serajev, estaba velada por una sombra 
de infinita tristeza. E 

—Te he prometido venir a despedirme de ti antes de par- 
tir para mi largo viaje, y vengo a cumplir con mi palabra. 

—¡ Qué bueno eres, amor mio! ¡Qué bueno eres con tu 
pobre Ana! 

Se estrecharon en un largo, en un desesperado abrazo, y 
sus labios se unieron en un prolongado beso de cariño inmen- 
so. Después, ella murmuró, conteniendo a duras penas los so- 
llozos: | 


o 
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j 
¿«—¡ Cuánto: he llorado, Carlos! ¡Si supieras lo que he llo- 
rado en estos últimos días!. 
"El, conmovido, la estrechó con más fuerza contra su pe- 
cho, volvió a besarla y contestó: 
—, Pobre amor mío!... ¿Por qué llorabas si sabes que du- 
rante mi ausencia mi pensamiento no ha de apartarse de t1 
un solo instante, y mi corazón sólo por tí ha de latir? 
f. —¡Somos muy desdichados, Carlos!... Comprende nues- 
tra terrible desdicha. 
—¡ Ana I—exclamó él, casi severo—. No creía nunca llegar 
a escuchar de tus labios semejantes palabras. ¿Es que ya no 
tienes fe en nuestro amor? 
—Sí que la tengo, Carlos, y grande, muy grande; pero 
también pienso:en tu porvenir, en tu posición, en tus deberes. 
¡Olvidame, Carlos, olvidame!. 


—;¡ Qué locura ! 

—¿No comprendes que este amor nuestro es un amor mal- 
dito?... ¿No comprendes que otras personas han de sufrir 
por él? 

— ¿Quiénes? , 

—Tu esposa. 

—¡No me hables de ella, Ana! ¡No la nombres! Esa mu- 
jer no debe existir para nosotros. 

-—Pero. esa mujer puede separarnos, Carlos. 

—¡ Nunca! 

—Sin embargo, ahora.. 

—¡ Ah! ¿Es este viaje que el protocolo me obliga a em- 
prender lo. que engendra tu desesperación, dulce bien mío? 
¿Qué es una separación de tres meses al lado de una felicidad 
que ha de durar toda la vida ? | 

—Cuando te oigo, Carlos adorado, mi corazón sacude to- 
das sus penas y parece querer volar, ebrio de alegría, hacia el 
cielo luminoso que tú le descubres con tus palabras... ¡Oh! 
En el fondo no hacemos más que engañarnos. 
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—¿ Engañarnos ? ¿Es que te figuras que yo no pongo nues- 
tro amor por encima de todas las a 

—S1, sí; pero, ¿cuánto tiempo podrá durar esta sibiación? 
¿Cuánto tiempo podremos seguir representando impuncmen- 
vevesta comedia? 


—Di cuánto tiempo durará esta felicidad, y te Hoc arideré 
que toda la vida..., ¡toda l—contestó él Ata Hiciadola dulce- 
mente. ( | 


Ella no insistió; pareció abandonarse a aquellas tiernas 
caricias. | 


Pasado un buen rato, como si despertara de u un sueño, Ana 
dijo suspirando: 


—Parte, Carlos; ya es hora. 

— Si murmuró el joven principe—, ha llegado El momen- 
to doloroso de decirnos adiós. 

En un súbito arranque de ternura, ella volvió a colgarse 
de su cuello. 


—Dime, Carlos, amado mío: ¿pensarás en mí comosne has 
prometido? ¿Pensarás un poco en tu Ana todos los dias? 

— Todos los días, todas las horas, tesoro. de; 1m1,corazón, 
dicha de mi vida, y te escribiré siempre que pueda hacerlo, y 
procuraré apresurar mi regreso a Serajev, si eso es posible. 

—Comprende mi situación...—balbuceó ella bajando la 
cabeza, como para ocultar el llanto que empapaba su rostro—. 
Hazte cargo de mi soledad, de mi RN 

—Valor, Anita mía; sé fuerte. | 

NE e adole la cabeza, el príncipe besó: sus de E 
ojos glaucos, de los que fluían gruesas y ardientes: lágrimas. 

—Ahora, un ruego, Carlos. | 

—Habla, prenda mía. 

—5€ brieno con: ella. No la desprecies. Me han dick que 
Malvina de Teis es un ángel, y sería doloroso para mí que.. 

—¡ Calla l—exclamó él interrumpiéndola= E te he pros 

hibido hablarme: de esa mujer? | 
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Su rostro se había ensombrecido de tal modo, que Ana 
tuvo lástima de él, y balbuceó: 

—Perdóname, Carlos, perdóname, y parte. 

—Un beso, vida mía. El último beso... hasta que volva- 
mos a vernos. | 

—¡ Tómalo, Carlos! 

Se unieron de nuevo aquellas dos bocas juveniles, trému- 


las de emoción y de amor, y por último exclamó Ana, sepa- 


rándose de los brazos del príncipe de Serajev: 

—¡ Adiós, adiós, Carlos mío! Recuerda que te llevas mi 
corazón, mi vida toda.. 

Su acento no podía ser más desgarrador. 

—¡ Y la mía, Ana, mi dulce e idolatrada Ana, se queda 
aquí, a tus pies! ¡ Adiós, adiós! 

Los sollozos estrangulaban la voz del principe. 

Y con un esfuerzo de toda su voluntad, se arrancó de su 
presencia, abandonó aquel nido de sus amores, de su verda- 
dera dicha, y casi sin darse cuenta de cómo había podido lle- 
gar hasta cal se encontró en el camino, junto a su caballo 
OO por la 6rida a la verja. 

Montó sobre él, encasquetóse el sombrero, y espoleándo- 
lo, partió al galope hacia la ciudad constelada de luces, aho- 
gado por un dolor desgarrante. 


ES 


—Dos veces ha preguntado por vos, señor, su alteza. 

— Está bien, Braulio. Visteme. 

El magnífico uniforme de marino, galoneado en oro, que 
Carlos debía ponerse para embarcar en el crucero istraliano, 
estaba ya preparado sobre un sillón. 

Cinco minutos después, el príncipe estaba ataviado con él. 
En el momento en que Braulio le alcanzaba la gorra y los 
guantes, llamaron a la puerta. 

El ayuda de cámara se asomó. 
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—Un nuevo recado de su alteza—dijo, volviéndose hacia 
el principe—. ¿Qué contesto, señor ! 

—Voy alla—respondió Carlos. 

Y, en efecto, salió seguido de Braulio para encaminarse 
a las habitaciones donde Malvina de Teis, su esposa, le es- 


peraba impaciente. 


Hacía rato que la recién casada estaba ya preparada para 


embarcar. 


Al acercarse el príncipe, todas las damas que la rodea- 
ban se apartaron discretamente.” 

Carlos se inclinó ante su esposa, que le recibía con una 
sonrisa, y besando ligeramente la deliciosa mano que ella le 
tendía, murmuró: 

—Os he hecho impacientar, ¿verdad, señora ? 

—Confieso que me he alarmado un poco—contestó Mal-. 
vina en voz muy baja—. Como no sabían darme noticias 
Muestras. ic: | 

—Me he visto precisado a conferenciar con un embaja- 
dor en mi despacho; he ahí el motivo de mi tardanza. 

—Estáis un poco pálido, esposo mío. ¿Es que os sentís 1n- 
dispuesto ? 

—Efectos de la emoción, señora. No esperaba tantos ho- 
menajes como los que se nos han rendido. 

—Podemos estar satisfechos por todo. Vuestro pueblo no 
podía haberse portado mejor. 

Estas contenta de él, señora ? 

—Contentisima. 

—Os doy las gracias en su nombre. ¿Partimos? 

—Cuando queráis. 

—He aquí mi brazo. 

Un cuarto de hora más tarde, se encontraban a bordo 
del “San Francisco”, que inmediatamente levó anclas y viró 
para emprender el viaje. | 

Muy pocas personas componían el séquito que había de 


acompañar a los príncipes en su jira de recién casados, La 
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cámara principal del crucero había sido artísticamente deco- 


rada para que pudiese ser digna de la juvenil pareja que ha- 
bia de ocuparla. . - 


Carlos y Malvina se dirigieron a ella tan pronto el bu- 
que hubo enfilado su proa hacia alta mar. 

En la salita que separaba sus respectivos camarotes, se 
detuvieron. Estaban solos. Una emoción indecible les do- 
minaba, poniendo un nudo en la garganta de cada cual. 


Todo debía ser júbilo para ellos en aquella noche de sus ' 


esponsales. ¿Por qué estaban tristes? ¿Por qué temían mi? 
rarse? 

Sin decir una palabra a su mujer, Carlos se dejó caer 
en un diván. Malvina permaneció de pie, frente a él, cabizba- 
ja, dolorida, herida tal vez en lo más hondo de su orgullo feme- 


nino por la conducta incalificable de su marido. 


Y de pronto, toda su pena, todo su dolor, encerrado en 
su corazón durante aquellos dias de su estancia en Serajev, 
toda su desilusión de mujer enamorada, estalló en un sollozo: 

—;¡ Carlos, tú no me amas! 

El se estremeció en su asiento y la miró atónito. 

—Señora.. 


Malvina prosiguió, retorciendo desesperadamente sus be- 


llisimas manos: 


—¡ Esa es la verdad, la horr ble, la espantosa - ÓN > 


¡No me amas! ¡No me amas! ¿Por qué te has casado con- 
migo ? 


Se dejó caer en un sillón, ocultó su O rostro entre 
las manos, y su desesperación Huyó de su pecho ym de sus OJOS 
en sollozos desgarrantes, en lágrimas: ardientes. a sE 

Impresionado por aque] alga por sufrimiento tanto, Car. 
los la miró con pena: , 


De pronto se le acercó. dl «VOZ aogelicn] Somalia en sus 


oidos: “Sé bueno-con ella. No la desprécies?? Tenía razón la 


voz de la amada:”¿Por qué había de despreciar a Malvina? 
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¿Mereciía la dulce criatura que se comportase con ella como 
un malvado? 

Malvina, con el rostro oculto entre las manos, seguía llo- 
rando en el sillón, presa de su terrible dolor. Carlos se 1n- 
clinó sobre ella, le puso una mano en un hombro y le dijo 
quedamente, dulcemente, al oído: 

—HEsposa mía, no comprendo la causa de tu llanto; yo te 


amo. 


Ella se estremeció y descubrió su rostro convulso, ba- 
nado en lágrimas. 


—¡Oh! No puedo creerte, Carlos. ¡Tú ya no eres el mismo 
que he conocido en Budapest! 

Pero él insistió, arrepentido de su frialdad de los últimos 
días y deseoso de restañar la herida que con su conducta ha- 
bía abierto en aquella alma enamorada: 


—Soy el mismo, Malvina; te amo más que allá, en Buda- 
jest, y aún conservo la rosa que prendiste en la solapa de mi 
levita el día que nos dimos nuestro primero y último beso en 
el jardín de tu castillo. Perdóname si una preocupación que me 
ha atormentado hasta esta noche, un asunto de mi Estado, me 
ha impedido ser contigo todo lo efusivo que debiera. Las cau- 
sas de mi malhumor han desaparecido hoy, y aquí me tienes, 
esposa mía, a tu lado, dispuesto a hacerte feliz. 

Los ojos negros de Malvina brillaron a través de sus la- 
grimas. | | 

Mera verdad, Catlos!.. "¡St Túuéra verdad queme 
AN 

—Si, sí, Malvina. ¡Te amo! | 

Y logró, con su mentira piadosa, el efecto que esperaba: 
la felicidad de su esposa. 

—;¡ Bésame, Carlos! ¡ Bésame, «esposo mío!... ¡Cuánto te 
mol. 

Warlos se imelino para depositar un -beso en su frente; 
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pero ella, apasionada, le ofreció su casta boquita. roja, tem- 
blorosa, 


ko 


Han pasado tres días. 

Los recién casados están en Venecia, la ciudad maravillo- 
sa, silente. 

La góndola que los conduce, después de bordear la plaza 
de San Marcos, se hunde en el silencio y en la obscuridad de 
una calle flanqueada de viejos palacios. | 

El ruido isócrono del largo remo del gondolero, de pie, - 
en la popa, es el único rumor que se eleva en el silencio de 
la noche. 

Una melancolía extraña invade el alma de los recién ca- 
sados. Instintivamente, Malvina se aprieta contra su esposo. 

—¿Qué tienes?—le pregunta él al oído—. Has temblado. ' 

—No sé... ¿No te entristece esta quietud, este misterio? 
Yo tengo miedo, Carlos. 

—«¿Miedo? ¿Y de qué? 

—No sé explicarme. ¿Me quieres? 

—¿No lo sabes, acaso? 

Ella suspira. 

—¡Oh! ¡Qué hermoso es quererse en sitios así, cuando se 
tiene miedo, cuando mil pensamientos indescifrables penetran 
en tropel en el corazón! | 

Carlos le pasa un brazo por el talle, e involuntariamente | 
suspira. El también está triste, muy triste; una tristeza des- 
garrante le invade el alma. | 

Venecia despierta los corazones. El de Malvina busca el 
de su esposo; el de Carlos busca... a Ana. 
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Noche terrible 


AN pasado cinco años. 
Cinco años de calma apacible para los jóve- 
nes principes, de felicidad para Ana, que ha- 
! bía vuelto a recobrar al amado después de una 
ausencia de cerca de tres meses. 

¡Qué día de ventura aquel en que volvieron a verse! Una 
deliciosa noche de Junio, Ana esperó a Carlos en el jardín de 
su hotelito. El jardín era un hervidero de flores, y la amada 
del príncipe, entre todas ellas, era una flor más, la más her- 
mosa, la más fragante. 

También Malvina era feliz al lado de su esposo. No en- 
contraba en el amor de Carlos aquella pasión, aquella vehe- 
mencia de que había creído capaz a su principe, aquella ado- 
ración ardiente con la que había soñado allá en su castillo de 
Hungría, a orillas del caudaloso Danubio; pero tampoco po- 
día llamarse a engaño. Carlos le profesaba un afecto tierno, 
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recatado, sin variantes, y Malvina prefería esto a la indife- 


rencia ral de los primeros días de su llegada a Serajev. 


Y durante aquellos 'cinco años transcurridos desde el re-. 
ereso de los principes. a Serajev, ninguna nube ha obscure-- 
cido el cielo de la dicha de las dos mujeres que comparten 


la vida de Carlos. 

Malvina ignora por completo la existencia de aquel otro 
amor de su marido, de su verdadero amor. 

Ana no dirige jamás su pensamiento hacia el hogar ofi- 
cial de su amado. Carlos la adora; ella corresponde a esa ado- 
ración, y todas las demás cosas del mundo le son por comple- 
to indiferentes. o 

Ni una sola noche deja Carlos de ir a verla. Braulio, que 
ha pasado a ser el hombre de absoluta confanza del principe, 
le acompaña siempre, y durante el tiempo que su señor per- 
manece en el interior del hotelito, él queda ante la verja del 
mismo, al cuidado de los caballos, dispuesto hasta a sacrificar 
su ba por ahorrar a su o el más insignificante: dis- 
gusto. 


ES 


—Comprendo vuestra emoción, alteza. El día que estabais 


por venir al mundo, la misma ansiedad se pintaba en el rostro 
de vuestro noble padre, que Dios tenga en la gloria. Hacía 
el pobre principe los mismos ademanes que vos hacéis; frun- 
cía el ceño cual vos lo fruncis. Pero calmaos, hijo mio. No 
abriguéis ningún temor. El Todopoderoso dará a la princesa 
una hora corta. En todas las iglesias de Serajev se hacen roga- 
tivas en ese sentido. Y vuestro hijo nacerá tan robusto como 
vos nacisteis hace veintidós años, una bella noche de prtNeoe 
como la de hoy. 

Carlos no contesta al viejo arzobispo, y levantándose e 
sillón que ocupa, comienza a pasearse por la sala, con las 
manos en- la: espalda, la.cabeza gacha,. devorado:-por una 
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preocupación más terrible que aquella que le atribuye su ilus- 
trísima. | 

También Ana va a ser madre. ¡Terrible coincidencia!... 
_Los hijos de las dos mujeres que comparten su vida van a na- 
cer el mismo día, tal vez a la misma hora. 

En todas las iglesias de Serajev se hacen rogativas por 
el feliz alumbramiento de la princesa. El pueblo no espera 
más que conocer la noticia del advenimiento al mundo del 
hijo de su principe para entregarse a grandes manifestacio- 
nes de júbilo. Pero por Ana, ¿quién ruega por Ána? ¿Quién 
celebrará el nacimiento del fruto de sus amores? 

¡Nadie! 

Y Carlos aprieta los puños de rabia. 

Ni siquiera le es dable estar un instante al lado de aquella 
mujercita, de aquella criatura que es su verdadero, su único 
amor. 


Mas esto no es todo. ¡Todavía hay algo terrible, pavoro- 
so! Y Carlos cree escuchar la voz del médico que hace dos 
noches ha reconocido a su amada: “El hijo, muy bien, muy 
bien; pero la madre...” 

¡Gran Dios! ¿Qué peligro se cierne sobre la existencia 
de aquella mujer adorada? 

Los dientes de Carlos rechinan mientras siente oprimir- 
sele el pecho, como si le faltase el aire para respirar v como 
si una mano maldita estuviese estrujándole las entrañas. 

¿Quién ruega a Dios para que aleje ese peligro que ame- 
naza la vida de aquella pobre mujer? 

¡Nadie! 

Carlos se detiene junto a una ventana y trata de llegar 
con su inquieta mirada allá lejos, al hotelito que es ei nido 
de sus amores y sobre el cual la muerte bate, quizá en ese mo- 
mento, sus negras alas. 

¡Si él pudiese correr alli! 

Y sigue parado frente a la ventana, como clavado en el 


== 21B.— 


EDICIONES 54M UE E 


suelo, con la vista tendida a lo lejos, buscando inútilmente 
la casita riente en medio de su jardín lleno de flores. 

De pronto, su alteza se estremece. 

Le ha parecido ver pasar una sombra, la sombra de un 
ala gigantesca, sobre el disco resplandeciente de la luna. 

—¡ Oh I—exclama con espanto allá en su fuero interno—. 
No es posible... ¡Estoy loco! 

Y sus manos se aferran al alféizar y sus ojos dilatados, 
ojos de loco, recorren el panorama de la ciudad, plateado por 
la luz de la luna llena, buscando el hotelito. 

¡ Tremenda desesperación la suya! 

¡No puede verlo!... ¡No puede! 

El principe ros Algo como un gemido feroz se es- 
capa de su pecho. 

—¿Qué tenéis, alteza? 

—Dejadme en paz, monseñor! 

—¡Loado sea el Señor! ¿Tanto padecéis por lo que no es 
otra cosa que una gracia de Dios? 

Carlos, iracundo, se aparta de la ventana y se vuelve ha- 
cia el arzobispo. Sus ojos relampaguean. Parece querer agre- 
dir al anciano. 

—¡Os he dicho que me dejéis en paz, ilustrísima! 

El arzobispo se santigua y piensa para su coleto: 

—« ¿Es cosa de preocuparse tanto por el nacimiento de un 
hijo? ¿No estará loco el principe? 

Su alteza se pasea ahora por la sala, ante los ojos pre- 
ocupados del anciano arzobispo, con la impaciencia, con la 
nerviosidad de una fiera recién enjaulada. 


ES 


De pronto, la exclamación jubilosa de uno de sus servido- 
res, que acaba de irrumpir allí, le obliga a detenerse: 

—;¡ Alteza, una niña! 

—¡ Bendito sea Dios!—exclama el arzobispo poniéndose 
de pie—. Y la madre, ¿cómo está la madre? 


| 
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—El alumbramiento ha sido con toda Selicidad—explica 
el servidor del principe. | 

—Puedes retirarte—ordena Carlos al criado. 

Y sigue recorriendo la sala a grandes pasos. 

El arzobispo le mira boquiabierto. 

Decididamente, no comprende la conducta de su alteza. 

—Señor—acaba por decir, no pudiendo dominar su curio- 
sidad—, ¿qué teméis ahora ? 

Carlos no contesta. i 

—Diríase que no estáis aún del todo satisfecho—agrega 
su ilustrísima con dejo de agudeza que no escapa al príncipe. 

—;¡ Monseñor l—grita irritado—. ¿Qué os importa de mi 
estado de ánimo, después de todo? 

—Perdonad, perdonad—murmura el anciano—, mas como 
no comprendía... 

—¡Nada os interesa, monseñor, de lo que a mí concier- 
ne! Tampoco os he llamado a mi lado esta noche. 

—¡ Alteza! 

—No me repliquéis, monseñor. ¡No estoy en mis cabales! 
Si no tenéis nada que hacer, si no sabéis en qué emplear el 
tiempo, id a rezar por mi hija que acaba de nacer. 

—¡ Oh, alteza! Me despedís como a un villano que os hu- 
biese importunado. 

—Habéis hecho más que importunarme: ¡me habéis pues- 
to furioso! Salid, os lo ruego. 

—Sois injusto, principe. Esta noche no sabéis lo que os 
hacéis. V 
—¡Dejadme solo, monseñor! ¿Cuántas veces he de decí- 
roslo, por vida mía? 

—Sea. Quedad con el Señor, alteza... ¡Ah! ¡Malaventu- 
rados los orgullosos!... | 

—;¡El diablo os lleve !—barbotó Carlos de Serajev, com- 
pletamente fuera de sí. 

El arzobispo no pudo oírle; había ya traspuesto la puerta 
de la sala. Carlos volvió a acercarse a la ventana y fijó en la 


— 215 — 


j 


ESDeFG1 ONES MPG UB 


luna sus ojos dilatados por la ansiedad, como si en el pla- 
neta estuviese la clave del enigma que le torturaba. 


5 ES 


—Alteza. | 

Carlos se volvió. Otro de sus servidores estaba en la puer- 
ta de la sala: 

—Habla. 

—Su alteza desea veros. 

—En seguida iré a ponerme a su lado. Vete. | 

El príncipe vuelve a quedar solo. El deber le obliga a acer- 
carse a su esposa, a ir a tomar en sus brazos a su hija recién 
nacida. Malvina le ha llamado. Pero, ¿y la otra? ¿No esta- 
rá llamándole Ana también en las ansias de la muerte? 

Cabizbajo, el príncipe se dirige hacia la puerta; pero an- 
tes de llegar a ella, Braulio, su fiel Braulio, cubierto de su- 
dor, aparece en el umbral. 

—;¡ Señor !l—exclama con voz jadeante. 

El príncipe salta hacia él. 

—¿Y Ana? 

— Señor !... 

Braulio quiere hablar, pero no puede... se ahoga. 

—¡Responde!—Y las manos del principe se aferran en 
los hombros de Braulio, lo sacuden -colérico—. ¿Qué pasa? 
¿Como esta Ana? 

—Alteza... ¡Se muere! 
¡Abd Maldición 

Un rugido de fiera herida se ha escapado del pecho del 
infeliz amante. En seguida, como un loco, aparta a Braulio 
y se precipita a la carrera a través de los corredores; de las 


galerías, de las escaleras de su palacio, hasta llegar a la puer- 


ta del parque, en la que su fiel servidor ha dejado su caballo. 
Braulio le sigue. 
Su alteza ha llegado junto al caballo de su ayuda de cáma- 
ra; salta sobre él, sin sombrero, sin capa; lo espolea, y al ga- 


— 216 — 


de 
A 
eN: 4 
Et — y 
II AI E 


LA HIJA DEL PUEBLO, Por A. Fossari 
E A A e 


lope se lanza a través de la ciudad, hacia el dulce nido de sus 
amores, sobre el cual, como él temía, ¡ay!, la muerte bate sus 
negras alas. | 


En aquel momento, las campanas de todas las 1olesias 
de la ciudad repican echadas a vuelo para celebrar el feliz 
nacimiento de la hija de los príncipes de Serajev. 

Braulio corre con toda la rapidez de sus piernas tras el 
caballo que monta su señor. 


¿Cuánto tiempo ha tardado el principe en cubrir la dis- 
tancia que le separa del hotelito? No lo sabe, no lo sabrá 
nunca. Ante la puerta del mismo sujeta su cabaleaduta. que 
chorrea sudor; se apea de un salto; atraviesa el jardín a la 
carrera y se Srecipita enel interior de la casa, enloquecido 
de desesperación, balbuceando con voz ronca, entrecortada: 


— Ana, Anita mía!... 

La buena mujer al servicio de Ana trata de cerrarle el 
paso, balbucea palabras de consuelo, de esperanza: 

—Calma, calma, señor. No es para desesperar. Vais a 
asustarla.... 


Pero el príncipe no la escucha, y repite como un loco: 

—¡ Ana! ¡ Anita mía! ¿Dónde estás? ¡Ana! 

—Un momento, señor. Un poco de calma, caballero. 

«Es el médico quien ahora le habla, quien ha salido a su 
encuentro desde la alcoba de la moribunda. 

—¡Ana! ¡Mi Ana I—solloza el príncipe. 

El médico le detiene, le coge las manos. 

—Esa buena mujer tiene razón. Serenaos, caballero. ¿Cómo 
presentaros así a la enferma? 


Pero Carlos es un niño y un loco a la vez; no entiende de 
razones. Lanza al médico una mirada de desesperación y le 
pregunta: | 

—¿Es verdad, doctor? ¿Es verdad que se muere? 

—Valor—contesta el médico. 

—¡ Quiero verla! ¡Quiero verla! ¡Dios mío! ¡Ana, Anita de 
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mí vida! Dejad que la vea; dejadme pasar, caballero... ¡Por 
lo que más queráis en el mundo: dejadme pasar! 

Tuvieron que acceder a su deseo. Abierta la puerta de la 
alcoba de Ana, Carlos se precipitó hacia el lecho donde su 
amada agonizaba ya. | 

—Carlos mio... . | 

Los divinos ojos verdes de Ana, empañados ya por l 
muerte, se abrieron para mirarle. 

El no pudo hablar. Cayó de rodillas junto al lecho, y su 
cabeza se abatió sobre la pálida mano que ella le tendía. 

—;¡ Carlos, Carlos! No sufras... 

Un gemido le contestó. 

-—Amado mio—musitó Ana—, yo me voy orgullosa de tu 
cariño, feliz por tenerte a mi lado en este instante. Te dejo 
dni niñas ¿La has visto Carlose 

Tampoco pudo contestar el principe. No hay palabras que 
puedan pintar el dolor de aquel desgraciado. é 

Ana prosiguió con voz débil, honda: 

-——Es más hermosa que un rayo de sol. Cuidala mucho, 
Carlos, cuídala. No le hagas sentir la falta de su madre... 
Quiero que lleve el nombre de la mía. Quiero que se llame 
María Teresa. | 

—¡ Amor mío, Anita mía idolatrada! ¡No quiero que te 
mueras! ¡No quiero que me abandones! ¡Maldeciré de Dios 
si te arrebata de mi lado! ¡Anita! ¡Querida Ana! 

Una pálida sonrisa se dibujó en los labios, ya lívidos, de la 
moribunda. 

—Sé fuerte, Carlos. ¿Qué pena puede caberte si muero 
contenta? ¡Oh, qué dulce es morir así amaca! 

—¡Anita! 

La hermosa boquita de Ana acababa de torcerse en una 
mueca horrible. Con un grito desgarrador, Carlos se había 
puesto de pie, primero, y había caido después sollozando so- 
bre su pecho. 
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—¡ Anita, Anita!l—repitió, sacudiéndola, cubriéndola de 
besos. 

Ella quiso hablar, pero un hipo, el de la muerte, estran- 
guló su voz antes de que llegase a sus labios, y expiró con 
los ojos abiertos, humedecidos por un llanto que venía de muy 
adentro y fijos en él. 

—¡Muerta! ¡Muerta! ¡Maldición! ¿Qué derecho tiene el 
cielo a arrebatármela? ¡Anita adorada! ¡Ana de mi alma!... 
¡ Vida de mi vida! ¡Ana! ¡Ana! 

Y seguía besándola, y la estrechaba con fuerza entre sus 
brazos, y la sacudia delirante, como si quisiera despertarla 
de aquel sueño sin fin. 

El médico, la mujer al servicio de la muerta y Braulio, 
que acababa de llegar en aquel momento, tuvieron que sepa- 
rarle de ella a viva fuerza, temiendo que acabase por perder 
la razón. 

Y entretanto, las campanas de todas las iglesias de la 
ciudad seguian repicando jubilosas en el silencio de la bella 
noche de primavera. 


*Hox 


En las últimas horas de la tarde siguiente, el principe, 
desde la terraza de su palacio, vió conducir al cementerio, en 
una humilde carroza tirada por dos caballos negros, el cuer- 
po sin vida de la mujer adorada. 

Los queridos restos iban encerrados en un sencillo ataúd 
forrado de terciopelo negro. 

- Sólo dos personas seguían a la carroza que conducía aquel 
pobre cadáver a su última morada: una mujer vestida de 
negro, la cuidadora de Ana, y Braulio. 

Algunos criados del palacio vieron a su compañero mar- 
char detrás de aquel vehículo fúnebre. Por la noche, al regre- 
sar el ayuda de cámara del cementerio, le preguntaron quién 
era la muerta a la que habia ido a acompañar, y Braulio res- 
pondió: 
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—Una pobre mujer, parienta A mía.. 
Y se dirigió a las habitaciones de su señor. PO 
¿En su despacho encontró al príncipe. Al 1rirar a Braulio, 
los ojos se le llenaron de lágrimas. | 
El ayuda de cámara sintió _oprimirsele el corazón ante 
aquel dolor A de su señor, para Eines no había con- 
suelo. 


— ¿Has cumplido con todo lo que te he mandado, Braulio? 


—Con todo, alteza. 

— ¿Has puesto en el ataúd las flores que te he entregado 
esta mañana? | 

—Las he puesto, alteza. 

— ¿Te has fijado si los sepultureros bajaban con AS 

el féretro a la fosa ? 

—He vigilado esa operación como si se tratase del cuer- 
po de mi pobre madre, señor. 

—Muy bien, Braulio, ¿ Has encargado la lápida al marmo- 
lista ? | 

—La he encargado. 

Se abrió entre ellos un silencio profundo, doloroso. 

Por fin, el príncipe murmuró con un entrecortado sus- 
piro: 

—Todo ha acabado, todo... 

Braulio inclinó tristemente la cabeza. 

Carlos agregó: 


—Mi vida será en adelante más obscura que las noches. 


de tormenta. Se ha apagado el astro que la iluminaba. ¡Mí- 
sero de mi! 

—Os queda la niña, alteza. Vuestra hija.. 

Carlos hizo un gesto de rabia; pero en seguida pareció 
arrepentirse, y preguntó: 

— ¿Dónde está la niña ? 

—Gertrudis cuida de ella. 

—Necesitará una nodriza. 

—El médico ha prometido proporcionárnosla. 
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_—Sabes que no quiero que le falte nada. Hay que prodi- 
garle los mismos cuidados que a la hija de un... príncipe. 

—Descuidad, alteza; no le faltará nada. 

Otro silencio. ) | 

—Braulio, baja al jardin y corta las mejores flores. 


—¿..? 
—Quiero que me acompañes. 

ARS 

do... 


—Iremos al cementerio, Braulio. ¿Te has fijado bien en 
el camino que conduce a su tumba? 

—No lo he olvidado, alteza. 

—Pues ve a cortar las flores. 

Braulio salió. 


AO 


—Esposo mío, nuestra hija es la niña más hermosa que ha 
nacido bajo el cielo. 

H—Es tu vivo retrato, Malvina. 

—¡Oh!... ¡Si supieras, Carlos, lo dichosa que soy!... ¡Qué 
bueno ha sido Dios con nosotros, esposo mío, al darnos una 
niña tan linda, tan linda! 

Y la feliz madre aprieta con efusión la mano de su mari- 
do, sentado al borde de su lecho. 

Después agrega: 

—Mañana será el bautizo, Carlos. 

O sl 

—Quiero que nuestra preciosa hijita lleve el nombre de 
mi santa madre. ¿Me lo permitirás, Carlos? 

El se estremece ligeramente. 

- Los ojos de Malvina se fijan inquietos en su marido, cuya 
mano sigue apretando. 

or que.has temblado, Carlos? 

—¿Yor Ni siquiera me he dado cuenta de ello, Malvina. 
¿Será de alegría? 
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—TEn verdad que te sobran motivos para estar contento. 
¡Padre de una niña tan hermosa! 

— ¿De modo que nuestra hija se llamara...? 

—Alcira. ¿Te parece bien? ; + 

—No tengo nada que objetar a tan justo deseo materno, 
Malvina. 

—Gracias, Carlos. Ahora que soy madre, siento más que 
nunca la necesidad de honrar a la mía. Creo que en momen- 
tos así todas las mujeres somos iguales, ¿verdad? 

—Asi debe ser, mujercita mía. 

Y Carlos tuvo que hacer un esfuerzo para no volver a 
temblar. 
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SM y pasado otros seis meses de la vida del prin- 
SAL NN  cipe de Serajev. 
El recuerdo de Ana sigue ocupando por com- 
pleto su pensamiento; su corazón despedazado 
la llora como el primer día de su muerte. 

La lápida que Braulio encargara al marmolista cubre ya 
la tumba donde descansan los restos de la mujer que constt- 
tuyó el primer amor, y el último tal vez, del principe. 

Y casi todas las noches, acompañado de su fiel ayuda de 

cámara, Carlos se dirige al cementerio, salta como un malhe- 
chor el muro que circunda aquella silenciosa ciudad de los 
muertos y va a caer de rodillas sobre la lápida en medio de 

la cual resalta el nombre de su amada en grandes letras 
de oro. 

Mientras desparrama sobre ella las flores más bellas de su 
jardín, las lágrimas de su alteza caen silenciosamente sobre 
aquel mármol, frío como la misma muerte. 
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Hay noches que su desesperación alcanza proporciones 4 
desgarradoras, y Braulio tiene que llevárselo de allí a viva 
fuerza. El príncipe se abraza a aquella lápida y solloza como 
un niño mientras la golpea con sus manos, como si quisiera 
despertar con sus golpes a la que bajo ella duerme el sueño 
de la eternidad. | | 
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No paran en la muerte de su amada las desventuras del 
joven principe. Ciertos rumores, ciertas frases intencionadas 
deslizadas en cierta ocasión por el arzobispo, le han dado a 
entender que debe alejar de Serajev a la hija de Ana. 

Debe evitar a toda costa que esos rumores tomen cuerpo, 
que trasciendan a su pueblo, que le cree el más virtuoso de los 
principes, que lleguen a oídos de Malvina, que le considera el 
más digno de los padres y los maridos. ME 

Además—y esto es en síntesis lo que el arzobispo se ha 
permitido deslizar casi a su oído—, nada puede comprome- 
ter tanto la tranquilidad de un país como la existericia. de 
príncipes o princesas bastardas. AN 

Si, no le queda a Carlos otro remedio que separarse de 
la pequeña María Teresa, el adorado fruto de sus erandes 
amores. 

Al morir Ana, el príncipe de Serajev había llegado a sen- 
tir rabia y casi aversión por aquella criatura que al nacer 
mataba a su madre, le arrebataba a la mujer que tanto ama- 
ba. No había querido verla en muchos días, y cuando pen- 
saba en ella, sus puños se crispaban como al recuerdo de un. 
enemigo monstruoso. 

Luego, las palabras de Ana pronunciadas en el último ins- 
tante de su vida, vinieron a recordarle sus deberes de padre: 
“Es más hermosa que un rayo de sol—habíale dicho antes 
de expirar la muerta querida—. Cuídala mucho, Carlos, cuí- 
dala. No le hagas sentir la falta de su madre. Quiero que lleve 
el nombre de la mía, quiero que se llame María Teresa.” 
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- Y entonces el principe había llamado a Braulio y le había 
dicho: 

—Hay que bautizar a la niña. 

«—Vuestra alteza dirá cuándo, en qué iglesia y qué nombre 
ha de llevar. 

—Gertrudis y tú os ocuparéis de ello. Llevadla a la ba- 
sílica del Buen Pastor y ponedle el nombre María Teresa, 
hija natural de Ana Ferrandis. 

—Vuestra alteza será servido. 

—>1 en la basílica te preguntan por el padre denlasniias 
respóndeles que su padre fué un caballero muy rico, que amó 
mucho a la pobre Ana Ferrandis y que tuvo la land de 
morir antes que ella. 

—Tal diré, alteza. 


Y siguieron pasando y pasando los días hasta llegar a 
formar aquellos seis meses en que Carlos de Serajev, a resul- 
ta de los citados rumores y de las frases intencionadas del 
arzobispo, que eran una advertencia contra un peligro, se 
vió en el duro trance de alejar a la pequeña Mar:a Teresa 
del principado de Serajev. 

Sentía ahora por la niña, que era. un vivo retrato de su 
madre, un cariño piadoso y ardiente. La pequeña, amaman- 
tada por una nodriza, cuidada por Gertrudis y por Braulio, 
que pasaba la mayor parte del día en el hotelito en el que 
el príncipe había instalado a Ana al abandonar ésta el cole- 
gio para seguirle, crecía sana, robusta y alegre. Sus ojos eran 
grandes y glaucos, como los de su madre, y sus cabellos riza- 
dos y rubios, también como Ana. 

Cuando Carlos la contemplaba, un nombre, entrecortado 
por un profundo suspiro, se escapaba de su pecho: 

—¡Ana! 

E insensiblemente sentía converger hacia aquel angelito de 
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pocos meses el cariño que había profesado a su madre. Com- 


prendia que, dentro de algunos años, María Teresa sería la 
imagen fiel de su madre, una segunda Ana. 

Por eso aquella separación que le imponian las circuns- 
tancias abrió una terrible herida en su corazón. 

Meditó mucho antes de resolverse a adoptar aquella cruel 
medida. 

Pero al fin hubo de decidirse. Una tarde llamó a Braulio 
y lesdijos 

—Prepárate a partir. 

El fiel servidor miró al principe lleno de asombro. 

Carlos añadió: 

—Necesito que me prestes un favor muy grande, Braulio, 
un favor que sólo puede pedirsele a un corazón abnegado 
como el tuyo. 

—Mandad, alteza—respondió el ayuda de cámara, conmo- 
vido por aquellas palabras de su señor—. Mi vida es vuestra. 

—ZLo sé, Braulio. ¿Quieres a la niña, María Teresa? 

—Eso no se pregunta, alteza—contestó el servidor—. ¡La 
quiero más que si fuese mi hija! 

—Pues bien—dijo el principe con voz ronca—, tendrás 
que alejarte con ella de Serajev. Tendrás que llevarla al ex- 
tranjero, a San Francisco, la capital de Istralia. 

Braulio frunció las cejas, pero contestó: 

—Perfectamente, alteza. 

—CGertrudis te acompañará. También ella quiere a la niña. 

—Se desvive por la pequeña, alteza. 

—Pues bien, allí viviréis con ella; alli la cuidaréis como 
si fueseis sus padres. Todos los meses recibiréis por conduc- 
to de un Banco la suma de mil francos para atender a sus 
gastos y a los vuestros. Anualmente, y siempre que las circuns- 
tancias lo exijan, aumentaré esa cantidad. Quiero que María 
Teresa sea educada cual pudiera serlo una princesa y que to- 
dos sus caprichos, absolutamente todos, se vean satisfechos. 
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—Entendido, alteza. 

—Aquí tienes una caja que contiene sobres marcados con 
una franja roja. Todas las semanas me escribirás una carta 
hablándome de la niña y meterás esa carta dentro de uno 
de estos sobres de franja roja. Yo daré orden para que me 
sean entregados sin abrir tan pronto se reciban en mi palacio. 

—Todo se hará conforme a vuestro deseo, señor. 

— ¿Crees que Gertrudis se resignará a acompañarte? 

—No me cabe la menor duda. Ella no podría separarse de 
la pequeña. 

—Bien, Braulio. Puedes comenzar los preparativos para la 
partida. Esta noche iré al hotelito a dar a mi hijita el últi- 
mo beso. 
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Partieron Braulio y Gertrudis con María Teresa, confor- 
me a lo dispuesto por el príncipe, para ir a instalarse en San 
Francisco. 

Todas las semanas, Carlos recibía un sobre marcado con 
la franja roja, y al abrirlo se encontraba con una carta de su 
antiguo ayuda de cámara en la que le daba toda clase de no- 
ticias y detalles respecto a la niña, su hijita. 

" Transcurrió un año. Según las cartas de Braulio, no se 
podía pedir más de la salud de la niña. Desde que habían aban- 
donado Serajev, no había sufrido la más leve indisposición 
todavía: Su belleza aumentaba día por día, e iba en camino de 
ser pronto la señorita más bella de Istralta. Liamaba en su 
media lengua abuela a la señora Gertrudis, y a él, Braulio, 
le decía papá. 

Un día, la carta de Braulio vino ribeteada de negro den- 
tro del sobre de la franja roja. | 


Carlos tembló al desplegarla. 
Las primeras palabras que Braulio había trazado en aquel 


papel enlutado con mano temblorosa llegaron como un la e 
mento al corazón del príncipe. PAR 

“Señor—escribía el honrado servidor—: ha Ae una 
verdadera catástrofe. El domingo, por la noche, la señora .- 
Gertrudis murió repentinamente, victima de un ataque cardía= 
co. Estoy desesperado. Ya no podremos encontrar otra mujer 
que quiera más a la niña de lo que la ha querido la pobre señora 
Gertrudis.” | 

En: vez. de contestar. a esta: carta, Garlos' se trasladó de 
incógnito a San Francisco. 

Braulio le recibió con grandes demostraciones de afecto 
y le expresó en forma sensible su pesar por aquella desgra- 
cia que privaba a la pequeña María Teresa de los cuidados 
de la excelente señora Gertrudis. Pero Carlos, que tenía en 
brazos a su hijita y la miraba radiante de gozo, apenas es- 
cuchaba las palabras de su abnegado or 

Estaba inaramllado de aerea y de la gracia de la 
niña. Por su parte, la pequeña miraba con miedo a aquel 
caballero desconocido que la estrechaba con fuerza contra su 
pecho, la besaba con vehemencia y le acariciaba suavemente 
sus sedosos y dorados rizos. 

¡Cómo se parecía a su madre, a la nunca olvidada Ana! 

Tenía muchos, muchos juguetes y un sinnúmero de pre- 
ciosos vestidos. A simple vista comprendió Carlos que los 
mil doscientos francos que ahora pasaba todos los meses a 
Braulio para atender a sus necesidades y a las de la pequeña, 
éste los empleaba casi por completo en María Teresa, priván- 
dose él de muchas cosas a las que tenía derecho. 

Reconvino a su antiguo ayuda de cámara, le hizo algu- 
nos obsequios de valor y adquirió para María Teresa los 
juguetes más hermosos que pudo hallar en las tiendas de 
Ant ranelsco! 

Por la noche, antes de marcharse, y cuando la niña ya. 
dormía, preguntó a Braulio: 

— Te atreverías a atender a la educación de mi hija sin. 
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recurrir a la ayuda de otra mujer que desempeñe el papel de 
- “madre? | 
—¡Oh, señor !—exclamó el antiguo ayuda de cámara—. 
He ahí precisamente la proposición que quería haceros. ¿A 
qué mezclar a otra mujer en este asunto? Por ahora, la niña 


- puede pasar muy bien con la nodriza que habéis visto. Den- 
«tro de un par de años, reemplazaré a la nodriza por una ins- 
titutriz, y todo marchará viento en popa. 

—Bien, Braulio. Lo que yo deseo es evitar que personas 
desconocidas lleguen a penetrar en el pasado de María Te- 
resa y puedan constituir con el tiempo una amenaza para 
los irftereses de Serajev. 

—Comprendo vuestros escrúpulos, alteza, y os aseguro 
que podéis estar tranquilo. Mientras yo viva, María Teresa ig- 
norará su pasado. Me cree su padre. ¿Queréis que la man- 
tenga en ese engaño? 

—Es conveniente, Braulio. | 

—No podéis imaginaros, señor, la dicha que es para mí sen- 
tirme llamar papá por esa adorable criatura. 

El principe, que estaba sentado ante Braulio, en la sali- 
ta de la casa que éste ocupaba en San Francisco se puso 
de pie. | 

—Son las diez de la noche—dijo—, y el vapor que ha de 
conducirme a Serajev partirá dentro de media hora. 


. Una sombra de tristeza se extendió por el rostro de Braulio. 


—De modo que os vais, mi querido y noble señor—mur- 
muró lleno de emoción—. ¿Cuándo hará Dics que podamos 
volver a vernos? | 

Carlos se encogió ligeramente de hombros y contestó, tam- 
bién emocionado: 

-—¡ Quién sabe!... Tal vez pronto, tal vez nunca más, 
Braulio... Pero no dejes de escribirme todas las semanas una 
carta que me enviarás en el sobre marcado con la franja roja. 
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—Podéis estar seguro, alteza, que mientras vivais vos y 
yo viva, no han de faltaros esas cartas. 

— Sigue cuidando de mi hija como hasta aqui, Biaulo: 
A mi agradecimiento, que será grande, se unirá el de Dios. 

Tendió su mano al servidor, que se la cubrió de besos, y 
antes de salir, agregó su alteza: E 

—En cuanto a esos negocios de que me has hablado, me 
parece muy bien que te dediques a ellos. Tan pronto llegue a 
Serajev te enviaré la cantidad que te hace falta para empren- 
derlos. 


—¡0Oh, mi principe generoso y santo !l—exclamó Braulio 


llorando de agr roo ¡Que Dios os pague vuestra 
bondad aña 
Intentó besarle de nuevo las manos, pero Carlos se lo im- 
pidió girando sobre sus talones y alejándose de allí. 
—Adiós, Braulio—murmuró con yoz ahogada al abando- 
nar aquella casa en la que se dejaba un pedazo de su corazón. 
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También la pequeña Alcira, la hijita de Malvina y de Car- 
los de Serajev, crecia sana y hermosa; también la pequeña Al- 
cira era un encanto. 

La vida de las personas que habitaban el inmenso palacio 
parecia girar toda en torno a aquella preciosa muñeca de ojos 
negros como los de Malvina, y cabellos también negros y en- 
sortijados, como los de Carlos. 


Queríala éste como quieren a sus hijos los buenos padres, 


aunque es preciso confesar que el cariño que sentía por María 
Teresa era más intenso que el que profesaba a Alcira. 

En cuanto a sus relaciones con Malvina, eran todo lo cor- 
diales que pueden ser. las relaciones entre marido y mujer. 
No la amaba, pero sentíase conquistado por las buenas cua- 


lidades de su esposa y unido a ella por una especie de amistad 
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o afecto fraterno, que el nacimiento de Alcira había hecho 
más profundo. 


En cuanto a Malvina, el nacimiento de su hija había ve- 
nido a llenar el vacío que en su vida había dejado durante cin- 
co años la indiferencia ceremoniosa de Carlos. 

Y para aquellos seres siguieron volviéndose las hojas de 
los años en el libro del Tiempo. 

Ninguna nube turbaba la tranquilidad de la vida privada 
de los príncipes; ninguna amenaza se cernía sobre la seguridad 
-del pequeño país que regían hidalga y noblemente. 

Serajev atravesaba por una de las eras de mayor prosperl- 
dad de su historia. 


Al cumplir los ocho años, y cuando la princesa era el ver- 
dadero orgullo del principado; cuando el arzobispo, tan viejo 
ya que apenas podía tenerse en pie, hablaba de asegurar para 
siempre la felicidad de Serajev casando a «aquella hermosi- 
sima criatura con un príncipe heredero o con un rey de los 
Estados vecinos, tan pronto tuviese la edad para ello, un día 
de invierno, una noticia terrible hizo estremecer a las gentes 
del palacio y a todos los habitantes del principado de Serajev. 


¡Carlos se moría! 


¡Una angina de pecho iba a arrebatarlo a la vida cuando 
sólo contaba treinta y tres años y no había reinado más que 
trece! 


Malvina, loca de dolor, corría llorando desesperadamente 
por todas partes, mesándose los cabellos. Alcira, la bella prin- 
cesita, lloraba desesperadamente también, dirigiendo a su ma- 
dre preguntas conmovedoras e insistiendo en querer ver a su 
pobre papá. 

En vano los mejores médicos de Serajev y de Istralia ro- 
deaban el lecho del principe; en vano el viejo arzobispo oraba 
arrodillado sobre las frias losas de la capilla suplicando a 
Dios devolviese la salud al moribundo. No había salvación 
para Carlos. ¡El desgraciado principe se moria! No podía ha- 
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blar. Tenía el rostro convulso, amoratado, y los ojos parecían 
querer saltársele de- las órbitas: | 

Al acercarse el instante supremo, al comprender los mé- 
dicos que dentro de pocos minutos aquella vida iba a extin- 
guirse, vieron hacer al moribundo un ademán extraño. Casi 
incorporado en el lecho, Carlos señalaba una puerta con su 
mano crispada. 

—Quiere ver a su mujer y a su hija—dijo el viejo arzobis- 
po, que hacía ya rato había administrado la extremaunción 
al desventurado principe. 

El edecán de su alteza corrió en busca de la prue y de 
su hija. ; 

Pero no era eso, no, lo que Carlos quería. Comprendien- 
do que no había podido traducir su desesperado gesto, movió 
contrariado la cabeza, y como le faltaran las fuerzas, cayó 
sobre las almohadas con sus ojos desorbitados, fijos en el arz- 
obispo. 0 

Cuando Malvina, loca, desmelenada, entró en la alcoba del 
principe llevando de la mano a la sollozante princesita, Car- 
los exhalaba su último suspiro. . 
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Serajev lloró a Carlos como jamás había sido llorado: prín-. 
cipe alguno en el pequeño país. 

Pa Malvina y para Alcira no había consuelo. Durante 
los dos días que el cadáver de Carlos permaneció en el gran 
salón del trono del palacio, transformado en capilla ardiente, 
apenas si se apartaron de él algunos momentos, haciendo caso 
omiso del protocolo. 

Lloraban y lloraban sin que pareciese tener fin el caudal 
de sus ardientes lágrimas, arrodilladas a los pies del catafal- 
co, sobre el cual, encerrado en un precioso ataúd de caoba 
con aplicaciones de oro, aquel príncipe caballeroso y noble 
dormía el sueño infinito. 
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.. las lágrimas de su alteza caen silenciosamente sobre aquel 


mármol, frío como la misma muerte. 
17 Noviembre 1927 (n) 
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Varias veces durante aquellos dos días, en arranques de 
dolor, Malvina se había abrazado al precioso féretro gimiendo 
como una posesa y llamando a su esposo con las más tiernas 
palabras. 

Todos los o de la ciudad se sumaron al triste es 
imponente cortejo que conducía al noble principe a su última 
morada. Carlos 11, rey de Istralia, venido de San Francisco, 
marchaba detrás de la suntuosa carroza fúnebre que trans- 
portaba el cadáver del hombre a cuyas nupcias había asistido 
trece años antes. 

Cien oficiales:de Serajev, vestidos de negro y llevando: 
hachones encendidos, rodeaban el vehículo mortuorio. Todos 
los balcones de la ciudad ostentaban coleaduras y crespones 
negros, y a ellos se asomaban hombres y mujeres llorosas, que 
dejabañ caer flores al paso del triste cortejo. 

Las campanas de todas las iglesias de la ciudad doblaban 
a muerto. De entre la enorme cnc ES que marchaba 
detrás del acompañamiento oficial, se elevahban no pocos so- 
llozos. 

Y Malvina y Alcira, vestidas de luto y acodadas en la ba- 
laustrada de la terraza, seguian con los ojos arrasados en lá- . 
grimas la marcha de la fúnebre comitiva a través de las calles ' 
de la ciudad. 

Cuando el acompañamiento se detuvo en la puerta principal 
de la catedral y vieron que el féretro era bajado de la carroza 
e introducido en la misma, dos gritos estrangulados se escapa- 
ron de las gargantas de las princesas. 

—¡ Esposo mio! 

—¡ Papaito! 

—¡ Adiós, adiós para siempre !—agregó, sollozando, Mal- 
vina. 

—¡ Papaíto!... ¡ Papaíto querido!... ¿Por qué nos abando- 
nas /—gimió la niña, desmayada de pena. 

Doblaron con más fuerza las campanas, y al rato, unos 
estampidos de cañón anunciaron que el principe había descen- 
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dido ya a su última morada, que estaba ya en la cripta, al 


lado de sus padres y de todos sus antepasados. 
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Y siguieron volviéndose en el libro del Tiempo las hojas 
amarillentas de los años. | 

nat dos:.., tres:.., cuatro, cinco, seis... y ¡siete! 

Alcira tiene ahora quince años. 

Es el orgullo y la esperanza de su madre y de su pueblo. 
Todo Serajev adora a su joven y bella princesa, en quien ve 
reflejadas las grandes virtudes de su infortunado padre, el 
siempre llorado principe Carlos. 

Los habitantes del pequeño país no pueden quejarse del 
gobierno de Malvina. Sigue en un todo la noble tradición de 
los principes de Serajev, mientras cuida con verdadero celo 
de la educación de su hija. 

De todos los que forman el Consejo de la Regencia que 
gobernó Sarajev durante la minoría de la edad del principe 
Carlos, sólo sobrevive el arzobispo. 

" Tiene más de cien años; ya no puede andar, pero aún mira 
por el porvenir de Serajev y se interesa por cuanto ocurre en 
el palacio de los principes. 

Una tarde se hace conducir allí, Tiene que hablar de un 
asunto delicado con la princesa. 

Malvina le recibé inmediatamente y besa respetuosa la 
arrugada mano del anciano. 

—Monseñor, ¿por qué os habéis molestado en venir? A 
una indicación vuestra hubiese corrido a vuestro lado donde- 
quiera os encontraseis. | 

ET viejecillo sonríe, sus ojos, casi apagados, brillan de sa- 
tisfacción al escuchar tan halagadoras palabras. 

—Gracias, mil gracias, alteza; pero mientras mis servido- 
res puedan transportarme de un lado a otro, consideraría un 


pecado molestaros. 
/ 
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—Sois excesivamente humilde, monseñor. papi qué 
asunto es el que os trae a mi presencia. eo 

—Alteza, dentro de cuatro años habremos asegurado el 3 
porvenir de Serajev. : > 

—Explicaos, monseñor. 004 

—Carlos 11 de ' Istralia no opone sión alguna a mi 
proyecto, largo tiempo acariciado; al contrario, está dispues-. 
to a afrontar cuantas dificultades surjan con tal de asegurar 
la paz y la prosperidad de Serajev y la unión de las dos tami- 
lias reinantes. 

Malvina medita gravemente. | 

El viejecillo la eL lleno de alegría, y como el silencio 
de la princesa se prolonga, le pregunta al cabo de un rato: 

—¿Qué os parece, alteza, todo esto? E 

—Desde el punto de vista político, me halaga; pero esa 
unión, monseñor. 

— ¿Qué os tenéis, señora? 

—Alcira es joven, muy joven... 

—También es joven el príncipe Oscar Luis. 

— ¿Qué queréis decir, monseñor ? 

—Que no es preciso que esa boda se celebre hoy ni maña- 
mas. ..Nos'bastafaicon dejar ultimado el convenio. 

Pero un convenio así, sin contar con la aprobación de 
los interesados. . 

—Alteza, a los príncipes nunca se les consulta en casos se- 
mejantes. Es costumbre que se sometan a Los intereses del 
pais. | 

—Yo hice lo mismo...—murmuró Malvina. 

—Lo sé—contesta el arzobispo—. ¿Y podéis decir que no 
habéis sido feliz en vuestro matrimonio, señora ? 

—He amado a mi esposo con toda mi alma—responde la 
princesa. | 

Y sus OJOS se humedecen. 

—Lo mismo hará la princesita Alcira con A a Os- Y 
car Luis. Estad segura de ello, alteza. | 
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-—Falta saber sí él... Monseñor, ¿llegará el príncipe Os- 
car Luis a amar a mi Alcira? 
—Dios me asegura que sí, señora. Oscar Luis es uno de los 


_príncipes herederos más virtuosos de Europa, más queridos 


por su pueblo. De él no se pueden esperar más que beneficios. 
¡ Y Alcira será reina de Istralia! ¿Qué os parece? 
Malvina volvió a suspirar. 
—¡Sea lo que Dios quiera, monseñor! 
—Serajev—agregó el viejecillo — quedará anexionado a 


-Istralia. Perderemos nuestro principado, pero seremos los 


súbditos privilegiados de un gran reino. Ya sabéis que nuestro 
pequeño país, como todos. los Estados similares suyos, está 
condenado a ser borrado del mapa el día que surja una guerra 
en Europa entre las grandes potencias. Y por a se- 
ñora, esa guerra va a estallar de un momento a otro. Convie- 


-ne preverlo todo. Istralia, antes que Austria-Hungría. Las ge- 


neraciones futuras nos lo agradecerán algún día. 

—Bien, monseñor; marcharé sin flaquear por el camino 
que me-trazáis entendiendo con ello servir los intereses de 
Serajev. Podéis comunicar a su majestad Carlos 11 de Istra- 


lía la satisfacción con que acojo el acuerdo. 


—¡ No cabe duda, señora, que sois una gra princesa l—ex- 
clamó el arzobispo con entusiasmo. 


ok ok 


Quince días más tarde, las puertas del palacio de Serajev 
se abrían para recibir con todos los honores a un joven istra- 
liano, de mirada rapaz, que gozaba en su país de gran nombra- 
día y era una de las principales figuras de la corte de San 


- Francisco. 


Llamaábase el visitante Federico Lisandri, descendía de 
una de las familias más antiguas de Istralia que habían des- 
empeñado un papel importantísimo en la historia de aquel 
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reino, y venía a Serajev a establecer los primeros lazos de 
amistad entre la corte de los principes y la de sus reyes. 

Su misión era, en una palabra, hacer politica de acerca- 
miento de los dos países que el día de la boda de Alcira con 
Oscar Luis habían de fundirse en uno solo. 

De cómo el joven conde l'ederico Lisandri cumplió el pa- 
pel que le había sido encomendado en San Francisco, lo vere- 
mos en el capitulo siguiente. 
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Los siniestros propósitos del conde 


QYEDERICO Lisandri había llegado a Serajev a 
*)I). bordo de un magnífico yate de su propiedad, hun- 
dido dos años después de manera misteriosa. 
Recibiólo la princesa Malvina en el gran sa- 
lón del trono y mantuvo'con él una larga y cordial conversación. 
- —¿Pensáis permanecer mucho tiempo en Serajev, señor 
conde? 
—Ocho días, señora. 
—Me haréis el honor de ser mi huésped durante ese tiempo, 
excelencia, 
—¡ Alteza! ¿Tanto vais a honrarme? 
-—Digno sois de ello, caballero. Además, es el eran rey 
Carlos Il quien os envía. 
—PFuturo padre de vuestra encantadora hija, a la que aún 
no tengo el honor de conocer, alteza. 
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—Pronto la conoceréis, conde. La princesa siente eran sim- 
patía por todos los istralianos. > Ea 

Y Malvina agregó, tras breve silencio: | e A 

—Mañana por la noche habrá recepción en mi palacio. en 
vuestro honor. En esa fiesta tendréis oportunidad de conocer 
a las figuras más destacadas de la aristocracia de Serajev, con 
las que podréis entablar relaciones amistosas y sinceras. 

—Lo celebraré infinito, alteza. 


EA 


A Lisandri se le importaba un pito la aristocracia de Sera-. 
jev. Lo que a él le interesaba era conocer a Alcira, la prificesa 
Alcira, futura reina de los istralianos.  ' 

Sabía que sus antepasados sólo a fuerza de audacia habían 
logrado encaramarse a una altura desde la cual hacían temblar 
a los mismos reyes... Desde su bisabuelo a él, los Lisandri se 
habian dormido sobre los laureles, por decirlo así, limitándose 
a vivir y a morir dentro de su castillo, sin mezclarse para nada 
en la política del reino, sin preocuparse de aumentar su for- 
tuna, que menguaba día tras día. 

A los veintidós años de edad, Federico, que había heredado 
la ferocidad, la avaricia y la hipocresía de sus primeros ascen- 
dientes, se vió colocado en una situación penosa por culpa de 
sus escasos medios de fortuna y de la apatía de su padre, de su 
abuelo y de su bisabuelo. Era preciso encaramarse, como se 
habían encaramado los primeros Lisandri; era preciso llenar 
las agotadas arcas del castillo con tesoros conquistados, fuese 
como fuese. El no podía conformarse con su papel obscuro 
de servidor de una familia real que había temblado en tiempos 
de sus antepasados ante el poder de éstos. 

Sólo un golpe de audacia podía abrirle el camino. Pero, 
¿contra quién dirigir ese golpe? 

Había que esperar una oportunidad. 

Y Federico, convirtiéndose en espía de los reyes a quienes 
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- servía, los cuales le recompensaban largamente, dejándose en- 
- gañar demasiado por su hipocresía, vivió en acecho. 


hs Pasaron dos años. ' 

e Un buen día llegó a sus oídos el rumor de que se estaba con- 

- certando para dentro de algunos años la boda de Oscar Luis, 

- el principe heredero, con la princesa Alcira de Serajev, herede- 
ra del principado de su apellido. | 

Como consecuencia de esta boda real, Serajev sería anexio- 
nado a Istralia, que; a su vez, se convertiría en un gran reino, 
en una potencia digna de consideración y respeto ante las demás 
de Europa. | 

¿ Y qué sería él, Lisandri, en ese eran pais? Un servidor 
obscuro, un lacayo de sus monarcas. 

Su porvenir no podía ser más sombrío en medio de la gran- 
deza que había de alcanzar Istralia dentro de pocos años. Com- 
prendía que Oscar Luis, el principe heredero, que tantos ami- 
gos tenía en la corte, no simpatizaba con él. Cuando ese joven 
fuese rey, Lisandrise vería relegado a un ínfimo lugar dentro 
de la corte. 

Toda la maldad, toda la codicia de sus antepasados invadió 
su pecho. 

¿Habría llegado para él, con motivo del concertamiento de 
aquella boda regia, la tan deseada oportunidad? 

Dedicóse durante varios días más a la caza de noticias rela- 
cionadas con aquel acontecimiento, del que se hablaba en voz 
baja secretamente, en la corte. Luego retiróse a su castillo 
y permaneció encerrado en él algunos días más, meditando som- 
bríamente, y por fin pareció adoptar una resolución: ¡iría a Se- 
rajev! 

ko 


- Apenas llegado al palacio de las princesas, y después de 
- explorar rápidamente el terreno que debía pisar, Lisandri no 
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tuvo otro anhelo que el de ser presentado cuanto antes a la bella 
Alcira, la futura reina de Istralia. 

¿Qué intenciones abrigaba acerca de aquella hermosa cria- 
tura. que dentro de algunos años habia de ser su soberana? - 

La conducta de Lisandri nos permitira penetrar en ese 
enigma. 


... ..»o ..»o ..». .. o ...o .o.». ..». ...»o ... ... 9.o ...o. 


Conotió a Alcira, y en el primer momento se sintió deslum- 
brado por su belleza. 


Y tuvo Lisandri oportunidad de conversar un instante a so- 
las con ella. 

Mostróse amable, galante, hizo un elogio cálido de su in- 
comparable belleza, que Alcira le agradeció con breves palabras 
y una sonrisa llena de donaire, y cuando terminó la conversa- 
ción y se separaron, Lisandri, a pesar de todos sus esfuerzos, 
se quedó con la amarga impresión de no haber conseguido 
hacerse simpático a su futura soberana. > 

Se enfureció consigo mismo. 

—¿ Qué demonios tendrá mi persona para no hacerme agra- 
dable a las mujeres, cuando otros hombres, más feos que yo 
y más estúpidos, se captan fácilmente las simpatias del bello 
sexo? | 

Estaba en su alcoba del palacio cuando se hizo esta pregun- 
ta. Involutariamente detuvo su vista sobre el espejo, y casi 
en seguida pasóse una mano por los ojos. 


4 
—¿Seraá este brillo punzante, acerado, de mis pupilas, que 


ha sido la característica de todos los de mi familia ?—murmuró 
inquieto. 
KR HoK 


No podía quejarse Lisandri de la acogida que halló en Sera- 
jev. Durante los ocho días que permaneció allí como huésped 
de las princesas, todo fueron fiestas en su honor. 
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Hizo amistad con las personas más nobles y aristocráticas 
del principado, y consiguió hablar otras tres veces más con Al- 
cira. Durante esas conversaciones hizo el conde todo cuanto le 
fué posible por mostrarse más amable con su alteza. más dulce- 
mente insinuante. sin salirse de los límites de una discreta pru- 


dencia, aunque afanándose, eso sí, por llevar su charla con la 


joven a un terreno familiar, íntimo. 


Pero tampoco logró su propósito. Alcira no comprendía, 
o fingía no comprender, las intenciones del istraliano, y al hablar 
con él no iba más allá de esa cortesía ceremoniosa y prudente 
a la cual ciñen los principes sus conversaciones fuera de la inti- 
midad. 


Al embarcar en su yate para regresar a San Francisco, Li- 
sandri se dijo, observando con mirada de pájaro de presa las 
costas de Serajev, que iban borrándose en el horizonte: 


—Tengo cuatro años de tiempo para realizar mi obra... 
Dura es de asaltar esa fortaleza, pero yo confío en mi audacia. 

Carlos II recibió a Federico en audiencia especial a su regre- 
so de Serajev. 


—Tengo noticias—le dijo el soberano—de que has hecho 
cuanto te era posible por poner alto el nombre de Istralia entre 
los habitantes de Serajev. Por otra parte, tampoco puedes que- 
jarte del recibimiento que en todas partes éstos te han hecho... 
Has sido agasajado lo mismo que un príncipe. 


—Sería un ingrato, sire, si me quejara... Tantas son las 
amistades que he hecho en Serajev durante mi corta permanen- 
cia en ese principado, que me han quedado deseos de volver 
muy en breve. 


—Puedes hacerlo cuando quieras, conde. 

Y bajando la voz, agregó el anciano rey: 

—¿ Has visto a la princesita? ¿Qué te ha parecido? 

—Encantadora .por todos conceptos, majestad. 

—Yo la he conocido el día en que su pobre padre bajó a la 
tumba. Tenía entonces la princesita ocho años de edad, y con- 
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visita a Serajev, y, como en aquella ocasión, volvió a ser hués- 
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fieso que quedé maravillado EN su hermosura. Creo que mi ¡hijo 
Oscar Luis irá bien servido. ¿No te parece? 

Un fulgor extraño, que no alcanzó a ver Carlos 11, pasó: 
por las pupilas del joven Lisandri. 

—A su alteza le sobran motivos para estar satisfecho de su E 
futura esposa—dijo Federico.. ] es 

—Bien, muchacho. En prueba de todo lo que has hecho y lo 
que has dicho para enaltecer a Istralia en Serajev, he decidido 
nombrarte capitán de la Guardia regia. S1 te aplicas, llegarás 
muy pronto a ser jefe de la misma. ¿Estás contento? 

—¡ Contentísimo, majestad! No sabré nunca cómo agrade- 
ceros ese honor.. 

Yo esta vez las opte de Lisandri brillaron de satisfacción, 
de triunfo. 

¡Capitán de la Guardia regia! Este empleo le obligaba a vi- 
vir casi continuamente en Palacio, a rozarse a todas horas con 
los reyes... Nada más a propósito para sorprender los secre- 
tos, las conversaciones íntimas de éstos en beneficio de sus si- 
niestros planes. 


ES 


Dos años después, Federico Lisandri volvió a Serajev a 
bordo de su yate, en el que habia mandado introducir mun9T 
tantes reformas. ] 

Alcira tenía entonces diecisiete años; su madre, cuarenta 
y dos. Era una matrona de gran belleza. Al lado de su hija, for- 
maban ambas un grupo admirable. 

Durante aquellos dos años, las relaciones políticas de Istra- 
lia con Serajev se habían estrechado grandemente, y podía de- 
cirse que, moralmente, la anexión del principado al reino de los 
Nazari estaba hecha. | 

Federico fué recibido con más honores que en su primera 


ped de honor de las princesas. 
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Encontró a Alcira transformada ya en una mujer y más 
bella de lo que esperaba. 

, Al principio, Federico se sintió turbado ante la joven, sintió 
- flaquear sus propósitos. Sobre todo cuando Alcira, con una 
naturalidad encantadora, le pidió noticias de Oscar Luis, sin- 
tióse Lisandri acobardado ante la enormidad de su intento. 

¡MU veces maldijo aquella charla que hizo fermentar todo 
el veneno de su corazón y crisparse de rabia sus manos! 

—¿ Y qué hacé el principe?—había seguido e andol 

Alcira—. ¿Estudia? ¿Se divierte? 

Federico tuvo que hablar en términos elogiosos de Oscar 
Luis. El deber le obligaba a ello. Y lo hizo con voz ronca, con 
un acento que sorprendió a la princesita. 

No obstante, ella, que aquella noche parecía sentirse ex- 
trordinariamente contenta, y sin duda alguna se complacia en 
hablar de Oscar Luis, prosiguió: 

—Sin duda alguna, tendréis ya conocimiento de la eran no- 
ticia, señor conde... | 

—TJgnoro a qué noticia os referis, alteza—contestó Federi- 
co, tragando saliva con dificultad. 

—Pues veréis—y Alcira esbozó una sonrisa llena de can- 
dor—. Su Majestad, vuestra noble reina, ha escrito a mi madre 
hace pocos días y le ha prometido la visita de su real hijo a Se- 
rajev para dentro de unos seis meses... Supongo que en esa oca- 
sión volveréis a Serajev para acompañar al príncipe... 

El rostro de Lisandri se había obscurecido de un modo 
horrible, y apretando los puños y los dientes para contener la 
ira que le dominaba, contestó: 

.—No, alteza; no vendré a Serajev en esa ocasión. 

Alcira no pareció darse cuenta del estado de ánimo del mi- 
serable, y preguntó ingenuamente: 

—« Y por qué, señor conde?... ¿Á qué se AE que vos, que 
sois tan amigo de los reyes de Istralia, y camarada seguramen- 
te de su alteza Oscar Luis, os abstengáis de acompañarle du- 
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rante su visita a Serajev, donde contáis ya con tantas amista- 


des y simpatías ? 
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La rabia, la envidia, la revelación de su impotencia ante su 
propio ánimo consumían en aquel momento a Federico. Y de 
pronto lanzó una rápida mirada en torno suyo. Estaban en el 
salón de recepciones del palacio, un tanto alejados de todos los 
demás invitados; juzgó el miserable que no podian oirle, e incli- 
nándose hacia la princesa, hasta rozarla con su aliento de fue- 
go, replicó, ahogándose: 

—;¡ Vos tenéis la culpa de ello, alteza! 

Alcira se estremeció y dió un paso atrás, cubriéndose el ros- 
tro con su soberbio abanico de plumas blancas. 

Pero se repuso pronto de la sorpresa que la extemporánea 
salida del miserable acababa de producirle, e inquirió, mirán- 
dole con fijeza: 

—¿Es posible, conde? Evidentemente habéis hablado sin 
poner atención en vuestras palabras. 


—Conozco muy bien el valor de mis palabras, señora— 


contestó Lisandri con voz ronca. 

—Pucs os aseguro, conde, que no os comprendo... 

—Sólo vos tenéis la culpa de que yo no vuelva a Serajev 
acompañando a Oscar Luis, vuestro futuro esposo, y por vues- 
tra culpa también no volveré a poner los pies en este principa- 
do, que considero desde ahora como el mejor pedazo de mi 
patria. 

—;¡ Pero, conde!... 

—lajad la voz ,señora, por piedad... Hay quien repara en 
nosotros. 

—NOo es mi intención interesar a nadie en lo que hablamos, 
caballero. Pero tened la bondad de explicaros... Me habéis in- 
trigado, me habéis Ub - ¿Qué he podido haceros yo 
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—Este no es un lugar a propósito para ello, alteza. Si os 
fuese posible salir al jardín... 

—0Os sigo—contestó Alcira, después de dirigir una mirada 
a su alrededor, Hace una noche hermosa y a nadie podrá extra- 
ñar mi salida del salón. 

—Tomad mi brazo, alteza. 


ES 


En medio de un circulo de arbustos enanos, donde la luz 
de la luna hacía resaltar la blancura de una estatua de Diana 
erguida sobre hermoso pedestal jónico, se detuvieron Alcira y 
Federico. 

Estrujando nerviosamente su abanico de plumas, la prin- 
cesa diio con decisión: 

—Hablad, caballero. Aquí podréis hacerlo sin temor de que 
os oigan. | 

Las pupilas inquietantes de Lisandri se fijaron en los bellí- 
-simos ojos negros de Alcira. 

—¿Y no habéis adivinado aún lo que debo deciros, señora ? 
—Yo no puedo adivinar vuestros pensamientos, señor conde. 
—Señora, tengo celos de Oscar Luis. 

Alcira volvió a retroceder ante el miserable y a estremecer- 
se, ahogando un pequeño grito. 

- —¡Conde!—exclamó después, dejando caer sobre Lisandri 
una mirada de orgulloso desprecio—. ¿Cómio os atrevéis a de- 
clarar semejante cosa ? 

La respuesta no se hizo esperar: 

—:¡0s amo, alteza! 

—;¡ Caballero! 

Y ¿Alcira dió otro paso atrás. Federico avanzó lo que ella 
había retrocedido, prosiguiendo, mientras sus pupilas parecían 
despedir chispas: 

—¡0Os amo!... Os he amado antes de conoceros personal- 
mente. Hace ya años que sueño con vos, que os considero la 
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mujer predestinada a compartir mi vida... ¡ Imaginad: mi sufri. 


miento, señora, al ver que un príncipe, por el mero hecho de 
llevar ese título, va a'arrebataros a mi adoración, va a sentá- 
ros en un trono, va a separaros de mi por la inmensidad de la : 
realeza!.. : 0 
A quiso interrumpirle, quiso huir de él; pero Lisandri 
prosiguió, cortándole el paso: y 

—¡ He ahí, alteza, por qué no puedo acompañar a ese hom- 
bre durante su visita a Serajev!... Los celos y el dolor me devo- 
rarían el corazón... ¡He ahí también por qué no podré volver 
a poner los pies en vuestro hermoso principado!... Todas las 
heridas de mi alma volverían a abrirse, si es que llegan. a curar 
algún día, y por ellas se me escaparía la vida! 

Cad, conde, callad... ¡Dios mío!... ¿Y es para decir- 
me esas cosas por lo que me habéis hecho o al 
Jardín ? | y 
—¿ Callar ?—siguió Federico con acento caldeado por el fue- 
go de la codicia que le devoraba—. Hasta aquí he podido hacer- 
lo; hasta hoy puede decirse que mi alma conservaba aún una 
esperanza, y esa esperanza hacía retroceder al corazón cada vez 
que éste se asomaba a mis labios... Pero ahora mi esperanza 
ha muerto, señora... ¡Vos la habéis matado! ¡Vos! ON 

. —Conde, me dais miedo —murmuró Alcira, temerosa—. Se- 
renaos, volvamos al salón. 

¿—¡ Oh, señora, señora !l—exclamó el canalla con una especie 1 
de lamento, próximo a caer de rodillas ante la princesa—. ¡La 
vida es injusta conmigo!... ¿Por qué ese hombre, a quien no 
conocéis aún, ha de tener el derecho de haceros suya, y yo, yo, 
que os amo con todas las fuerzas de mi alma, yo, que daría - 
por voz hasta la última gota de mi sangre, ¿no he de tener 
siquiera ¡a libertad de elevar mis ojos hacia vuestro rostro ? 

—Serenaos—volvió a decir Alcira con voz grave—. Vues: 3 
tra insistencia insensata, conde, implica una falta a vuestros 
deberes.. | | 
—¿ Qué deberes, EROS ? 
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—Ofendéis a vuestro príncipe. 

—¿Por el solo hecho de amar a la mujer que ha de ser suya 
sin que él haga nada por conquistarla ?... ¿24 eso, senora, y llas 
máis faltar a mis deberes? 

—AÁ eso y al abuso de confianza en que incurrís al obligar- 
me a escueharos en este lugar. 

— Alteza, sois cruel con el hombre que os adora. 

—Sed prudente, caballero. 

—¡ Os amo, hermosa criatura! 

—Puesto que no hay manera de haceros comprender razo- 
nes, volveré sola al salón. Vos cargaréis con las consecuencias, 
conde. 

Hizo ademán de alejarse; pero Federico, que había caído 
de rodillas hacía un instante, se levantó con presteza y volvió 
a cerrarle el paso. 

—¡Ah!... ¿Queréis abandonarme?... ¿Queréis perjudicar 
incluso al que tanto os ama ?—exclamó con acento sarcástico—. 
Yo no toleraré que llevéis vuestra crueldad hasta ese extremo. 

Intentó cogerle las manos, pero ella lo evitó con energía, 
gritando casi: 

—¡Atrás!... ¡Atrás!... Estáis comportándoos como un mi- 
serable... Veo que sois indigno de la confianza que os hemos 
otorgado y de la que os conceden vuestros soberanos... 

Con un salto de tigre, Federico cayó sobre ella y la estrechó 
entre sus brazos: 

-—¡ Me insultáis y os adoro!—barbotó—. ¡Me despreciáis, 
y yo besaría la huella de vuestros pies!... ¡Alcira!... ¡Alcira!... 
¡Sed buena conmigo; complaced las ansias de mi corazón !... 
¡ Amadme, Alcira!... ¡ Amadme! 

—¡Soltad !—profirió la jovencita con voz ahogada—. ¡Sol- 
tadme, granuja! ¡Caro ha de costaros vuestro atrevimiento! 

Un relámpago de odio mortal fulguró en las pupilas de Li- 
sandri mientras la tenía en sus brazos... Una idea sangrienta 
debía haber pasado en aquel instante por su cerebro... Pero 
sacudió la cabeza, la desechó. ¿Qué ganaría con llevarla a la 
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práctica?... Aquel no era el lugar ni aquella era tampoco la | 
oportunidad... Su crimen sería descubierto a los pocos minu-. 
tos. | 


- 


Súbitamente soltó a Alcira, a quien la indignación había 
congestionado en sus brazos, y volvió a caer de rodillas ante 
ella, suplicando: 

—; Perdón!... ¡Perdonadme, divina criatura!... ¿Qué he 
hecho, Dios mio?... ¡Estaba loco!... ¡ Alteza!... Tened piedad 


de mí. ] 
La princesita le miró desconcertada, sin atinar a hablar ni 


a alejarse de alli. | 
El bribón prosiguió, haciendo grandes ademanes de arre- 


pentimiento: 

—Dignaos apiadaros de mí, alteza... Merezco la horca, me- 
rezco la muerte por haberos faltado al respeto, cual hubiera 
podido hacerlo el más bajo, el más ruin de los hombres que pue- 
blan la tierra... ¡Ah! Pero considerad, señora, que no era yo 
quien os hablaba hace un momento; era mi locura... Pero, ¿qué 
digo, gran Dios?... ¡Para una falta como la mía no puede 
haber perdón ni debe solicitarlo un caballero! 

Se puso de pie y prosiguió, irguiéndose ante la joven: 

—Tlamad a los invitados, alteza; acusadme ante ellos... 
Haced que me detenga la guardia de vuestro palacio, que me 
conduzcan encadenado. a Istralia... Vengaos, señora. Pedid 
para mí la muerte y os será concedida... Os juro que no trataré 
de defenderme de vuestras acusaciones. Yee 

—Yo no haré eso...—murmuró la princesita. 

—¿Por qué, alteza? Tenéis pleno derecho a la venganza. 

—Sería una crueldad incalificable... Habéis obrado bajo el 
impulso de una pasión insensata que debéis esforzaros en des- 
terrar de vuestro corazón. Y ahora reconocéis vuestra falta. 
y volvéis a comportaros como un caballero... Vuestro oportu- 
no arrepentimiento os dignifica a mis ojos. Volvamos al salón, 
señor conde. 

—Alteza, ¿quiere decir que me perdonáis ? 
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—¿ Volveréis a insistir en vuestras pretensiones ? 

—Jamás, señora. 

—¿Me lo juráis? 

—Por mi honor de caballero, señora. 

—Pues entonces quedáis perdonado. Ofrecedme vuestro 
brazo y volvamos entre los invitados. Mañana lo habré olvi- 
dado tado... 

- —Pero yo, alteza, yo no podré olvidar mientras viva lo ocu- 
rrido esta noche—contestó sombriamente Federico Lisandri, 
mientras daba el brazo a la bella joven. 
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BT TEZAS: hace una noche espléndida—dijo Lisan- . 
dri al levantarse de la mesa, echando a través 
de los cristales de una de las amplias ventanas . 
del comedor del palacio de Serajev una mirada 
al firmamento—. Con un tiempo así, cabe esperar que la ex-* 
cursión que hemos de realizar mañana en mi yate resulte alta-. 
mente agradable para todos. | | 
—El mar parece una balsa de aceite—observó la princesa 
Malvina poniéndose también de pie—. Es indudable, señor con- * 
de, que nos espera un buen día. y 
La mirada de Federico, después de recorrer el hermoso 
panorama que iluminaba la luna, se detuvo en Alcira, que sen-: 
tada aún ante la mesa, permanecía en un grave silencio, como: 
absorbida por una preocupación importante. 
—Parece—dijo el miserable—que a su alteza no le seduce. 
eran cosa la perspectiva de un viaje por mar. Ñ' 
—¿Qué os hace pensar así?—inquirió la joven princesa, por 
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cuyos labios vagó una leve sonrisa—. El mar me encanta, ca- 
ballero. 

==. —¿Te sientes indispuesta, hija mía?—preguntó Malvina, 
dirigiendo a Alcira una tierna mirada. 

—Me encuentro muy bien, madre. 

—Tu silencio, querida, nos ha intrigado. Pareces triste. 

—Nada de eso. Una preocupación sin importancia me había 
apartado de vuestra charla. Podéis estar segura, madre mía, 
y también vos, caballero, que aguardo con alegría el día de 
mañana, en la seguridad que he de divertirme mucho. 

—Por mi parte—dijo Lisandri—, haré todo lo posible por 
que las horas que vuestras altezas tengan que pasar a bordo de 
mi modesta embarcación les sean gratas. 

—¡Oh! No queremos que extreméis vuestras atenciones, 
señor 'conde—respondió Malvina. 

—En todo caso, señora, no haría más que corresponder a 
las que habéis tenido conmigo—dijo Lisandri cortésmente. 

Y agregó, inclinándose: 

—Ahora os suplico me permitáis retirarme. Esta noche 
dormiré a bordo de mi yate con el fin de ultimar los preparati- 
vos para la excursión de mañana. 


ES 


Un cuarto de hora más tarde, Federico llegaba a bordo de 
su yate, amarrado junto al muelle del pequeño puerto de Se- 
rajev. 

Era una embarcación mixta de unas cien toneladas, provis- 
ta de dos mástiles y una maquinaria a vapor. Dedicada espe- 
cialmente a viajes de recreo, contaba con buenas cámaras, que 
Lisandri había hecho decorar espléndidamente antes de zarpar 
- de San Francisco. 

Una vez en su camarote, el granuja ordenó a uno de sus 
“criados que fuese en busca del señor Cremone, el capitán de' 
la embarcación. a 


pe. 


Este, un genovés de unos cuarenta años, fornido y rubi- 
cundo, que fumaba un cigarro tumbado en una hamaca, bajo 
la toldilla, se presentó al poco rato, con la gorra de marino 
echada sobre los ojos. | AS 

—¿ Tenéis algo que decirme, excelencia? | j 

Cierra la puerta, Cremone. A 

Hizolo así el capitán del yate, sin quitarse la gorra ni sepa- 
rar de su boca el pestilente cigarro que fumaba, y Federico 
añadió, sin hacer gran caso de sus rudas maneras: 

—Siéntate ahora. 

Cremone se dejó caer en un sillón. 

—Os escucho, excelencia. 

—Es mañana... —murmuró Lisandri en voz baja. 

El genovés frunció las cejas. 

—¡ Ah! ¿De modo que está todo arreglado, excelencia ? 

—- Todo, por mi parte. Ahora falta saber si por la tuya... 

—Por la mía no hay que hablar, señor conde. 

—«¿ Has tomado bien todas tus medidas ? 

—Todas. 

—«¿Con la precaución debida? 

—Nadie sospecha ni nadie podrá sospechar nada. 

Y al decir esto, el genovés se quitó por fin el cigarro de la. 
boca y lanzó a sus pies, sobre la alfombra, un salivazo negro. 

Un relámpago pasó por las: pupilas de Federico ante esa 
grosería de Cremone, pero nada dijo Lisandri. Motivos pode- 
rosos debía tener el miserable para tolerar tamaña falta de 
TER PELO 

—La partida será a las diez de la mañana—dijo el na 
tras un breve silencio—. Procura tenerlo todo dispuesto padN 
esa hora. 

—Todo estará dispuesto, excelencia, conforme a vuestros 
deseos. He prohibido a mi gente que se eche a dormir antes de 


- dejarlo todo ultimado. 


—Bien. Ahora puedes retirarte, Cremone. 
El genovés se puso de pie con cigrta indolencia. 
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—Quisiera deciros una cosa, señor conde. 

—Te escucho. 

—¿Me aseguráis que no habrá responsabilidad para nos- 
otros, para mí sobre todo, que soy el capitán de vuestra embar- 
cación ? 

—Ya te he expuesto las cosas con suficiente claridad, Cre- 
mone—respondió Lisandri, haciendo esfuerzos por dominar su 
impaciencia—. Creo que no cabe dudar. 

—Seguiré fiándome de vuestra palabra, pero lo que os re- 
comiendo es que tengáis dispuesta mi bolsa para mañana. 

—« Desconfías de mí? 

—Nada de eso—contestó el capitán del yate con una son- 
risa de hipocritón—; pero cuanto más claras sean las cuentas, 
más grandes serán nuestras amistades... ¿No pensáis del mis- 
mo modo? : 

—Desde luego. Mañana tendrás lo convenido. 

—Sois todo un caballero, señor conde. 

—Ahora déjame descansar. 

—Muy buenas noches, excelencia. 

Y antes de salir, el truhán volvió a manchar la alfombra 
con un nuevo salivazo. 


ARO 


Doce eran las personas de Serajev invitadas por Lisandri 
“a realizar en su yate una excursión marítima, contando a las 
princesas, madre e hija. 

: Momentos antes de las diez comenzaron a llegar a bordo 
los primeros invitados, Lisandri los recibía sobre cubierta, al 
lado de la pasarela, y estrechaba, ceremonioso y efusivo, la 
mano de los caballeros. y besaba la de las damas. 

Al dar las diez sólo faltaban por llegar sus altezas Malvina 
y Alcira. 

Minutos después, un lujoso carruaje se detenía en el mue- 
lle, frente al yate, y el lacayo, de calzón corto y uniforme galo- 
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neado, que iba en el pescante, sentado al lado del cochero, se 
apeaba y abría la portezuela. 

—Sus altezas...—murmuraron todos los Jia a la ex- 
cursión. ' 

Y los caballeros se descubrieron, y los marineros de a bordo 
se cuadraron en sus puestos, haciendo la venia. 

Federico se adelantó para recibir a las dos princesas, pero 
cuál no sería su asombro al ver que inmediatamente después 
de haberse apeado Malvina, el lacayo cerraba la portezuela, 
como si no hubiese ya nadie más en el interior del vehículo. 

-—Alteza—dijo Lisandri, haciendo una profunda inclina- 
ción ante la dama—, ¿es que venis sola ? 

—Y tengo por ello una gran contrariedad, señor conde 
—respondió la princesa—. Alcira, que, aunque ella dijera lo 
contrario, no se sentía muy bien anoche, se ha indispuesto esta 
mañana hasta el extremo de que el médico le aconsejó guardar 
cama. | 

Una sombra pasó por el rostro de Lisandri, que, sin que 
la princesa le viera, apretó los puños. Después, esforzándose 
por dar a su voz una entonación natural, dijo: 

—No sabe vuestra alteza cuánto lamento la ausencia de la 
princesa Alcira; pero haga Dios que su ausencia entre nosotras 
le sirva para reponerse muy en breve. | 

—Muchas gracias, excelencia. Yo creo que su indisposición 
cederá con un día de reposo, de calma... ¿Han llegado los de- 
más invitados ? 

—No esperábamos más que el arribo de vuestras altezas 
para zarpar—contestó Federico. 

—Subamos a bordo, señor conde. 

—Tomad mi brazo, alteza. 
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Cinco minutos después el yate levaba anclas y soltaba las 
amarras para separarse del muelle y virar hacia la salida del 
pequeño puerto de Serajev. 
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Cuando hubo traspuesto ésta y se encontró en alta mar, 
Cremone, el capitán, que era tan buen marino como insocia- 
ble individuo, mandó desplegar las velas para aprovechar la bri- 
sa: que soplaba de popa, lo cual contribuiría a aumentar consi- 
derablemente la velocidad del yate, movido hasta entonces por 
el vapor. - 

EA un sol radiante; el mar estaba en calma y ninguna 
nube manchaba la azul Ad del cielo, El yate, que seguía 
la línea de la costa, más que navegar sobre aquellas aguas in- 
móviles, parecía volar encima de ellas, sin rozarlas, como una 
gigantesca gaviota blanca. 

Todos mostrábanse encantados del buen tiempo y parecían 
«dispuestos a pasar en medio de la mayor alegría las horas que 
durase aquella excursión en el yate de Federico Lisandri. 

Una orquestina situada bajo la toldilla contribuía a distraer 
los ánimos ejecutando alegres composiciones. 

Una hora después de la partida, criados de Lisandri y de 
las princesas de Serajev sirvieron el aperitivo sobre la misma 
cubierta. A medio día, los invitados bajarían al comedor, situa- 
do en la cámara del buque, donde serían obsequiados con un 
suculento almuerzo. 

Todo estaba bien dispuesto para que la excursión resultase 
agradable a los once invitados, que no podían menos de recono- 
cer que Lisandri correspondía como un gran señor a las ater- 
ciones que ellos le habian prodigado en Serajev. 

¡Qué lejos estaban todos de sospechar el propósito sinies-- 
- tro que acerca de ellos abrigaba el malvado! ¡Cuán lejos esta- 
ban de imaginarse el fin horroroso que les aguardaba! 
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Apenas hubo el yate desatracado del muelle, Federico, sepa- 
rándose de sus invitados, se dirigió hacia una cabina situada 
cerca del compartimento de las máquinas. 

Allí encontró a Cremone, que parecía esperarle. El capitán 
- tenía entre los dientes otro de sus pestilentes cigarros. 
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—Fxcelencia, yo no he visto más que a una... 50d 
—-Pues una sola es la que ha venido—contestó con vOz sor-. 
da Lisandri mientras apretaba de nuevo sus puños. 


—La madre, ¿eh? 

531.18 Madre. 

—¿Qué hacemos? 

Lisandri no contestó; reflexionaba. | 

Cremone se quitó el cigarro de la boca y escupió al mar 
a través del ventano redondo de la cabina. 
¿Es que no sabéis qué hacer, señor e .. ¿Os habéis 
desconcertado? 

Lisandri lanzó a Cremone una mirada amenazadora. 

—; Yo no me desconcierto nunca !—gruñó. 

—«¿ Entonces... ?—preguntó el capitán, encogiéndose de 
hombros, sin intimidarse. - 

—Se hará lo que teníamos pensado. 

—Muy bien. Pero, ¿y la otra? 

a cosa mía, 


lo que pao convenido ? 

—Tan sólo eso. 

— ¿Y la hora...? 

-—Al final del almuerzo. 

—Perfectamente. 

—No olvides de hacer cubrir los ventanos del comedor que 
dan a la costa. 

—+Están cubiertos ya, señor conde. AO el pretexto del 
sol... 

—Procura que lo que ha de ocurrir suceda lejos de toda : 
embarcación. | , 

—Eso, excelencia, es tan de cuenta mía como vuestra. 

— ¿De manera que no tenemos ya nada que tratar? 
—Por mi parte, sé cómo tengo que componérmelas. 
—Hasta luego—-dijo Federico dirigiéndose hacia la puerta. 
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—Os olvidáis de lo principal—dijo el truhán de Cremone, 
sonriendo a través del humo negro de su cigarro. 

-—¿Qué es ello? —preguntó el conde, deteniéndose. 

—La bolsa. 

—Aún no te la has ganado, Cremone. 

— ¿Cómo es eso? 

Y la faz del miserable se nubló. 

—La tendrás en el momento en que todo esté hecho. 

—No me vengáis con historias, señor conde. Yo no sé si lo 
que yo exijo lo hemos convenido o no; pero, llegado el caso, os 
digo que necesito tener en mis manos el dinero para prender 
coa 

—«¿ Desconfías de mí? 

—No; mas nadie puede saber lo que puede ocurrir dentro 
de un par de horas, excelencia. Por otra parte, tened la seguri- 
dad que, con el dinero en el bolsillo, mi ánimo se sentirá más 
fortalecido, y en cuanto a mi brazo, ni que decir tiene... Venga, 
pues, la bolsa y seremos los mejores amigos, mi querido señor. 

Lisandri comprendió que no había manera de oponerse a las 
pretensiones de aquel canalla, y se separó de él, diciendo: 

—Aguárdate; voy en busca de ella. 

Salió, y un par de minutos después estaba de vuelta, llevan- 
do en la mano un pequeño saquito de cuero que contenía gran 
cantidad de billetes de Banco y monedas de oro. 

-—Cuenta ese dinero—dijo a Cremone. 

—Veinticinco mil francos istralianos justos y cabales—con- 
testó el capitán del yate después de verificar el contenido de la 
bolsa que acababa de entregarle Federico—. Un millón de gra- 
cias, mi querido señor. No puede decirse de vos otra cosa sino 
que sois el más cumplido de los caballeros. 

—Ahora sólo falta que tú cumplas con tu deber para que 
puedas gozar en paz de esos veinticinco mil francos. 

— Ya me cuidaré de ello, señor conde. 

1 “Y Lisandri se separó de aquel bruto para volver entre sus 
invitados. 
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Sería aproximadamente la una de la tarde, y en el comedor 
se estaban sirviendo los licores, cuando Lisandri, con el pre-. 
texto de enterarse de la marcha que seguía el yate, pidió per- 
miso a sus invitados para subir a cubierta por unos instantes. 

Cremone se paseaba en torno a la chimenea, dirigiendo fre- 
cuentes miradas a los tripulantes que se hallaban en el puente. 

Parecía poseído de gran nerviosidad. Lisandri, en cambio, 
daba muestras de una tranquilidad desconcertante. 

—Ha llegado el momento, excelencia. 

— ¿Has tomado todas las precauciones ? 

—No me falta más que prender fuego a la mecha. 

— Y el bote? 

—Tengo listo el aparejo para echarlo al agua en menos de 

| 
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medio minuto. 

——Manos a la obra entonces. | 
; — Estáis preparado, excelencia? 
le —No tengo nada que esperar. | 
E —Acodaos en la barandilla, haced que miráis hacia la costa. : 
Voy a enviar a la sentina a todos los marineros. 7 

Y al decir esto, la voz del capitán temblaba. 

—Sangre fría, Cremone—le dijo Lisandr1. 

—Descuidad, señor conde—contestó el capitán—. No me 
falta valor. | 

Federico se acodó en la barandilla, como le había indicado 
el capitán, y se puso a mirar tranquilamente hacia la costa, de 
la cual se había alejado considerablemente el yate, y de la que 
no se veía más que una línea borrosa en el horizonte. 

Entretanto, Cremone, después de alejar a todos los mari- . 
neros que se hallaban sobre cubierta, había descendido tras ellos 
para dirigirse hacia el compartimento de máquinas. 


FORA 


Transcurrieron dos minutos. Todo era calma y silencio a 
bordo, y el yate, casi sin balanceos, seguía navegando raudo 
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y veloz sobre aquella inmensidad liquida, sin una ola, sin una 
vedija de espuma. | 

De pronto Cremone apareció junto a Lisandri. 

——Vamos, señor conde. Ya está hecho. 

Federico se puso a andar a su lado y ambos se dirigieron 
hacia la otra banda del yate y se detuvieron junto al aparejo 
que sostenía uno de los botes de salvamento. 

Con sólo cortar una cuerda, el bote descendió por el costado 
de la embarcación hasta posarse sobre el mar. 

—A él, excelencia! 

Descendiendo por una escalerilla de cuerda, los dos canallas 
llegaron inmediatamente sobre el bote, en cuyo interior había 
preparados un par de remos. 

Cremone separó el extremo de la escalerilla de cuerda del 
costado del bote y se puso a remar con energía, para alejarse 
del yate. : 

Federico, sentado frente al capitán, miraba sombríamente 
a su embarcación. 

Transcurrió otro minuto. 

El bote estaba ya a cien metros del costado del yate. 

Lisandri se inmutó. - | 

—Cremone, eso tarda. 

—No os inquietéis, excelencia. La mecha es larga. 

—Pero el tiempo pasa... ¿ Y si se hubiera apagado? 

—No puede apagarse. Respondo de ello. 

En aquel momento ambos vieron a un criado del palacio de 
Serajev aproximarse a la borda del yate. El hombre descubrió 
el bote, hizo un gesto de asombro y se puso a seguirle con la 
mirada. 

“—Ya nos han visto—masculló Lisandri entre dientes—. 
Otro minuto más de tardanza y estaremos perdidos... 

—No transcurrirá ese minuto, señor conde—dijo Cremone, 
que parecia más tranquilo que un momento antes, a bordo del 


yate. 
En aquel instante, como para dar fe de las palabras del 
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genovés, una explosión espantosa, que debió oirse a más de cua | 
renta leguas de distancia, atronó el espacio y agitó furiosamen- 


te la superficie del mar, erizándola de gruesas olas... Deshecho 


Ke 


en veinte mil pedazos, el yate, con toda su carga, saltó por los 


aires, envuelto en una negra nube de humo, para caer de nuevo 


sobre el mar, convertido en una lluvia de maderos humeantes, 4 


hierros retorcidos, carbones inflamados y cuerpos humanos des- 


hechos, mutilados, chorreando sangre. 


Una ola gigantesca había levantado el bote en el que iban 


Cremone y Lisandri, y gracias a los esfuerzos denodados del 
primero, que preveía todo lo que iba a ocurrir, no zozobró, con- 
fundiéndolos entre los restos del yate y los horribles despojos 
humanos de los seres que a bordo de él se encontraban. 

Otros dos minutos más tarde, el mar volvía a quedar en cal- 
ma, después de haberse tragado los cadáveres de los tripulan- 
tes y pasajeros de la embarcación y casi todos los restos de ésta. 

Sólo algunos maderos quedaron flotando en la superficie, 
manchada de carbón, de grasa y de sangre. 


—Parece que no se ha salvado nadie...—murmuró Lisan- 


dri, saliendo de su silencio feroz, impresionante, 
Cremone gruñó: 


—A la verdad que no esperaba yo que todo acabase tan sen- 


cillamente, señor conde. 

ema hacia la costa—dijo Eee último. 

—Eso hago. 

En efecto: el bote había puesto proa hacia la línea borrosa 
que se distinguía en el horizonte y que indicaba la presencia de 
tierra Íirme. 
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—Espera, Cremone. 
—¿Qué pasa? | j 
—Me ha parecido ver moverse algo allí, junto a ese ma- 
dero.. 
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—Será algún pez que está dandose un banquete con vues- 
tros invitados, excelencia. 
—Calla. ¿Has visto ahora? 

—S1. ¡ Cáspita! 

—¿Es una mujer ? 

—Eso parece. 

-Un rostro ennegrecido y ensangrentado acababa de asomar 
en la superficie del mar, a una distancia de cuarenta metros del 
bote, y casi en seguida los tripulantes del mismo vieron una 

mano que se agitaba fuera del agua, como demandando auxilio. 
—Rema hacia allí, Cremone. 
—¿ Qué os proponéis ? 
—Rema—repitió Lisandri con acento imperioso, que no ad- 
mitía réplica. 
Cremone, encogiéndose de hombros, se dispuso a obedecer. 
El náufrago nadaba ahora al encuentro del bote. 
—La princesa, señor conde—murmuró el genovés, haciendo 
un gesto de espanto. 
Lisandri nada dijo, pero una arruga profunda se marcó en 
su frente. 

Era, en efecto, su alteza Malvina de Teis, princesa sobe- 
rana de Serajev, aquel náufrago de rostro negro y sangriento, 
superviviente única de la espantosa catástrote. 

Imploró con voz débil, volviendo a agitar una mano fuera 

del agua: 

—;¡ Favor!... ¡Socorredme!... 

El bote llegó junto a ella. 

— Apiadaos de mií...—siguió implorando la desventurada—. 

| ¡Qué horror, Dios mío! 

| Hizo un esfuerzo y se cogió con ambas manos al borde 
- superior del bote. 

— ¿Podréis subir, alteza?—le preguntó Lisandri. 

| — Ayudadme, excelencia; no puedo más... 
 —Esperad. 

Pero en vez de aúxiliarla, como la infeliz esperaba, y como 
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Cremone creía, Lisandri arrebató un remo de la mano del geno- 


vés, y empuñándolo con fuerza, descargó con él un golpe tan 


terrible sobre la cabeza de Malvina, que debió aplastarle el 


cráneo. 


Con un gemido, la desventurada víctima soltó la embarca- 


ción y desapareció rápidamente bajo la superficie del mar. 
—Sois todo un hombre, señor conde—murmuró Cremone—. 
Ahora ya nadie podrá hablar mal de nosotros. ; 
Lisandri volvió a ocupar su asiento, y sin pronunciar una 
palabra, entregó el remo al genovés. 
Una parte de su obra espantosa había quedado realizada. 


AS 


Durante media hora, Cremone remó en silencio en direc- 
ción a la costa, cuya línea sinuosa se percibía ahora con un poco 
más de nitidez en el horizonte. | 

De pronto, Lisandri, que tampoco había despegado los la-. | 


bios durante todo aquel tiempo, exclamó, señalando un punto 
cualquiera a espaldas del genovés: 

—; Mira!... ¡Es asombroso! 

Cremone se volvió rápidamente hacia aquel lugar. Entonces 
el conde, que no parecía esperar más que esto, sacó un revólver, 
y apuntándole a la cabeza, hizo fuego. 

El genovés se desplomó en el interior del bote con un grito 
de muerte. 

—;¡ Perro !—barbotó Lisandri—. ¿Cómo has podido creer- 
me tan tonto para dejarte vivir después de la conducta que has 
observado conmigo ? 

Cremone había expirado instantáneamente, y Federico, in- 
clinándose sobre el cadáver, se puso a registrarle los bolsillos. 
En uno de ellos encontró la bolsa que le había entregado por la 
mañana con los veinticinco mil francos; se la guardó, y levan- 
tando al muerto por los brazos, lo arrojó al mar. 

Sólo unos cuantos segindos tardó el cuerpo sin vida del 
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genovés en desaparecer bajo la superficie, sobre la cual apretas 

ron flotando algunas gotas de sangre. | 

-—Empuñando los remos, Federico siguió llevando la embar- 
cación hacia tierra. 

Poníase el sol cuando el bote llegó a una distancia como de 
una milla de la costa. Entonces Lisandri arrojó los remos al 
mar, y con ayuda de un puñal que llevaba en la cintura levantó 
una de las tablas del piso de la embarcación para hacer que ésta 
se llenase de agua y se hundiera. 

Cuando el bote iba a zozobrar, el miserable se arrojó al mar 
y nadó hacia tierra. 

Llegó allí casi exhausto. Cerraba la noche, y la playa adonde 
había arribado estaba desierta. Como a una distancia de dos- 
cientros metros de aquel lugar vió brillar las luces de un pue- 
blo. Federico dió algunos pasos en aquella dirección, y de pron- 
to se dejó caer sobre la arena y cerró los ojos. 


HR 


Dos días más tarde llegaba a Serajev, después de haber sido 
socorrido en aquel pueblecillo del principado. 

En la capital y en Istralia se tenían ya noticias de la catás- 
trofe. El día antes, unos pescadores habían encontrado restos 
casi carbonizados del yate, y el mar había arrojado a diversas 
playas algunos cadáveres que había sido posible identificar, a 
pesar de los grandes destrozos que presentaban. 

Se había abandonado por completo la esperanza de que hu- 
biese sobrevivientes, y Serajev estaba de duelo. 

En el lugar donde se suponía se había producido la explo- 
sión que Habia determinado el hundimiento del yate y la muerte 
- de todos los que en él iban, varios buques de Serajev buscaban 
con empeño los restos de 15 ARUITAROS, y entre ellos, el cadá- 
ver de su alteza. 

La llegada de rel a la capital del principado llenó de 
- ansiedad a toda la población. 


DARAS 
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El canalla, que se fingía enfermo, fué conducido inmediat 
mente al palacio de-Serajev. | Cara 
Las principales personas del país rodearon su lecho, diri- 
giéndole toda clase de preguntas. En el corredor, otros perso- 
najes trataban de contener a Alcira, que, loca de dolor por la 
muerte espantosa de su madre, quería precipitarse en aquella 
habitación donde el conde se encontraba para pedirle noticias 
de la autora de sus días. | 3 
Lisandri sólo supo decir que al final del almuerzo, y en cir- 
eunstancias en que se hallaba entre sus invitados, una explosión 
terrible había lanzado el yate por el aire, partido en mil peda- 
«zos... Aturdido, horrorizado, él había caído al mar entre los 
cadáveres de los invitados y tripulantes de la embarcación y las - 
tablas y hierros de ésta. Después de nadar un rato entre aque- 
llos espantosos restos de la catástrofe, se había subido a un - 
trozo de cubierta que flotaba en la superficie y dejado arras- 
trar por la corriente. Pasadas muchas horas, y cuando ya esta- 
ba muy cerca de tierra, aquel pedazo de cubierta se partió y tuvo 
que nadar desesperadamente, hasta que, medio muerto de fa-' 
tiga, perdió el conocimiento. Al despertar se encontró en casa 
del alcalde de un pueblecillo de la costa de Serajev... Era todo 
cuanto podía comunicar. 
: Creéis que haya podido salvarse alguien más?—le pre- 
euntaron. 8 
-- Lo dudo; yo mismo no me explico cómo estoy aquí... 
Aquello fué verdaderamente horroroso. | 
En aquel momento, Alcira, que habia conseguido librarse de 
los que querian impedirle que entrase en la habitación de Lisan- 
dri, se precipitó como una loca dentro de ella, | 
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4 L ver a la princesa, los que rodeaban el lecho del 
conde se apartaron y éste se incorporó, murmu- 
rando: : 

—Alteza, resignación... Alteza, sed fuerte. 
—¡Oh, señor! ¡Oh, caballero !—exclamó la pobre joven, 
deshecha en llanto y cayendo de rodillas al lado del lecho—. 


¡Vos, sólo vos podéis sacarme de dudas!... ¡La verdad, señor, 
os lo imploro! ¿Ha muerto mi madre? 
-—Ha muerto—contestó Lisandri—. Deseraciadamente, 


no puede haber ninguna duda. 

| Un grito desgarrador se escapó de la garganta de Alcira. 
—¡Gran Dios! ¡Gran Dios!—gimió luego mesándose los 

cabellos —. ¿Habéis visto su cadáver, caballero? ¿Dónde está 
el cadáver de mi pobre madre, señor ? | 

2. =El mar debe habérselo tragado como a los demás— 
dijo Federico un tanto turbado. 

2. —¡ Infeliz madre mía! ¡ Infeliz! 
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Y lanzadas estas exclamaciones, la desventurada prince-' 
sa cayó hacia atrás, sin sentido. ME, SE 


ei A Si 


A 


+ kk 


La fingida enfermedad de Lisandri se prolongó aún du-. 
rante tres días. Al cabo de ellos, Federico se resolvió a sa- 
lir de su habitación y dar unos paseos por el jardín del pala- 
cio de Serajev. E 

Muchas veces durante ese tiempo había preguntado a los : 
que le atendían por la joven princesa. Dijéronle que Alcira 
estaba muy delicada a causa del terrible disgusto que le pro- ] 
dujera la noticia de la trágica muerte de su madre y que ; 
los médicos de Serajev abrigaban serios temores por su sa- 
lud. No guardaba cama ni lloraba, pero había caído en un 
abatimiento extremo, en una melancolía honda y sombría, 
de la cual nada ni nadie podía. arrancarla. | 

Seguían aún celebrándose funerales por el alma de la prin- 
cesa madre de Serajev, cuyo cadáver no habían podido res- 
catar del mar sus amados súbditos para rendirle las honras 
fúnebres a que eran acreedores aquellos venerados despojos, 
y en los balcones veiíanse todavía las colgaduras negras que 
habían permanecido guardadas en el fondo de los armarios 
desde el día ya lejano de la muerte de Carlos. | | 

Debía prepararse en Serajev un nuevo Consejo de regen- 
cia para gobernar en nombre de Alcira hasta que ésta llegase 4 
a cumplir los diez y ocho años. 

Hacía tres años que el viejo arzobispo había muerto. An- 
tes que él habían muerto también todos los que formaron 
parte de la regencia que había gobernado Serajev durante la 
minoría de la edad del príncipe Carlos. Era preciso elegir a otras. 
personas, y, sobre todo, apresurar todo lo que fuese posible la 
anexión de Serajev al reino de Istralia y la boda de la princesa. 
Alcira con el príncipe heredero del trono de aquel reino. A 
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En esto pensaban y de ello hablaban aquellos días todos 
los que miraban por los intereses del pequeño país. Estaba 
visto que la fatalidad se ensañaba con los buenos principes 
- de Serajev, arrebatándolos del gobierno en forma trágica. 
- Había que apresurar la anexión; la anexión conjuraría la 
suerte adversa que parecía pesar sobre los gobernantes del 

pequeño y próspero Estado. 

Pero de nada de esto se enteraba la princesita. Vagando 
como una sombra por los aposentos que en el palacio había 
ocupado su madre, Alcira llorábala con un llanto sin lágri- 
mas, que es el más profundo y doloroso de los llantos. 

Mil veces había maldecido aquella indisposición que le 
había impedido acompañar a su madre en la excursión orga- 
nizada por el conde Lisandri, privándole así de morir al de 
de la autora de sus días. Y cuando pensaba en esto, los ojos 
bellos de Alcira recorrían el mar desde una de las ventanas 
de su palacio, aquel mar inmenso que había pasado a ser la 
tumba insondable de la princesa soberana de Serajev. 

¡ Hondos suspiros dilataban su pecho, comprimido por acer- 

bo dolor. 

—¡ Madre mía l—exclamaba—. ¡Cuánto deseo reposar a 

tu lado! 

Una de las tantas veces que por aquellos días se asomó 

“a las ventanas de los aposentos de Malvina, vió al conde Li- 
sandri paseándose, con la cabeza «descubierta, por una de las 

avenidas del jardín. El protervo caminaba lentamente y pare- 
cla muy preocupado. Sin saber por qué, Alcira sintió correr 

un escalofrío por su cuerpo y apartó en seguida la vista de él. 

= "Al separarse de la ventana, se preguntó la joven: 

—¿Qué espera ese hombre para irse de Serajev? 


ERA 


Fo Esa misma pregunta es la que debemos formularnos nos- 
otros: ¿qué esperaba Lisandri a abandonar el principado? 
| Sigámosle; no le perdamos de vista y lo sabremos. 
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La noche del día que abandonó El lecho, el a Rol 
vió al jardín y encaminó sus pasos hacia la puerta por das 
que el principe Garlos, años ha, solía salir a de 
Braulio para ir a pasar unos momentos al lado de Ana. A 

La puerta era de barrotes de hierro y casi nunca se ¡ón 
rraba. Aquella noche, el conde la encontró entornada. Después 
de permanecer un rato junto a ella, sacó el reloj y miró la 
hora a la luz de la luna. 

—Las once —murmuró. | : 

Y castal mismo tiempo, el reloj de la torre de una ¡aa 
cercana rasgó el silencio de aquellos lugares con once cam-- 
panadas. | 

Dos minutos más tarde, Federico Lisandri veía avanzar 
hacia allí, por una senda paralela al muro del jardin de LoS | 
príncipes de Serajev, una forma femenina. 

Le salió al encuentro sin vacilar. 

La mujer y el conde se detuvieron frente a frente. 

—Federico... | 

—Paulina... 

Ella le alargó las manos. | sio 

—¿ He sido ale 

-—Si—contestó Lisandri cogiendo las manos de la: mu- 
jer y estrechándoselas en las suyas. | 

—Estaba impaciente—murmuró ella—. ¡Ha sido tan lar- 
ga la espera!... ¡Tantos días sin saber nada! 

—Pero de mí has debido saber algo. 

—S1: que estabas a salvo. 

—Tal como te lo aseguré. 

—En efecto... ¡Me he pasado tres días tot Fede- 
rico! | 

—Debiste confiar más en mí, Paulina. | 

—Hasta que no apareciste en Serajev, hasta que no tuve la 
evidencia de que nadie podía sospechar de t1, he sentido gra- 


vitar sobre mi corazón un peso inmenso. dá ha ido bien, 
¿verdad? | ¡ 
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Todo. Pero tendrás que seguir esperando. 
—¡Oh! ¿Es posible? 

2 — Ella vive, Paulina. 

—;¡ Qué fastidio! No había caído en ello. 

—Esta vez tu espera será menos larga y más fácil de so- 
portar. Cuando haya puesto remedio a la situación, yo mismo 
iré a buscarte. 

_—¿De veras? 

— ¿Qué ganaría con engañarte, Paulina? Eres el instru- 
mento primordial para la realización de mis planes; necesito 
encumbrarte para encumbrarme. Lo que ahora me queda que 

» hacer es lo más sencillo. 

—NOo te oculto que estoy orgullosa de ti, ESCALA pero 
algunas veces, cuando pienso en ciertas cosas, me da miedo. 
¡ Sería tan feliz si me dejases vivir como vivo ahora!... ¿Para 
qué quiero yo más? 

—Tú puede que no quieras llegar más allá, pero yo sí, 
Paulina. ¡Yo necesito llegar más alla! 

Ella inclinó la cabeza. Entonces Lisandri, atrayéndola 
hacia él, le dió un beso en los cabellos. 

—¿Me amas? —le preguntó. 

—Sí, mucho—murmuró la joven, que debía ser hermosa, 
por lo que de ella permitía distinguir la pálida luz de la media 
luna que brillaba en lo alto del firmamento. 

.—Entonces confía en mí, Paulina; ten fe en mis fuerzas. 

—Soy tu esclava, Federico. A ti debo el haber. salido del 
fango, de la miseria, el haberme apartado del camino de la 
más negra abyección. ¿Qué no haría yo por complacerte, bien- 
hechor mío, amante mio? 

Y en un arrebato de pasión, echó los brazos al cuello del 
conde y le cubrió el rostro de ardorosos besos. 

—Bien, bien, Paulina. Estoy orgulloso de tus cualidades 

F— y de tu cariño. Ahora separémonos. No es este un lugar :a 
propósito para permanecer tanto tiempo juntos. 


— ¿Hasta cuándo? .— a ella, “apesadumbrada 
pronto. a , 

—Pocos días, muy pocos —respondió Lisandri. 

—Bien, adiós, Federico mio. 

Adiós, Paulina. + 

Se separaron, y ella desapareció, corriendo casi por. la he 
senda paralela al muro del jardin. En 

Atusándose su incipiente bigotillo rubio, OS VOLS ¡ 
sobre sus pasos. | 


ei 

Hacía ya tres noches que Alcira, después de oír dar las 
doce en el cercano campanario, abandonaba su alcoba, en- 
vuelta en una negra bata de amplios pliegues, y descalza 
abandonaba el palacio, sumido a esa hora en el mayor silen- 
cio, para avanzar con paso extático por las avenidas del jar- 
dín hacia las rocas abruptamente despeñadas sobre el mar. 

Cualquiera que hubiese visto en aquellas circunstancias a 
la princesita, la hubiese tomado por una aparición. 

Al llegar entre las rocas, suspendidas a una altura de 
más de cien metros sobre el mar, Alcira caía de rodillas, y fijos 
los ojos en aquella inmensidad liquida, oraba por su madre 
en voz muy baja, cortada por frecuentes suspiros. 

Algunas veces interrumpia su rezo y permanecía largo 
rato como en éxtasis frente a aquellas aguas rumorosas a 
guardaban el cuerpo de su madre. lo 

—¡ Duerme en paz, madre mía l-—murmuraba con voz de 
dulzura angelical—. ¡Paz, paz en tu tumba!.. 

Otra noche, aquella noche terrible de la tragedia que he 
bía de preparar la tragedia todavía más espantosa de un 


trono y de un reino, mientras se dirigía hacia las rocas sus= 


pendidas sobre el mar, Alcira, a su paso por el jardín, cortó 
una brazada de flores. | 
—Para ti, madre mía, para ti, madrecita de mi Roc 
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diciendo mientras se acercaba al mar, más agitado que otras 
veces. 

Llegado que hubo sobre las rocas, se arrodilló y comenzó 

- a arrojar entre las olas las flores que había cortado y que for- 
- maban un buen montón a su lado. 
—Para ti, madre mía, para ti, madrecita de mi alma— 
repetía, esparciendo sobre el mar rosas y claveles, nardos, gar- 
-denias y camelias, que eran el orgullo de los jardineros de 
Serajev. 

No vió que un hombre se le acercaba por detrás hasta lle- 
gar a un paso de ella. La luna se había ocultado tras un 
manto de nubes y el sordo rumor de las olas, al estrellarse 
contra las rocas, había apagado el ruido de los pasos de aquel 
hombre. 

De pronto, aquél llevó sus manos al cuello de Alcira, y aque- 
llas manos: malditas apretaron, apretaron como tenazas de 
acero la delicada garganta. La joven había caído hacia atrás 
y se debatía desesperadamente, asfixiada por aquella opresión 
salvaje, horrible; pero el asesino no la soltaba; al contrario, el 
canalla seguía apretando, apretando, contraído el rostro por 
una mueca de ferocidad inaudita, hasta que la infeliz prince- 
sa dejó de debatirse. Entonces el hombre, sin soltarla, se in- 
clinó sobre ella y observó con gran fijeza su carita descom- 
puesta por los violentos visajes de una agonía espantosa. En 
aquel momento, la luna salió de entre el manto de nubes que la 
ocultaba, para iluminar la:espantosa escena, y el canalla mur- 
muró: 

—¡ Muerta! 

Pero bajo su mirada, los ojos desorbitados y sin brillo de 
Alcira parecieron animarse de súbito, y la hermosa criatura 
se estremeció, vibró toda bajo las garras del asesino, que se 
habían aflojado un tanto. 

2 —¡Ahi—profirió éste—. Me había engañado; hay que se- 
' guir apretando. 
== Y lo hizo; pero no era necesario ya. Alcira acababa de 


: ps A AN 
morir después de haber tenido tiempo de reconocer a su ase- 
sino. Yacía sobre las rocas, inmóvil, rígida, espantosamente 
livida, y a su lado vetanse aún algunas flores que) no Reta te- 
nido tiempo de arrojar al mar. Oia Bs 

El criminal sacó del bolsillo una especie 2 crió a ] 
acero del que pendía una finisinía red metálica. Aprisionó con 
el grillete el blanco tobillo de la muerta, metió en la red una 
piedra que parecía haber sido preparada exprofeso cerca de 
allí, y arrastrando el cadáver hasta el borde del precipicio, 
lo precipitó al mar, en el que se hundió rápidamente con un 
ruido sordo. 27 

Hecho esto, el siniestro individuo juntó las fores que had | 
bían quedadoren el suelo y las arrojó también al agua. 

Como si protestaran por aquel crimen, las olas comenza-. 
ron a bramar, estrellandose con fuerza contra las rocas so- 
bre las cuales manteníase de pie, inmóvil como una figura de 
bronce, el asesino, con la sombría mirada fija en la inmen- 
sidad líquida que guardaba el secreto de otro crimen. Un vien- 
to huracanado principió a soplar también sobre el mar erl- 
zado de montañas de agua de espumosas crestas y a agl-. 
tar con fuerza los árboles del jardín, mientras negras y ame- ' 
nazadoras nubes asomaron por el Sur y se extendieron rápida-. 
mente por todo el cielo, ocultando la luna y las estrellas. 

Pero el asesino no parecía atemorizarse ante aquellos anun- 
cios de tormenta. 3 

Cuando se cansó de permanecer en aquel sitio, soleil la: 
espalda al mar y se alejó tranquilamente hacia el jardín: Ha= 
bía dejado su capa y su sombrero entre las ramas de un ar- 
busto, pero el viento había tirado al suelo ambas prendas, arras- 
trándolas un buen trecho por la avenida enarenada. Púsoselas 
el hombre, y por un camino bordeado de acacias se dirigió. 
hacia la puerta de barrotes de hierro, cerrada esta vez por un 
simple cerrojo. 

Bramaba el trueno entre las negras nubes que Beta inva= 
dido por completo el espacio, cuando el asesino de la prin- 


idas 
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cesa llegó ante una casa de humilde aspecto situada en una 
torcida callejuela de la ciudad de Serajev. 

Abriendo la puerta de la casita con una llave que sacó de 
su bolsillo, el siniestro individuo atravesó un zaguán sumido 
en la mayor obscuridad y se detuvo ante la puerta entornada 


. de una habitación en cuyo interior había luz. 


Es E 


—Paulina — dijo golpeando aquella puerta con los nu- 
dillos. | 

Una exclamación resonó en el interior de la pieza. 

. —¡Federico! 

-—Yo soy. 


Y el canalla empujó la puerta. Paulina, que se estaba pu- 
liendo las uñas, sentada en una mecedora, se había puesto 
vivamente de pie y avanzaba hacia Lisandri. 

—¡ Buen susto me he llevado! Con los ruidos de la tor- 
menta, no te oí abrir la puerta de la calle ni entrar. 

Representaba unos dieciocho o diecinueve años, y no po- 
dia decirse de ella sino que era bellisima. Alta, esbelta, de 
bellos y grandes ojos negros, se parecía bastante a la infe- 
liz princesita que el demonio de Lisandri acababa de estran- 
gular, si bien aquélla la aventajaba en donaire, en distinción, 
en espiritualidad. 

Lisandri abrió los brazos. 

—¡ Ven, Paulina! ¡Todo ha concluído Be 

Ella se dejó O 

—¿Qué quieres decir, Federico? 
—Que tendrás que acompañarme. 
—¿Al palacio de las: princesas? 

—Al palacio de las princesas. 

—¡Oh! ¿Luego te has salido con la tuya? 

—He triunfado. 

—«¿ Y no temes nada ? 

—Nada puedo temer. 

— ¿Y si descubrieran el engaño? 

—No podrán descubrirlo. Yo estaré a tu lado para des- 
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vanecer todas las dudas, para hacer abortar todas las sos= 
pechas. Desde esta noche, querida mía, eres la princesa Al- 
cira de Serajev. Dentro dE un año, serás la reina de. ls 
tralia. 
—¡Oh! Todo eso parece un cuento de hadas. E 

—Vamos, Paulina, envuélvete en un abrigo y salgamos. 
El lecho de le princesita de Serajev te aguarda. 
La joven se estremeció involuntariamente en los brazos 
canalla. 
—Escucha, Federico: ¿qué has hecho de ella? 
—La he enviado a reunirse con su madre. 
Un momento después, embozado Lisandri en su capa y en- 
vuelta Paulina en un abrigo, abandonaban aquella casita 
para dirigirse al palacio de e principes de Serajev bajo un 
ISSO aguacero que acababa de desencadenarse. 


de 
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CAPITULO” XXI 


De cómo Lisandri conoció a Paulina 


AVAL invierno último, el gobernador de Nazareth, que 
habia obtenido ese nombramiento por media- 
ción del conde Lisandri, invitó a éste con mu- 
cha insistencia a pasar unos días en la provincia 
de su mando, deseoso de probarle su agradecimiento. 
¡Entre muchas cosas de que el gobernador le hablaba en 
su carta para inducirle a ponerse en viaje, recordábale que 
las mujeres de Nazareth eran célebres por su hermosura, y 
que había además en la provincia lugares muy abundantes en 
caza y que aquella era la época propicia para dar buenas ba- 
tidas. 

Lisandri, que se aburría en San Francisco mientras tra- 
taba de madurar sus siniestros proyectos, se había decidido 
“a partir a los pocos días de haber recibido la carta del gober- 
nador. 

No le distrajeron mucho los agasajos de que le hizo ob- 
jeto el gobernador en la capital de la provincia de su mando, 


E 
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ni se divirtió tampoco gran cosa en ¡las orgías en: qu 
vino, organizadas en su honor. a 

Estaba el malvado demasiado preocupado en db estu 
de sus execrables planes para sentirse con humor de diver ¿ON 
sión. ÑO 

Como final del programa. de agasajos, vinieron las cace- 
rías, que debían durar cerca de una semana. fe 

En ellas debían tomar parte, además de Lisandri y el go- 
bernador, veinte cazadores. 

Terminadas las batidas del primer día, los cazadores, que 
habían cobrado un buen número de jabaltes, Ciervos y ZOrros, 
se retiraron a un pueblo cercano al lugar donde habían des- 
arrollado sus actividades, para pernoctar en él, 

Al entrar en aquella población, vieron en la plaza prin- 
cipal de la misma un gran número de carromatos, y en me- 
dio de éstos, una enorme tienda de lona, de la que se habian 
colgado grandes cartelones de colores. 

—Una compañía de volatineros—dijo el gobernador a LE 
sandri, que cabalgaban juntos a la cabeza de la comitiva-—. 
Parece de cierta importancia. | 

El conde no le contestó y observó con indiferencia el cam- 
pamento de los volatineros. 2. 

—Si queréis, excelencia—agregó el be para 
no aburrirnos esta noche, vendremos a pasar la velada en el 
circo. A mí me entretienen bastante las piruetas de esos po- 
bres diablos, a los que suelen acompañar casi siempre mujeres 
bellísimas. | 

—Como queráis — contestó Federico encogiéndose de 
hombros. 


A A E UAB EN A VA da Es 


ER 


Después de la cena, casi todos los cazadores de la par- 
tida del gobernador de Nazareth se trasladaron al circo am- 
bulante. 


2 
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El director de los volatineros, advertido con cierta anti- 


- cipación de que aquellos personajes iban a honrar con su pre- 


sencia el espectáculo de esa noche, les había reservado un 


lugar preferente dentro de la gran tienda de lona y había 


hecho adornar ésta con banderas y viejas colgaduras colo- 
rinescas. 

Lisandri y el primer mandatario de la provincia se senta- 
ron en el sitio de honor. La gente del pueblo, que llenaba el 
circo, los aplaudió mucho y sobre ellos se clavaban llenas de 
admiración y de respeto las miradas de los pobres artistas 
que desfilaban por el redondel. 

Casi al final del espectáculo, que aburrió a Lisandri has- 
ta al extremo de ponerle fuera de sí, una escultural acróba- 
ta, vestida de mallas negras yO 10: brazos al descubierto, 
apareció en la pista. 

Lisandri, al verla, hizo un movimiento que llamó la aten- 
ción del o ador. 

—¿Os agrada, señor conde, esa muchacha? 

—Es bonita—gruñó Lisandri. 

Y siguió contemplándola. 

La acróbata debió reparar en la fijeza con que la miraba 
aquel joven señor, puesto que, desde lo alto del trapecio, le 
obsequió con varias sonrisas. 

El gobernador, que era un viejo libertino, tocó a Lisandri 
en un brazo. 

—Os ha sonreído, señor conde. 

—Lo he notado, excelencia. 

—A fe mía que es encantadora. ¿Os agrada? 

—No puedo decir lo contrario. 

—Ahora vuelve a fijarse en vos. ¡La habéis catequizado, 


- por Baco! 


» 


se 


—No creo que sea tanto. 

— ¿Habéis visto? Os ha sonreído por quinta vez antes de 
“dar el salto. ¡Mirad qué cuerpo, señor conde! Aprovechad, 
tenéis carta blanca. 
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—Aguardaré a que se retire de la pista. 
—Ya da fin a su número. Aplaudidla, conde. Demostradía 
que no os es indiferente. | 


Y" paraidariel ejemplo, el gobernador se puso a batió pal- 
mas con toda energía. ; 25-050 


—Ahora podéis ir tras ella. No os importe que esta canalla 
haga comentarios maliciosos. Hemos venido aquí a AerOS 
Hasta mañana, conde. | : 


—Hasta mañana, excelencia. 
Estrechando la mano del gobernador, Federico abandonó 
su puesto y salió del circo. 
El director, que lo había observado todo desde la pista, 
salió para ponerse humildemente a sus órdenes. 
— ¿En qué puedo serviros, caballero ? 
— ¿Cómo se llama esa Mérmosa muchacha que acaba de 
abandonar el trapecio? 
—Paulina. 


—Quiero verla. 

—Venid. Ella debe estar ya en su carromato. 

Dieron vuelta a la tienda de lona y se detuvieron ante uno 
de los carromatos más próximos a ésta, a cuya puerta llamó 
el director. 


Una voz alegre le O desde el interior del mismo: 

— ¿Quién es? 

—Soy yo, Paulina, abre. 

—HEsperad un momento, señor director. 

Medio minuto después la puerta se abría, y Paulina apa- 
recía ante los dos hombres, en el interior del carromato, ves- 
tida aún con su traje de mallas negras. 

—Paulina, este señor, que es huésped del gobernador de A 
Nazareth, quiere felicitarte. | 


La acróbata enrojeció y sonrió a Lisandri. 


—Recíbelo, Paulina—agregó el director—, Entrad, caba- Ñ 
llero. Os dejo... 


2 
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Y el hombre, que sabía su oficio, se alejó apresuradamen- 


HIJA DEL PUEBLO, 


Por A. FossATI 


te de allí. Lisandri y Paulina quedaron solos, frente a frente. 


¿Me das tu .permiso, 


muchacha ?—1nquirió él. 
—Entrad, caballero. 
wecuando lisandri: se ha- 

“1óÓ en el interior del carroma- 


to, Paulina cerró la puerta y || 


le ofreció una silla. 
—Como acaba de decir ese 
pobre diablo de tu director— 


manifestó Lisandri, después - 
de tomar asiento—, vengo a 


felicitarte y a decirte que eres 
la mujer más hermosa que he 
visto en Nazareth. 

Ella se puso todavía más 
colorada y volvió a sonreír, 
profundamente halagada en 
el fondo por el elogio: 

5 Euantoexageráis,: $e- 
nor I—exclamó. 

El siguió nablando: 

¿Lan honda es la impresión 
que me ha producido tu belle- 
za, que no repararía en. cual- 
quier sacrificio con tal de ha- 
certe mia. ¿Qué pides por ello, 
Paulina? | 


_La proposición era brutal, 


pero la acróbata no pareció 


—¡Y tú una mujer encantadora !— 
respondió el conde, abrazándola. y 
dándole un beso en la boca. 


ofenderse por ello. Contempló al cónde fríamente, de pies a 


cabeza, y replicó: 


—No creo que logréis saciar vuestro. capricho, caballero. 
¿Por qué? —preguntó Lisandri con extrañeza. 


Tomo 11.—111. 
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—Exigiré PERO qdo 
—¿Cuánto? | | 
—Diez mil francos. | 
—¿ Nada más que eso? q PRO PA 
Paulina se turbó un tanto. ' | On 
—¿Os parece poco? | | | E 
Una insignificancia. | 
—¿Luego creéis que valgo más? Ao a 
—¡ Cien veces más !—exclamó Lisandri. ] 
Ella volvió a sonreír. | y 
—Bromeáis—dijo intréedulars a PA 
Lisandri sacó su cartera y la arroió a los pies de Paulina. 
—Contiene veintiocho mil francos—le dijo—, todo lo que : 
poseo en este instante. Son tuyos. ¡3 
La incredulidad de la acróbata se trocó de golpe en es- 
tupor. > 
—Caballero, ¿es posible que sea yo acreedora a tanto. | 
honor? Yo no he merecido más que desprecios de parte. de 
mis paisanos. . 
—Tus paisanos son todos unos canallas. Coge la cartera, 
Paulina. 
Paulina se inclinó y se apoderó de la cartera, que contenía | 
una suma como no habia ella soñado poseer jamás. E 
En aquel momento golpearon con fuerza la puerta del ca- 


rromato. 
— ¿Quién puede ser? —preguntó Lisandri. 
—No sé...—dijo Paulina—. Tendré que abrir. 


Apenas lo hubo hecho, una voz aguardentosa e insolente 
llegó a oídos del conde. SE 8 

—Cinco francos, señorita Tru-la-la... ¡Dame cinco fran- Y 
cos! | a | 

Madre-—respóndió Paulina—, ya habéis bebido bastante E 
por hoy. Retiraos. Y 


—¿Beber yo? ¿Es que te figuras, loba, lechuza, perra, | 


— 282 — 


A HIJA. DEL PUEBLO, Por A. FossaAri 


que a madre es una asha? ¡Dame esos cinco francos 
une te pido! 
| No he cobrado aún. 
—¡ Me engañas, maldita del demonio! ¡Los cinco francos 
-O te abró la cabeza y doy tus sesos a los Dato ns 

—Alejaos, madre. Sed razonable esta noche. 

—Tú siempre tienes dinero, ladrona... Los hombres te lo 
dan a montones. ¡Cinco frañicos |: E Cinco francos! . 

Ya vieja, a quien Paulina no dejaba entrar en el carro- 
«mato, arañó la puerta del mismo llevada por su furor. 

e =Dale ese dinero y que se marche—dijo Federico, apro- 
=ximándose a la acróbata sin que le viese la bortacha—. No 
nos conviene un escándalo en este momento. 

Paulina abrió la cartera del conde que tenía en las manos, 
tomó de ella un billete y lo puso en manos de su madre, dicién- 
dole: 

—Marchaos ahora. E 

La Moneti—no era otra que ella—examinó el billete, dári- 
dole vueltas en sus manos, y después, ocultándolo entre las to- 
pas del seno, exclamó llena de alegría: 

— ¡Eres una santa, Paulina!... ¡Dios confunda a los que 
calumnian a una criatura buena como tú! | 

Y se alejó dando traspiés, hasta desaparecer entre los ca- 
rromatos agrupados en torno al circo. 

Paulina cerró de nuevo la puerta y se o hacia Date 
dri, diciendo: 

—Reconoced que es una: desgracia tener una madre así. 
-—Esa desgracia puede remediarse—contestó Federico. 

—¿De qué manera ?—preguntó ella con curiosidad. 

—5Siguiéndome. 

— ¿Adónde? 

—Á un sitio donde no volverás a ver a tu madre. 
—¿ Y qué sitio es ese? 

—Un palacio. 

“—Explicaos. 
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Soy rico, inmensamente rico, Paulina. Sígueme, sé e 
amante y tendrás todo lo que puedas apetecer. epa. 0 
les! —Os escucho y me parece soñar u oír relatar un “hermoso E 
38 cuento de hadas, caballero-—murmuró la acróbata tras un bre- 
| ve silencio, durante el cual pareció reflexionar—.. Sólo os 
falta prometerme un trono para.acabar de redondear el cuento. 
-—Lo tendrás—dijo Federico con toda seriedad. ASAS q 
Ella. rióxo5r | E ON 
Lejos vais; a con toda nata pero 4 
he sois simpático. NN 
e - ——Si eso.es verdad, Pads está Adicho todo. 
Bo —Convenceos de que es verdad. 
E — ¿Quiere decir que llegarás a amarme, hermosa mía? 
—Tal creo. 
— ¿Me sigues entonces? 
PA —Si. 
>. Vámonos, 
e —Ahora no. 
di —«¿ Por qué? a 
e —No quisiera que me viesen Se del circo. El director pon- » 
dría el grito en el cielo.. 8 


3 a ese pelafustán le quito yo rota de en medio. ¿A 
Mo —Sois resuelto; tal como me gustan a mí los o j 
A Paulina, mirando con admiración a Federico—. Pero no se. 


trata sólo del director.- | 
—¿Qué otro obstáculo hay? 
É Mi madre. | | 

— ¿Esa borracha" ¿Y temes a esa vieja? 
o —No es que la tema, pero no quisiera volver a encon l 
0 en el camino de mi vida. Alejándome de aquí sin que nadie. 3 
A me vea habré salvado para siempre ese riesgo. A 

— ¿De modo que... ? i 3 

—Son-las once de la ca Esperadme a la una de la 1 ma-. | 
drugada a cuatro pasos de aquí, en el atrio de la. iglesia. del p 


pueblo, ES | lan eos Io 


* 
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—Convenido. 
Paulina le alargó sus manos. 
—¡ Sois un hombre ideal !—exclamó, mirando a Federico 
- de un modo seductor. 
—¡ Y tú una mujer encantadora! respondió el conde 


abrazándola y dándole un beso en la boca. 


Ella se separó riendo de los brazos del conde. 

—Estáis tomando caricias a cuenta de los miles de E 
cos que acabáis de entregarme—dijo. 

—Hermosa mía, no podré menos de adorarte. 

—Separémonos. 

— ¿De modo que a la una, en el atrio de la iglesia? 

—Convenido. | | 

—¿No faltarás? ¡Ay de ti, Paulina, si te burlases de mí! 

—Podéis estar tranquilo por ese lado. 

— Hasta la hora convenida, entonces. 

—Adiós, simpático caballero. 

Y Lisandái salió del carromato, ed puerta le abrió la 
- beila y diabólica acróbata. | 


ES 


— ¿Qué tal, conde? —preguntó el gobernador de Nazareth 


“cuando Federico, después de separarse de Paulina, regresó a la 


casa donde se hospedaba con los demás cazadores. 
—Mañana no saldré a cazar con POS Fe- 


derico. 
—¿Y eso? 
Parto esta mucha para Nazareth, y mañana tomaré el 


“tren para regresar a San Francisco. 


—Pero.. 
Eon secuencias de esa ayentura que me habéis incitado 


[a correr, señor gobernador. 


$ 
ol 


De Sigo sin cómprenderos; señor conde. 
—Una fuga... 
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— «¿Con la acróbata? ón 
Y ye —Con la acróbata. | E 
A —¡Cáspita! Habéis tomado la cosa. en serio. Yo creí: que 
todo olaa ía esta noche. SINO 
—Os habéis equivocado. Tengo para dan % EOS ña 2:08 
—La chiquilla justifica vuestra locúra.. l ¿Está conforme , 
ella en seguiros? | | e 
—Lo está. A | 
—No cabe duda que le habéis sido UE ¿De modo 
que la cacería... ? pS 
CORRA a vosotros. | | E 
—Lo siento. | | ¿ 
—Yo también lo siento, pero vos tenéis la culpa. 
—Las mujeres de Nazareth son el demonio, conde. 
—Estoy convencido de ello, señor gobernador. 


ES 


Momentos. antes de la una, Federico Lisandri, envuelto. 
en un abrigo de pieles de zorro, llegaba al atrio de Ja iglesia 
del pueblo. A 
A pocos metros de allí, en medio de la plaza, el campa- 
mento de los volatineros a cuya “troupe” pertenecía Pauli- 
na, estaba sumido en el mayor silencio, con todas las luces. 
apagadas. : 
La noche era sumamente fría y el conde se puso a pasear 
por el atrio para que no se le entumecieran los pies. pe 
Al propio tiempo que sobre su cabeza el reloj de la torre: 
daba la hora convenida, Lisandri vió destacarse de entre los: 
carromatos una forma femenina que avanzaba apresurada- 
mente hacia él. 
—¡ Ah! ¡ Viene !—exclamó, poseído de repentina alegría. 
Y la esperó anhelante. AE 
Paulina llegó a su lado. Tiritaba bajo su abrigo de sarga 
con adornos AS piel de gato en el cuello y en las mangas. 


3 
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—¡ Hermosa mía |—murmuró Federico pasándole un brazo 

por el talle y atrayéndola hacia él para besarla. 

— ¿He sido puntual *—1nquirió ella. 

-—S1, no puedo quejarme. 

—Ahora soy vuestra, 

—Tutéame, bella mía. 

—¿ Tutearos y aún no sé cómo os llamáis? 

(—Mi1 nombre es Federico, mi apellido Lisandri, soy conde, 
habito en San Francisco y estoy en condiciones de e 
adonde me dé la gana. 


—¡ Qué bien !—exclamó ella con una alegría casi infantil. 
Y levantándose sobre la punta de sus pies, le dió un beso 
en una mejilla. 


—Me siento por instantes más ufano de ti, Paulina. 

—Y yo más satisfecha de vos... de ti... 

—Vámonos. 

—¿Dónde tenéis proyectado conducirme? 

—A Nazareth esta noche, y mañana a San Francisco. 

—¡ Qué hermoso es esto! ¡ Ganas tenía yo de conocer la ca- 
-pital de Istralia! No he lo nunca de esta mísera provincia 
de Nazareth. 


—Es extraño; los volatineros van continuamente de un 
lado a otro. 


—S1, es verdad, y si yo Albioda permanecido más tiempo en 
la compañía hubiera acabado por recorrer toda Istralia y qui- 
za muchos lugares del extranjero, pero llevo poco tiempo en- 
tre esa gente... 


—¿Qué hacías antes? 

—Era acróbata también, pero no estaba en esa compañía. 
Mis padres tenían un carromato, que se caía de puro viejo, y 
tres mulas esqueléticas, y sobre ese vehículo me llevaban a 
través de los pueblos de la provincia de Nazareth, exhibién- 
dome en las plazas de los mismos. 


—¡ Qué injusticia! Tan hermosa como eres. 
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do junto al automóvil. EAS 
La. acróbata, que jamás. había. Bnbaia pe pies, ess un 


N 


—Murió mi padre en una riña promovida en una taberña | 


e impotente yo de llevar adelante nuestra “industria” , para 
la cual no podía contar con mi madre, que se embriagaba to-* 


dos los días, tuve la suerte de encontrarme con esos volatine-. 
ros que me admitieron en su compañía pagándome siete fran- 


cos por noche. Nunca había ganado tanto dinero por función, q 


pero yo pretendía más. Y muy ambiciosa! | 
—He ahí una cualidad que me conviene, Paulina. 


; £4 
—¿De veras? —inquirió ella con extrañeza, mirándole por 


encima de su hombro, mientras marchaba a su lado cogida de. 
su brazo. 


—S1, st; necesito que seas NINO Yo lo soy también. | 


en alto grado. 


Habían dejado tras de sí la iglesia y la plaza convertida * 
en campamento de los volatineros, y marchaban a paso rápi- * 
do por una de las calles principales de la población: hacia un ' 


extremo de la misma. 


E » 


En la carretera, delante de la “villa” en la que se hospe- * 


daban los cazadores, había parado un automóvil. . 


El “chauffeur” se paseaba en torno al vehículo para com--. 
batir el frio. Al ver acercarse a la pareja, el hombre, que ya 
había sido convenientemente instruido, abrió la portezuela y fué 


a poner en marcha el motor. o 
—»ube—dijo Lisandri a Paulina cuando, hubieron lec 


El 
SE e 


E 


vehículo semejante, que hasta 1915 eran artículos. de; dujo-en- 


Nazareth, se instaló emocionada AS 


. Federico subió tras ella, cerró. el A AULAÑA, Te AS 


la y ocupando su sitio junto al, volante, el “auto”. eomenaWia 


j 
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Paulina, que: creia soñar, tasBRal su: obbmatord a 
el hombro de Lisandri, que:había soba, xl pa unos 


zo-por el talle; oros seomisll ae T Paiotenim up 


Xx 


rodar. por la obscura carretera. - capolblonpes esluar cap A 


LA HIJA DEL PUEBLO, 


Por A. Fossari 


Ala mañana siguiente, en Nazareth, cuando despertaron 
en la habitación de un hotel de la ciudad, tras una noche de 
excesos, Lisandri preguntó a su amante al advertir la pobreza 


de las ropas que ésta llevaba puestas: 


—¿Has soñado alguna vez que un día sólo ropas de seda 
habían de cubrir tu hermoso cuerpo, y perlas, brillantes y zafi- 


ros habían de adornar tus manos, tu garganta y tus orejas? 


Ella contestó tranquilamente: : 
—51; he soñado en ello. más de una vez, Federico, y me 
hice entonces el firme propósito de no desdeñar las oportuni- 


dades que pudieran llevarme a la realización de mi sueño. 


—Una de esas oportunidades ha llegado para ti, hermosa 
niais | 


=—Ya sé, querido. | 

No parece haberte emocionado eran cosa—observó. él 
con una ligera sonrisa, mientras se peinaba ante'el espejo. 

¿Por qué había de emocionarme, si la esperaba, «si: la 
presentía? —respondió Paulina, que se había vestido ya, en- 


volviéndose en su raído abrigo de sarga con adornos de piel 


de gato en el cuello y en las mangas. 
— Indudablemente — pensó Lisandri—, es la mujer que 


me hace falta; hermosa e insensible como: una estatua de 
marmol, y. además,.. parecida ala otra... 


«ls Al obscurecer llegaron a San E raneisco, y Lisandri condu- 


jo a Paulina aun: hóotelode: primer orden. 


au Momentos después, congregaba allí a la mejor modista, 
al mejor peleteroi de la «capital y,a varios joyeros, un perfumis- 
ta, y. un manicuro;-cuyos sérvicios «utilizaba casistoda la aris- 
stecrasia de Sar Prancisogd 12 3h erdinos | SETE 


Paulina mo se mostró: tímida con 'ellos; antes al contrario, 


sadoptó aires, de princesa ante aquellas personas que la mira- 


ban un poco maliciosamente. 


¿ob Ares días después. quedaba. convertida ensúna eran dama. 


“no JUna noche, Federico: pasó ton: ella delante del Palacio real, 
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al que Paulina miraba con verdadera curiosidad, y le dijo al 

oído: 119- Y 
—Dentro de un par de años, a lo sumo, serás la dueñas de 

esta mansión, que ahora te deslumbra con su pana e con 

su fausto. : ; 
—No te creo capaz des tanto—contestó Paila NOSE 6 
E involuntariamente apretó con fuerza el brazo del conde. 


MS 


Rotor 
Al día siguiente, Lisandri recibía una carta del goberna- 
dor de Nazareth. 


“Ayer—escribíale el gobernador—hemos dado por termi- 
nada nuestra partida de caza, que ha sido una de las mejores 
que se han organizado en la provincia de mi mando, lamentan- 
do por ello aún más vuestra ausencia. Pero creo que esa het- 
mosa acróbata os habrá compensado largamente de vuestra 
renuncia a los placeres cinegéticos; encantos le sobran para ello. 


”La fuga de la muchacha fué notada a la mañana siguien- 
te, y tanto el director del circo como su madre armaron un 
escándalo ante el alcalde del lugar y ante el jefe del puesto de 
gendarmes, los cuales, comprendiendo lo delicado del asunto, no 
sabían qué resolución tomar. En esto decidieron consultat- 
me, y como es de presumir, les ordené enviasen a paseo a la 
vieja y al director, cosa que hicieron de inmediato. 


”0Os refiero todo esto para que estéis tranquilo, si es que 
aún tenéis a vuestro lado a la hermosa acróbata; los interesa- 
dos en dar con ella ignoran en absoluto el sitio donde pueda 
encontrarse y el nombre de su seductor. (Subrayo la palabra 
seductor porque, en realidad, el seducido sois vos.” 


Federico contestó a la carta del gobernador con otra en 
la que le decía: 
“¿La acróbata? Me he desembarazado de ella a los Do 
días de haber llegado a San Francisco. Como podréis com-. 
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prender, mi querido gobernador, satisfecho mi capricho, esa 


muchacha no podía ya guardar para mí atractivo alguno. No 


sé dónde puede haber ido; le he dado aleún dinero, y se ha 


separado de mí “muy. satisfecha. Me temo que la pobrecilla 
haya comprendido que le tiene más cuenta satisfacer los ca- 
prichos de los señores istralianos que hacer piruetas en el 


trapecio delante de un público compuesto de labradores y borra 


Chos | 

Con esta carta, Lisandri ponía un epilogo aparente a su 
aventura con la acróbata, iniciada en un pueblo de la provin- 
cia de Nazareth. Estaba seguro que después de leerla, el go- 


- bernador no volvería ya a acordarse «de la bella acróbata. 
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- A la noche siguiente de haberla escrito, Federico' partía 
de incógnito, con Paulina, para el principado de SETAJON. 

Allí alquiló una casita, la amuebló modestamente, y des-: 
pués de permanecer cinco o seis días más al lado de su aman- 
te, regresó solo a San Francisco. 

Cuatro meses después, Lisandri volvió a Serajev en su ya- 
te para ser, por segunda vez, huésped de honor de sus alte- 
zas Malvina y Alcira. 00) 

Ayudado por Paulina, ambiciosa y audaz, verdadera dia- 
blesa, el conde iba a poner en práctica sus siniestros planes 
madurados durante el pasado invierno. 
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CAPITULO XXII 


Dueños de Serajev 


UERTA Malvina en la catástrofe del yate, Lisan- 
dri escribió al soberano de Istralia una larga 
carta dandole cuenta del luctuoso suceso, en el 
cual “le hubiera gustado morir como todas las 
personas que iban en la embarcación, para ahorrarse el dolor 
de ver sufrir y llorar a tantos seres”, y en la que concluía por 
decirle: e 
“Mi deseo hubiera sido el de regresar inmediatamente a 


San Francisco para enterar verbalmente a vuestra majestad * 


de esta horrible catástrofe; pero-conocedora stralteza la prin- 
cesita Alcira de este. deseo mío, se opuso a que lo realizara, 
alegando que deseaba tener a su lado a una persona de con- 
fianza como'yo, a quien hacer confidente desus pesares. Evi- 
dentemente, la circunstancia de haberme haliado al lado de 
su madre en el momento de ocurrir la espantosa explosión 
me reviste a los ojos de la afiigida princesita de cierta impor- 
tancia sentimental que no acierto a definir. 


me] 292 io 


LA. HIJA DEL PUEBLO, Pox A. Fossari 


== PNo dudo que vuestra majestad se manifestará conforme 
en. que debo. acceder a ese deseo de su alteza y aNP data a su 
lado hasta que se atenúe la crisis de su dolor... 


Como no podía menos de suceder, Gatlós IT de Istralia 
respondió al conde Lisandri que permaneciese al lado de su 
alteza todo el tiempo que creyese necesario. 

Pero antes de que esta contestación de su najestad llegase 
a poder de Federico, el monstruo había completado con la 
muerte de Alcira de Serajev la primera parte de su obra san- 
erienta. 
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nas a acercarnos a Federico y a Paulina, la noche 
aquella en que ambos avanzan bajo un intenso aguacero ha- 
cla el palacio de Serajev. 

Lisandri, que había tenido tiempo de estudiar bien la vida 
y costumbres de Alcira y de los servidores del palacio, con- 
fiaba en no encontrar dificultades que se opusieran a la rea- 
lización de su proyecto. 
La pareja llegó a la principesca morada, calada hasta los 
huesos por aquella lluvia torrencial. EF oa que conocía 
el camino que había de seguir para llegar a las habitacio- 
nes de Alcira, condujo con paso firme a NOS por él. 

Esta, a pesar de su audacia, de su sangre fría, temblaba 
al subir por aquellas soberbias ES de mármol. al pa- 
sar delante de aquellas habitaciones en las que, a la luz de 
los relámpagos, sus ojos descubrían riquezas que le parecían 
fantásticas. | 

Por fin, chorreando agua, llegaron a la alcoba de Alcira. 
Federico corrió las cortinas sobre las vidrieras antes de encen- 
dera HIz. 

Hecho esto, dijo a. Paulina, que miraba deslumbrada, in- 
quieta, en torno suyo: 
—Desnúdate. 


j 
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Cuando ella lo hubo hecho, LisóndHl le señaló lA ropa que Pd 
Alcira debía ponerse a la mañana siguiente y que estaba. a | 
parada sobre una silla, cerca del lecho. eS 
—Póntela y acuéstate. (EPT A 

—¿Qué harás tú?—anquirió ella. NE 
—Hacer desaparecer las prendas que acabas de quitarte. Se 
Y: recogiendo del suelo aquellas ropas mojadas que con-= 
servaban aún la tibieza y el perfume del cuerpo de Paulina, 
salió del palacio, y bajo el formidable aguacero avanzó hacia 
el mar, junto al cual, una hora antes, había O Sao] 
crimen horrible. a 25 y 

Bramaban los truenos, y las chispas eléctricas estallabañ 
amenazadoras sobre la cabeza de aquel demonio que seguía 
tranquilamente su camino llevando bajo el brazo las tOpás" de 
Paulina. 

Al llegar sobre las rocas que oigantescas cn salpicaban 
con su espuma, Lisandri arrojó al mar aquellas prendas. 

Hecho esto, volvió al palacio. 

Paulina estaba ya en la cama. 

—Federico—le dijo—, quisiera que por esta noche no vol- 
vieras a separarte de mí. ; 

—Permaneceré a tu lado hasta que se haga de día, prin- 
cesa de Serajev. 

Y con una leve sonrisa de satisfacción a flor de sus crue- 
les labios, Lisandri comenzó a quitarse sus ropas chorrean- 
Tes. 

El lecho de una virgen Do de dar reposo a aquella pa- 
reja infernal. 
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Al amanecer cesó la tormenta y el cielo comenzó a des- 
pejarse. Tan pronto el sol se levantó por encima del hori- 3 
zonte, Lisandri abandonó el lecho, se puso sus ropas moja- 
das y fué a llamar a la puerta de la habitación envias qe 
dormía la doncella de Alcira. 


—¿Quién llama ?—preguntó la joven desde el interior de 
la misma . 

—Soy yo, el conde Lisandri. 

—¡ Oh I—exclamó alarmada la doncella, comenzando a ves- 


tirse apresuradamente—. ¿Ocurre algo, excelencia ? 


Ñ Y 
LD 
E 


—Debo haceros una advertencia. 

—Aguardadme un minuto, excelencia. Estoy vistiéndome. 

—0s espero—dijo gravemente Federico. 

Antes de terminar de vestirse, la doncella abrió la puerta, 
y, toda alarmada y frémula, apareció ante el conde. 

—Decidme ahora lo que ocurre, excelencia. 

—Anoche habéis estado a punto de ganaros una senten- 
cia de muerte. 

— ¿Yo? 

—Vos. | 

—¿Por qué, Dios mío?—gimió, horrorizada, la doncella. 

—Por no cuidar como es debido de su alteza. 

—¡ Cielos! ¡ Yo que me desvivo por mi princesita ! 

—Poco os cuidáis de ella cuando la dejáis salir sola de . 
palacio, después de media noche, y caminar como: un fantasma 
bajo la tormenta hasta llegar a las rocas suspendidas sobre 
el: mar. 


—¡Señor conde! ¿Y ha sido su alteza capaz de salir sola 
a semejantes horas de la noche? 
—Sí, y de no haberla visto yo y seguido, hubiese caido al 
mar o perecido carbonizada por un rayo. 


. —¡Es horroroso! 


—Menos lamentos—dijo Lisandri—, y vigilad más a vues- 
tra ama. Está transfigurada desde anoche, a tal punto, que 
no parece la misma. Hasta su voz ha bado, 

—La muerte de su alteza, la madre de mi princesita, ha 
sido un golpe terrible para ésta. 


-—Nosotros tenemos el deber de reanimar esa alma des- 


.pedazada. Alcira debe vivir para ser un día la soberana de 


mi país, 3 esposa de Oscar Luis, el príncipe. heredero de E 

corona de. Istralla. e e 
—¡ Válgame Dios! ¡Tanto como yo quiero a mi i princesita! 

—exclamó sollozando la doncella—. Vuestra reprimenda es 


justa, caballero; pero, ¿quién podía imaginar que su alteza, yA 


" 3 


después de RATOS podía abandonar el lecho y Pas al 
jardín como una eb aloA | 007 
—Por lo mismo que la pobre niña no sabe lo que se. hace, | 
hay que vigilarla; no debemos perderla de vista. ¡Y menos 
mal que a mí me IEOEES que sigue al p4e de la letra mis - 
ES | , 
—¿ Qué hace A su alteza, señor conde? 
OS ] E e 
—«¿ Ha pasado mala noche? cas : 
—Como la hubiera pasado mala sería si yo no llego ea 1 verla 
en el jardín desde la ventana de mi cuarto y. no hubiera acu- 
dido en su auxilio. La tomé en mis brazos y la conduje a su habi- 
tación, después de recorrer más de doscientos metros bajo una 
lluvia que era un verdadero diluvio. Reparad en el estado. de 
mis ropas. | 
—Estáis aún hecho una sopa, excelencia. Mandadmae, acon- 
.sejadme, decidme qué debo hacer. 
A Servidmé uñartara decae ie pasado la noche en a vela, 
y estoy más muerto que VIVO. 
— ¿Dónde queréis que os sirva esa taza so café, señor 
conde? o 
¡Pin del gabinete de su alteza. Allí es donde he pasado. la - 
noche. 0 $ 1] 
—Bien, pero debierais cambiaros antes. | | 
—Lo hbad mientras preparáis lo que os Pe pedido. HS 
—¡ Voy corriendo a ello! 3947 
"Se separaron. ' A. | 
Con una sonrisa sarcástica en los bra Lisandri s se diri 
gió:a su habitación para cambiarse de topar Mita TE e | 


E 
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Diez minutos después regresaba a las habitaciones de 
Alcira y se sentaba en un sillón de su gabinete. 


No tardó en entrar la doncella con el servicio de café. 

— ¿Sigue durmiendo su alteza, excelencia? | 

—Nada se oye en su alcoba. Asomaos, si queréis saberlo. 

La doncella, después de llenar una taza del aromático liqui- 
do al conde, se acercó a la puerta que comunicaba con la alcoba 
de Alcira, la entreabrió y miró hacia el lecho de la princesa. 

Lisandri, con la taza en la mano, seguía con fijeza los mo- 
vimientos de la doncella. ] 


Al instante ésta cerró con precaución la puerta y se volvió 
hacia el conde. 

—¿Duerme?—preguntó Lisandri. 

—Si, y su sueño parece muy tranquilo—contestó la joven. 

—¿Está pálida ? 

—Al contrario; parece gozar de mejor salud que nunca... 
¡ Hasta diríase que está más gruesa que de ordinario! 

—¡S1 que es descabellada vuestra apreciación !—exclamó 
sonriendo Federico. 


... — Tenéis razón, excelencia. Su alteza no puede haber en- 
¡gordado en el espacio de una noche. 

—Ahora podéis alejaros—dijo Federico disponiéndose a 
tomar su café —. Cuando toda la servidumbre esté levantada, 
la congregaréis en el patio de armas y vendréis a avisarme. He 
de decirles a todos lo que a vos: que tengan más cuidado de 
su alteza, que cierren de noche todas las puertas del palacio 
para que la princesa, caso de querer repetir su intento de 
anoche, no pueda salir del edificio. 


. —Me parece muy justo vuestro propósito, excelencia: la 
¡servidumbre es tan culpable como yo de lo que ha ocurrido 
durante la noche. 


Y la joven salió del gabinete dejando solo a Federico. 
E E miserable, después de apurar su taza de café, penetró 
en la alcoba de Alcira. 


| o 
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Paulina acababa AS despertar y le miró, incorporándose 
en el lecho. | 


——¿Hay alguna novedad, E Leto 

—Te ha visto la que de hoy en adelante será tu doncella, 
y te ha encontrado más gorda—contestó Lisandr1. . 

—¿No la habrá hecho sospechar eso? 

—No lo creo; me he reido de su apreciación. - 

—Debí obedecerte y beber más vinagre--murmuró Alci- 
ra, pesarosa—. Ahora sería tan pálida como dicen que lo era 
en estos últimos días la princesa Alcira. 


—Confío en que sabrás representar bien tu papel, queri- 
da mía. S1 tienes alguna duda, aún estás a tiempo de consul- 
tar conmigo. oe 


—No se me ocurre nada, Federico. Tengo bien impresas 
en mi memoria todas tus lecciones. 
—Entonces, si quieres, puedes llamar para que se pre- 
sente tu doncella a vestirte. No olvides de mandarme recado 
para que comparezca en tu presencia tan pronto hayas des- 
ayunado. , 


—Bien, Federico. | 
— Y de llorar un poco delante de la pones Lanza Ea %. 
bién algunos SUSpITOS y pronuncia varias veces: “madre mía” 
con la voz más desmayada que puedas. 


lisandri se volvió hacia la puerta que comunicaba con el 
gabinete. Iba a salir, cuando Paulina exclamó de repente: 
—¡ Ecucha, Federico, escucha! A 
—¿Qué quieres? —preguntó el conde girando sobre sus || 
talones. 
—¡Dame valor, querido mío! — imploró Paulina exten- | 
diendo hacia él sus brazos—. ¡Dame ánimos! 
—¿ Vuelves a temblar? ¿Qué temes? S 
—Tú has realizado ya tu obra; péro yo tengo aún que rea- 
lizar la mía, y la mía, Federico, es tremenda. Reconócelo. SS 
—Tu audacia se impondrá a todo, Paulina; digo mal: AL- $ 
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¿ cira... A partir de este eat no te daré otro nombre que 


Rel de: (Es princesa de Serajev, cuyo sitio ocupas desde anoche. 


AR 


Ha transcurrido el primer día de la monstruosa substi- 
tución. : 

Paulina y Lisandri han quedado solos en la alcoba de la 
infortunada Alcira de Serajev. 

La acróbata se mira al espejo. Las ropas de la víctima de 
Federico, que lleva puestas, prestan a su silueta un encanto 
que no tenía cuando adornaba su cuerpo con los mejores ves- 
tidos de las modistas de San Francisco. 

—Has triuntado—le dice-en voz baja el conde, acercán- 
desele por detrás y tomándola en sus brazos. 

Paulina se abandona en ellos. 

—5S1,-he triunfado —murmura—; pero ¡cuánto me,ha cos-' 
tado lograr ese triunfo! ¡Cuántas emociones, Federico, cuán- 
tos sobresaltos! Tengo 1 nervios destrozados. 

—El día de mañana será menos terrible para ti, mi ado- 
rada Alcira, mi hermosa princesa de Serajev, futura reina de 
los Astralianos. 

—AÁAs1 lo espero. Otra jornada como la de hoy, y moriría. 
Hubo un momento en que di por seguro que sería desenmas- 
carada: cuando llegaron hasta el Salón de Audiencias, en el 
cual me encontraba, unas amigas de la princesa con el pre- 


texto de consolarla. Comenzaron a hacerme preguntas acerca 
del estado de mi salud; me mimaban; me acariciaban, y por 
“último, una de ellas me habló yo no sé de qué asunto que lle- 


vaba entre manos Alcira. Yo, que hasta aquel momento había 
pronunciado muy pocas palabras, me quedé cortada de 
pronto. 

Paulina, que seguía en los brazos de Lisandri, se inte- 
-rumpió, El le dió un beso en la boca y dijo: 
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—Sigue, prenda mía: ¿cómo ES del deco 


—EF ingiéndome indispuesta, “Mirad, queridas—les dj q 
ya Os avisaré para que vengáis por aquí uno de estos días. 
Vuestra compañía me es sumamente grata, me distrae, me 
consuela; pero en este momento tengo un dolor de cabeza 7 
horrible y deseo retirarme a descansar.” La del asunto me miró - 
un poco desconcertada, y me preguntó: “¡Cuánto lamento 
que os sintáis mal, alteza! ¿Qué le digo entonces a la seño- 
ra de Vigot?” “Arregla el asunto como tú quieras—le con- : 
testt—. Tú sabes mejor que yo qué solución debes darle.” 
Me besó la mano y fué la primera en salir, diciéndome: “De- 
seo a vuestra alteza un pronto restablecimiento; hoy más 
que nunca, ha menester vuestra alteza de su preciosa salud.” 


”Le di las gracias y se marchó. Tras ella fueron saliendo 
todas las demás. Al quedar sola, respiré, como si acabase de 
salir de una tumba en la que me hubiesen sepultado con - 
vida. En seguida llamé a. mi doncella y le dije que no que- 
ría recibir a nadie y que no volviese a meter a mis amigas en 
mi presencia antes de consultarme si podía recibirlas o no. 
La doncella me miró con extrañeza y acabó por decir: “Haré - 
lo que vuestra alteza me ordena; pero ha sido vuestra alteza - 
la que los otros días dispuso que sus amigas entrasen en sus | 
habitaciones sin sujetarse al protocolo, sin etiqueta de ninguna - 
clase.” “Cuando yo dije eso, no sabía lo que me hacía—contes- * 

—. Hoy, que me encuentro más serena, comprendo que al dar 
esa orden he cometido una grave falta.” 


” Y aquí concluyó el incidente.” 


—Te has conducido en todo momento con una serenidad 
maestra, mi dulce Alcira—respondió Federico—. En lo su-= 
cestvo, para evitarte situaciones tan molestas, lo que debes - 
hacer es alejar a esas amigas inoportunas, cortar todo trato 
con ellas... Fingete neurasténica... La oportunidad es mag- 
nifica. | 2 

—Eso haré. Ahora, lo que yo deseo es que no te alejes de 
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Serajev hasta tanto no haya vencido todos los escollos que 
pueden amenazar mi tranquilidad durante tu ausencia. 
-  —Perfectamente, Alcira. Permaneceré a tu lado todo el 
tiempo que sea necesario. He dispuesto las cosas de modo 
que nadie pueda sospechar. 
Y el canalla besó con arrebato la boca roja, incitante, de 
la acróbata. 
Después, estrechándola con ardor contra su cuerpo, la 
condujo hacia el lecho, ya profanado, de la desventurada prin- 
cesa de Serajev. 


. 
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Y transcurrieron quince días sin que ocurriera ningún inci- 

_ dente digno de mención que pudiese comprometer la situación 
de los amantes en el palacio de Serajev. | 

La falsa Alcira y el conde Lisandri desvivíanse por des- 

. cubrir todos los resortes del mando del principado, con ob- 

—jeto de que a la primera le resultase sencillo desempeñar su 
dificil papel. 

Por las noches, cuando todos dormían en el palacio, Fede- 
rico entregábase a minuciosas investigaciones en los archivos 
de la principesca morada con el fin de compenetrarse y com- 
penetrar a su amante de la verdadera situación y tradicio- 

nes de la familia de Serajev. 

Una noche penetró Lisandri en una habitación que per- 
manecía cerrada y en la que nadie había entrado desde hacía 
unos diez años. | 

| Durante el día, por medio de argucias, había logrado ave- 
riguar que aquella habitación era la alcoba en la cual había 

.exhalado el último suspiro Carlos de Serajev, esposo de Mal- 
vina de Teis y padre de Alcira. : 

) Sacado del lecho el cadáver de Carlos, la princesa había 

_ mandado cerrar con llave aquella puerta, prohibiendo termi- 
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nantemente que nadie ad. en la habitación donde Habie 
fallecido su amado esposo. INE | 

La llave de la misma. la guardó ATA en un “secretaire”. 
de su gabinete, entre unas cuantas cartas de amor y retratos 
de Carlos. Allí fué donde la descubrió Lisandri. . 

Eran las dos de la mañana cuando aquel demonio pe- A 
netró en la alcoba del príncipe, verdadero lugar sagrado para 
los habitantes del palacio. 

Cerrada la puerta tras él, encendió un candil y paseó los 
ojos en torno suyo. 

A primera vista no descubrió nada de particular. Todo es- 
taba allí como el día que el cuerpo sin vida de Carlos fué sa- 
cado del lecho para ser transportado, dentro del féretro, al 
salón convertido en capilla ardiente. 

Las ropas de la cama estaban revueltas, y en medio de 
ésta, en el colchón, descubríase aún el hueco dejado por el 
cuerpo. de su alteza. 

Sobre la mesa de noche, a la derecha del lecho, había que- - 
dado una jeringuilla de cristal de las que se emplean para 
inyecciones hipodérmicas, y sobre un mueble, algo más apar- 
| tado de la cama, veíanse algunos frascos de medicamentos cu- 
ES biertos de a: 
4 j En un angulo, al pie de una silla, yacía abierto en el suelo 
| un libro de misa. Se había Estapado de las manos del viejo : 
arzobispo en el momento que el alma de Carlos de Serajev 
| abandonaba la grosera envoltura corpórea para volar hacia 
Dios. Después de aquel momento, el prelado había buscado 
con mucho interés su libro, sin poder recordar dónde lo había * 
dejado y sin sospechar nunca que Dios podía habérselo quitado 
de las manos para utilizarlo como una especie de ofrenda al. 
noble e ilustre muerto. 1 
; Lisandri abrió algunos cajones. 
Ei —Me he engañado—murmuró tras un ligero examen—. 
No hay aquí nada que sea digno de interés. | 

Un tanto decepcionado iba a salir de aquel sitio sagra- 
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do, cuando advirtió que frente al lecho, y muy cerca de la 
puerta que daba al corredor, un cortinaje de damasco denun- 


ciaba la presencia de otra puerta. Avanzó hacia allí Federico. 


En efecto: tras aquel cortinaje existía otra puerta: la que 


daba paso al cuarto de vestir de su alteza. 


Al clausurarse la alcoba, como ese cuarto de vestir no 
tenía comunicación con el corredor, había quedado 'clausura- 


do también. 


Cogiendo el candil, Lisandri penetró en él. Había allí va- 


rios armarios con espejos, una mesilla estilo Imperio, sillo- 


nes del mismo estilo forrados de raso violeta, y en un rincón, 
un “secretaire” con incrustaciones de nácar y oro, semejante 
al del gabinete de Malvina, en uno de cuyos cajones Lisandri 
había hallado la llave para entrar en la habitación de Carlos. 

El conde dejó el candil sobre la mesa estilo Imperio y se 


Cero al isecretaire? 


Todos los cajones del mismo estaban cerrados con llave. 
Buscó Lisandri ésta en los cajones de los otros muebles, en 
los bolsillos de los trajes del príncipe colgados en el interior 
de los armarios; pero no la halló. 

Entonces se dispuso a violentar los cierres con ayuda del 
puñal que siempre llevaba consigo. 

Cuando hubo logrado su e eran ya algo más de las 
tres de la madrugada. 

El esfuerzo realizado había estimulado su curiosidad. 

Aquellos cajones estaban llenos de papeles: cartas, docu- 
mentos, y había también algunos retratos. 

Lo primero que llamó la atención a Lisandri fué un sobre 
lacrado, sobre el cual podían leerse las siguientes palabras, de 
puño y letra del príncipe: 

Para el excelentísimo señor primer notario del Principado. 

Y más abajo, en letra más pequeña: 

Sólo en caso de mi fallecimiento, inhabilitación o ausencia 
forzosa de más de un año del Principado, este sobre deberá ser 
entregado a su destinatario. 
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ia hola !—exclamó Lisandri para sus adentros—. 
Parece que hemos puesto el dedo en la llaga. TA po 

Dirigióse hacia la mesilla, tomó asiento frente a ella, YN 
rasgando el sobre sin escrúpulo alguno, se dispuso a enterar- 
se de su contenido a la luz del candil. 3 

Un pliego y un sobre más pequero aparecieron en el in- + 
terior de aquél. 


Federico se dispuso a leer el pliego. Dirigíalo el principe 
a su notario, y decía así en su parte esencial: : 

“Producido mi fallecimiento, proclamada mi inhabilita- k 
ción para gobernar o alejado de Serajev por motivos ajenos 
a mi voluntad: procederéis inmediatamente a poner en vigen- 
cia la presente disposición. 


”Mis fincas de Granoveils, valoradas en un millón dos-- 
cientos mil francos, y que rentan treinta y siete mil francos 
al año, pasarán a poder, inmediatamente después de darse 
cualquiera de las tres circunstancias citadas en el párrafo an- 
terior, del señor Braulio Sartorell, mi ex ayuda de cámara, 
residente en san Erancisco; capital de Istralia, calle de rs 
dos los Santos, número 28, y de su hija María Teresa, que 
vive en su compañía. 


”El día que María Teresa contraiga matrimonio, Braulio 
Sartorell tendrá que entregar a su hija la mitad delas rentas 
devengadas por las fincas de Granoveils que pasan a ser de 
su propiedad. 

” Asimismo, María Teresa herédará integras esas fincas al 
fallecimiento de su padre. 


”Llamad a Braulio Sartorell a Serajev y comunicadle esta 
disposición mía. Al mismo tiempo, le haréis entrega de la 
carta cerrada que acompaña a este pliego.” 

Debajo de estos párrafos, Carlos había estampado su fir- | 


ma y puesto la fecha, que era la de un año antes de ocurrir 
su muerte. 


—¡ Aquí hay gato encerrado!l—se dijo Lisandri después 
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de leer lo que antecede y tomando el sobre que debía acom- 
pañar el pliego del príncipe al primer notario de Serajev. 

Dicho sobre estaba dirigido a Braulio Sartorell, residente 
en San Francisco, capital de Istralia, en la calle de Todos 
los Santos, número 28. 

Con la misma tranquilidad con que había abierto el so- 
bre anterior, Lisandri procedió a hacer lo mismo con éste. 

—¡ Ta, tal—exclamó alegremente, al desplegar el pliego 
que contenía: 

Y-leyo: 

“Mi abnegado servidor: El primer notario de Serájev. va 
a hacerte entrega de una escritura por la cual quedas con- 
vertido en dueño de mis fincas de Granoveils, valoradas en 
un millón doscientos mil francos y que rentan treinta y sle- 
te mil francos al año. Con esto tu situación económica y la 
de mi amada María Teresa quedan resueltas para siempre. 


”No es menester que te dé consejos respecto al modo de 
administrar esas fincas y sus rentas. Tu honradez está por en- 
cima de cualquier escrúpulo que pudiera caberme. Sigue, co- 
mo hasta aquí, atendiendo a la crianza y a la educación de 
mi querida niña, vela por su salud y por su porvenir como si 
fuese tu propia hija. 

“Si esta carta llega a tu poder después de mi muerte, te 
agradeceré que al venir a Serajev lo hagas acompañado de 
ella y la conduzcas ante mi tumba, en la cripta de la cate- 

_ dral. Hazla arrodillar ante mi féretro y dile que allí reposa 
un príncipe que la tuvo en sus brazos más de una vez y que 
la quería mucho. 


Todo esto, claro está, sin descubrirle que soy su padre. 


”S1 es verdad que el alma sobrevive a la muerte del cuer- 
po, la mía descenderá hasta ella en ese momento y besará sus 
. dorados cabellos. 

. "¿Le has dicho que su madre reposa en el cementerio de 
¡Serajev? Si crees que no es someter los nervios de María 
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María Teresa, revelándole su origen y poniéndola en el lugar : 
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Teresa a sf tormento, al separarte con ella de mi ¡ féretro, 1é 

vala al cementerio y besad ambos la lápida en la que he hecho 

erabar aquel nombre adorado. | OS 
"Estoy seguro que Ana te lo agradecerá lo mismo que oe 


Que Dios te guíe, Braulio, en tu obra generosa. No el08 a 
des a tu príncipe, y sobre todo, no puedo hacer menos que 
repetirtelo: cuida: mucho, mucho de mi hija. Se 


Carlos de Serajev.” 
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—He ahí un documento de interés enorme, en cuya exis- 
tencia nadie ha sospechado—se dijo Federico después de en- 
terarse de la carta del príncipe Carlos a Braulio Sartorell, 
residente en San Francisco—. Sigamos, sigamos examinan- 
do los demás papeles. Por dónde, si Paulina no me hubiese 
servido, hubiese podido salirme con la mía buscando a esa 


de Alcira por falta de otros Hercacióa del principe. 


Casi todos los papeles del “secretaire” trataban de asun- 
tos relacionados con la política del Principado; pero había 
entre ellos unas cartas escritas por Ana a Carlos y otras de 
Carlos a Ana, que la señora Gertrudis había hallado en un 
cofrecito, al ocurrir el fallecimiento de la amante de su al- 
teza, y se las había entregado a éste, como era su deber, 
que las guardaba como reliquias veneradas. 


También halló Federico dos fotografías de Ana y cinco. 
dé María Teresa con la indicación de la edad de la niña al - 
respaldo. MIA. 3 

La más reciente de estas fotografías databa de dos meses 
antes de ocurrir el fallecimiento de Carlos. Por todo, Federi- 
co pudo llegar a la comprobación de que María Teresa, la hija 
bastarda de Carlos de Serajev, tenía en la actualidad unos - 
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“diez y siete años, la misma edad que su víctima, la desventurada 
Alcira. 
- Apoderándose del pliego que contenía la disposición del 
principe respecto de sus fincas de Granoveils, de la carta de 
éste dirigida a Braulio Sartorell, cuidador de María Teresa, 
y que pasaba por padre de la niña, de todas las fotografías y de 


las demás piezas de la correspondencia amorosa cambiada 


b 


entre Carlos y Ana, Lisandri abandonó el cuarto de vestir y 
la alcoba en la que había expirado Carlos, para encaminarse 
a la que ocupaba la falsa Alcira. 

El conde la despertó con un beso. 

—¡Oh I—exclamó la acróbata sobresaltándose y abrien- 
do los ojos—. Pero, ¿eres tú? ¿Y sin acostarte todavía? 

—No tengo sueño—dijo Lisandri, sobre cuyos labios ju- 
eneteaba una sonrisa infernal. 

—¿Qué hora es?—preguntó Alcira. 

—Cerca de las cuatro; dentro de un momento comenzará 
a amanecer. 
- —¡Las cuatro y sin dormir! — exclamó la falsa princesa 
sentándose en el lecho y mirando con asombro a su amante—. 
¿Qué es lo que has hecho hasta estas horas? 

— Investigar. 

—¿Es que no tienes aún bastante con los descubrimien- 
tos que hemos hecho? 

—Todos los días se encuentran cosas nuevas, querida. 

—Sepamos qué es lo que has encontrado esta noche. 

—Una princesa. 

—No te comprendo. 

—HExiste otra princesa de Serajev. 

—¡Eso no es posible! Te burlas. 

—Nada de burlas, Alcira. 

—Pero... 

—Es una bastarda; pero al fin y a.la postre, nadie podría 
negarle el derecho a reclamar el trono de su padre una vez 
comprobada la muerte de Alcira. 


—¡Oh! Y esa princesa, sado se encuentras Federico? * 
—EnsSán Prancisco. 0 PR q 
a Des istialiase PAS 
—Sí, en la capital de Istralia. | RS: 
— ¿Y qué podemos temer de ella? | IA 
—Absolutamente nada. ee 
—¿Crees que pretenderá algún día hacer valer sus de- 
rechos? | 

—Nunca. " 

—¿Cómo puedes afirmarlo? | ; 

—En primer lugar, esa joven ignora que es hija de Car- 
los de Serajev; en segundo lugar, para decidirse a hacer va- 
ler sus derechos, necesita comprobar la muerte de la verda- 
dera princesa de Serajev, cosa que no podrá saberse nunca. 

—De todos modos, yo creo que convendría estar alerta. 

—De eso me ocuparé yo; si comprendiera que esa mucha- 
cha puede llegar algún día a constituir un peligro. para nos- 
otros, a AOS un solo dolor de cabeza, tomaré mis me- 
didas contra ella. 

Y después de interrumpirse durante algunos O | 
Lisandri agregó: | 

—Por más que tengo en mi poder los medios por los cua- 
les ella podría lograr Eto del anónimo, medios que no sol- 
tarécanunca a mentes ques 

—¿Y qué medios son esos ?—inquirió la falsa Alta sia 

reparar en esta nueva interrupción de Lisandri. 

—Los papeles que son la clave del misterio de su origen. 
Entre ellos, hay uno que la pone en posesión de unas fincas 
valoradas en un millón doscientos mil francos. 


Koko 
Lisandri podía irse satisfacho de Serajev. Sus espantosos 


proyectos quedaban todos realizados, y él y Paulina eran los 
dueños absolutos del Principado. 
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- Dirigida por el conde, la falsa Alcira auspició una políti- 
ca favorable a la inmediata anexión de Serajev a Istralia y 
a la cual daban su aprobación casi todos los habitantes del 
principado. 

Al partir para San Francisco, después de una permanen- 
cia de más de dos meses en el palacio de Serajev, la anexión 
podía darse por hecha. | ne | 
| Y en efecto: a fines de ese verano, los plenipotenciarios 
de Istralia y los de Serajev reunianse en San Francisco para 
dejar redactado el convenio y someterlo a la firma de Car- 
los 11 y sus ministros y de Alcira de Serajev y el consejo de 
- regencia del principado. 

Cumplida esta formalidad, se hicieron los preparativos 
para la visita del principe Oscar Luis a Serajev, donde debía 
conocer a la falsa Alcira, la mujer destinada a ser su esposa 
y que años más tarde había de llevar al altar y elevar al tro- 
no de Istralia. 

Ese encuentro de Oscar Luis con la falsa Alcira es digno 
de ocupar otro capítulo. 
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Donde se habla del noviazgo de Oscar Luis con la amante 


del conde Lisandri y de otras cosas de verdadero interés 


Y 


SCAR Luis, cuando se le notificó que debía partir 
para Serajev con objeto de conocer a la mujer 
que debía compartir con él el trono de Istralia, 
se preparó a realizar el viaje sin pena ni entu- 
s1asmo. | 

Aceptaba esta misión como un deber un tanto pesado que 
deben cumplir todos los príncipes y al que no había más reme- 
dio que hacerle buena cara. 

En aquel entonces, hacía ya años que Lucas Canevari era el 
amigo de su absoluta confianza. Se conocían de niños, habían 
correteado juntos por el parque real y cursado, después sus es- 
tudios militares en. la misma Academia. Para Oscar Luis, Lu- 
cas era un amigo y un confidente imprescindible, y en cuanto 


a Lucas, no podía vivir si no era a la sombra de Oscar Luis. — | 


Montespín, de origen humilde, si bien contaba con el apre- | 
cio de su alteza y de Canevari, no había conseguido entrar aún 
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- en el círculo de las amistades íntimas del heredero de la corona 


Istraliana. 

Donde los lazos de afecto con Montespín se estrecharon fué 
durante la guerra que un año después había de estallar en el 
centro de Europa y en que Istralia se vió precisada a tomar 


parte para reivindicar muchos de sus derechos y ponerse en 


camino de realizar sus aspiraciones de engrandecimiento. 

Oscar Luis debía realizar el viaje a Serajev.a bordo de un 
acorazado, escoltado por un crucero y dos torpederos. Canevar1 
formaba parte del séquito, en el que también figuraba el conde 
Lisandri. 

Una hermosa mañana de otoño, los buques de guerra par- 
tieron de San Francisco, entre salvas y aclamaciones, con rum- 
bo a: Serajev. 

Después del medio día, terminado el almuerzo, Oscar Luis 
se retiró a su cámara acompañado de Canevar!. 

- Había estado el principe sumamente alegre durante la co- 
mida, pero al quedar solo con el marqués, pareció ser presa de 
una grave preoupación. 

- —¿En qué pensáis, alteza?—le preguntó Canevari, toman- 
do asiento en un sillón, frente a aquel en que se había dejado 
caer el principe. 

Oscar Luis se encogió de hombros. 

—En que yo no debía haber nacido para ser rey—contestó 
su alteza malhumorado. 

Canevari le miró boquiabierto. Luego dijo: 

—+Estáis de mal talante, alteza. ¿Qué os preocupa ? 

—El deber que pesa sobre mi. 

—¿A qué deber os referis? 

—A ese que me condena a casarme con una mujer que sin 
duda mira con horror esta boda, que se ha concertado sin tener 
para nada en cuenta mi voluntad, mis gustos.. 

—+Es el destino que aguarda a ás los e nacen para ser 
reyes, mi querido principe—contestó Canevari disponiéndose 
a encender un cigarro. 
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—Un destino bien pesado —refunfuñó Oscar Luis. 

— Aún no tenéis derecho de enfadaros contra él, alteza. Bien 
pudiera ocurriros lo que a vuestros padres. CEUTA 

—¿ Qué les ha ocurrido a mis padres, Lucas? 7 

da se aman, y han formado un hogar que es modelo de. 
virtudes. 1 

—Mi1 madre es una santa, Canevari, y mi AE: todo un E 
caballero. 3 

—Y la santa y el caballero, alteza, se han enamorado tan 
pronto se vieron, y siguen amándose como dudo puedan que- 
rerse en el mundo otros esposos.. 


Una sonrisa pasó por los lebiós de Oscar Luis. 

—Y eso te hace confiar, Lucas, en que a la princesa Alcira 
y a mí nos ocurra exactamente igual que a miis nobles padres. 
¿No era tu intención venir a parar a esta reflexión consola-- 
dora? | 
—No puedo negarlo, ¿Hay algo que autorice a pensar lo 
contrario? Sois, mi príncipe, un caballero, espejo de hidalguía 
y de virtudes; y en cuanto a su alteza, Alcira de Serajev... 

—Dicen que es encantadora—interrumpió Oscar Luas. 

—Por todos conceptos —agregó Canevari—. Posee cuali- 
dades estimables que siempre fueron la mejor gala de las prin- 
cesas de Serajev, y una belleza desconcertante. ] 

—¿ Y tú crees que eso es suficiente para hacer su felicidad 
y la mía en el matrimonio? co 


Lucas reflexionó antes de contestar. 8 
—Mi príncipe—dijo por último—, he ahí una observación 
a la que sólo podrá responder vuestro corazón. | É 
—¡ Ah I—exclamó Oscar Luis—. El dilema sigue en ple, y, 
por lo tanto, la causa de mi mal humor. ¡Te envidio, Lucas! 
—;¡ De buena gana os cambiaría mi puesto, alteza! 
Y después de echarse a reír, agregó Canevarl: 3 
—Aunque estoy seguro que eso no le haría ninguna gracia 
a la princesa de Serajev. Entre vuestra figura y la mía, alteza, — 
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creo que una mujer no necesita titubear mucho tiempo para 
decidirse por vos. 

Oscar Luis P0vO que reir también, pero al poco rato volvió 
va caer en su pesadumbre, de la que no se libró hasta que al obs- 
curecer Lucas le dijo al oído: 
 —Estamos frente a Serajev, mi principe. Preparaos a des- 
embarcar. La princesa Alcira estará aguardándoos trémula de 
_ emoción. 

XRO: 


Era ya noche cerrada cuando Oscar Luis desembarcó con 
su cortejo para dirigirse al palacio de los príncipes de Serajev. 
por entre una muchedumbre que había acudido a recibirle y qúe 
le vitoreaba con delirio. ¡ 

La falsa Alcira, rodeada de damas y señoritas de la aristo- 
cracia del principado, le esperaba en el salón de ceremonias, ata- 
=viada con un elegante vestido negro que realzaba su esplen- 
dente belleza. 

Minutos después, Oscar Luis, luciendo un brillante unifor- 
me de oficial de la Marina istraliana, hacía su entrada en aquel 
salón, entre Canevari y el comandante del acorazado que le 
había conducido a Serajev. 

Inclinóse el principe. Las damas que rodeaban a Alcira 
hicieron una reverencia y ésta se puso de pie, contestando con 
un movimiento de cabeza y con una afable sonrisa a la inclina- 
ción del heredero de la corona istraliana. 

Entonces se adelantó Lisandri, y con voz solemne dijo, diri- 
giéndose sucesivamente a Alcira y a Oscar Luis: | 

—Alteza: he aquí a Oscar Luis Nazari, el hijo amado de 
mis queridos reyes. Príncipe: he ahí a su alteza Alcira de Sera- 
Jjev, augusta amiga de los istralianos. 

- Volvieron a saludarse los futuros esposos con una inclina- 
ción, y en seguida Oscar Luis avanzó con desenvoltura hacia 
Alcira, y tomando delicadamente la mano que ella le tendía con 
Otra sonrisa, depositó en ella un respetuoso beso. 
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—Señora, celebro infinito haber tenido el honor de conoce- 
ros personalmente. 

—Yo también lo celebro, señor —respondió Alcira. * 7 

Y en seguida entablaron una conversación de cumplidos 
que estaba en el protocolo. Antes de separarse, Alcira dijo a 
Oscar Luis: | E 

—Deseo de todo corazón que vuestra permanencia en esta 
nueva provincia del reino de vuestros augustos padres Os re- 
sulte grata. Los habitantes de Serajev harán todo lo posible por 
agasajar al hijo de sus virtuosos y nobles reyes. 

—En repetidas ocasiones—contestó Oscar meat habi- 
tantes de Serajev han testimoniado su afecto al trono de Istra- 
lia. Su exquisita gentileza es un reflejo de las relevantes virtu- 
des que adornan a vuestra alteza. des 

En aquel momento los ojos de Alcira se encontraron con 
los de Federico, y como si con aquella mirada el miserable hubie- 
se querido darle a entender algo, ella dijo al príncipe: 

—Mañana, antes de emprender vuestro recorrido por el in- 
terior de Serajev, quisiera tener el honor de recibiros en mi 
palacio en audiencia privada. 

—+El hónor será mío, señora. Fijadme la hora de esa au- . 
diencia. 

—Las diez de la mañana. 

—A las diez estaré aquí, alteza. 

Ella tornó a darle la mano, rozóla el principe con sus la- 
bios y salió del salón de ceremonias seguido de su cortejo, 
excepto del conde Federico, que en Serajev pasaba por un 
grande y sincero amigo de Alcira. 

Esta no tardó en quedar a solas con él. 

Entonces se arrojó en sus brazos, y durante un buen rato 
estuvo cubriéndole el rostro de apasionados besos. 

— ¿Estás satisfecho de mí, querido mío? | | 

—Nada tengo que objetarte, Alcira. En realidad, has sabi- 
do desenvolverte mejor de lo que yo esperaba. 3 

—¿ Qué planes se trae ese hombre que ha de ser mi marido? . 
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-- —Conocerte y conocer a Serajev, la nueva: provincia de 
reino de sus padres. ¿Qué te ha parecido él a ti? a 
—¡ Pchs!—hizo Alcira—. Un hombre como cualquier otro. 
Pero al decir esto, como sintiera fija en ella la mirada del 
conde, se turbó visiblemente. i 
Para ocultar esta turbación, preguntó: 

—¿ Y crees que yo le habré resultado agradable? 
—He de averiguarlo—respondió Lisandri, por. suo, rostro 
había pasado una sombra. | 

—¿Qué he de decirle mañana, cuando venga? 

—Demostrarle que te es simpático. 

—He ahí un papel difícil. 

Pero que no puedes excusarte de desempeñar —respon- 
dió Federico. 

—¿ Y si el príncipe se enamorase de mí? 

—Tanto mejor. El amor vuelve ciegos a los hombres. 
-—Lo que quiere decir que mi misión es hacer todo lo posi- 
ble para que el hombre que ha de ser mi esposo se enamore 
de mí. 
-- —Ni más ni menos. | 

Y agregó Lisandri, cuya até no se había serenado 
| aún del todo: | 

- —Pero procurando siempre. no tomar demasiado en serio 
| Dos Bpepel, Alcira. 
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Al ME del palacio de Serajev, Oscar Luis y su cortejo fue- 
ron recibidos en el Ayuntamiento, donde se efectuó una recep- 


ción en su honor, que terminó bastante entrada la noche. 


Desde el Ayuntamiento, el príncipe volvió al acorazado. 
istraliano, a bordo del cual debía residir mientras permanecie- 
se en la capital del antiguo principado. 

- Canevari, que tenía vivos deseos de curiosear en el cora- 
de su príncipe, le preguntó en la' primera oportunidad en 


e se hallaron-a solas. 
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—Vamos a ver, alteza: ¿qué os ha parecido Alcira de 5 
rajev? E | 
Oscar Luis se encogió de hombros y comenzó a pasearse 
por el salón del barco en el cual se encontraba con el marqués. 
—Una mujer hermosa—contestó con manifiesta indife- 
rencia. pS IE 
—;¡ Soberanamente hermosa! Confesadlo, alteza. 
Nuevo encogimiento de hombros del príncipe. 
—Dame un cigarrillo, Lucas. M8 
Canevari, que estaba sentado, se puso de pie para -compla- 
cer el deseo de su alteza. Una vez que Oscar Luis tuvo entre. 
sus dedos el cigarrillo encendido, Lucas volvió a la carga. 
—Parece ser, alteza, que Alcira de Serajev no os ha des- 
lumbrado, como yo esperaba. 
—« ¿Sabes que el otoño tiene noches hermosas en estos si- 
HS UUEaS + | 


El marqués tosió para disimular su contrariedad, Oscar 
Luis no quería morder el anzuelo. 
—Por cierto que hace una noche a propósito para el amor, 
mi querido príncipe... Si os acercáis al ventano, veréis el pala= 
cio de Serajev bañado por la luz de la luna. En una de sus 
estancias, tapizada de oro y de sedas, la princesita sueña con 
vos a estas horas... 
—No soy romántico, Lucas. 
—;¡Ay!... ¡Bien se advierte que vuestra alteza no ha ama= 
do nunca! Cuando se ama, no se puede menos de ser romántico, | 
El tiempo se encargará en demostrarlo. 
Sonrió levemente el hijo de los reyes de Istralia. | 
—Creo que no ha nacido aún, Lucas, la mujer capaz as vio- 
lentar la puerta de mi corazón. | 
—;¡ Tened cuidado con la princesa Alcira, alteza! 


Pal Bah! 


Había en esta exclamación tal acento despectivo, que Lucas 
no pudo menos que mirar estupefacto a su joven principe. 
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—¿No creéis, alteza, que la princesa Alcira, con lo hermosa 
que es...? 
Oscar Luis le interrumpió: 
—¡ Por todos los demonios, Lucas! ¿Es que no has com- 
prendido aún que no quiero ni hablar de ella ? 
—Bien, señor, bien...—murmuró Lucas, corrido. 
Y se dejó caer en un sillón con el gesto de un hombre que se 
promete no volver a despegar los labios en toda su vida. 

Oscar Luis fué a tomar asiento frente a él, en otro sillón, 
y con una pierna cruzada sobre la otra, siguió fumando. 
- —Transcurrieron algunos minutos en el más profundo si- 
lencio. 

Poco a poco, la mirada que Lucas dirigía al príncipe, y que 
expresaba franca contrariedad, hondo resentimiento, fué sua- 
“vizándose hasta hacerse tierna como la de una oveja que mira 
a su cordero. 

—Otro cigarrillo, Lucas. 

El marqués se lo alargó. 

Sentía ya un deseo tremendo de quebrantar la promesa que 


se había hecho momentos antes. 


Más fácil le hubiera sido a un salvaje de Guinea vestirse 
de levita y sombrero de copa, que al marqués tener la lengua 
quieta durante media hora. 


—Alteza...—murmuró de pronto con timidez. 

Oscar Luis, que parecía estar muy a gusto con el silencio 
de Canevari, se limitó a fijar en él una mirada. 

—Alteza: mañana, a las diez, tendréis que ir al palacio de 
Serajev. 
E —Lo sé... No necesito que me lo recuerdes. 

—¡Por Dios, alteza! Yo creo cumplir con mi deber refres- 
cando vuestra memoria. 


— Mi memoria está tan fresca como una nevera, Lucas. 

| —¡ El diablo te lleve !—exclamó el marqués para sus aden- 
“tros. 
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Y apretó los dientes para evitar que obiscde 2 escapársele e 
e palabras. | 5 DS 
- Pero al poco-rato volvía a la carga: 
LITERAS as 
Qué se es ofrece, ade 
¿Teneis peñasco 
LAO estás loco, amigo mío! 
_—Parecéis triste.. | 
es ister.Al ¡Me e más alegre que un pandeo! 8 
Tanto mejor, alteza. Eso quiere decir que la PEnEaaa AL 
cira no.os ha desilusionado... % e] 
—¡Rayos y centellas l—exclamó Oscar Luis—. ¿Qué em- 
peño tienes en volver al mismo tema, Canevari? E 
—Señor, ¿y qué empeño tenéis vos en evitar ese tema? 
pe ARO me entiendo, ¡qué demontres! s 
—¿Luego no queréis que os hable de Alcira de Serajev? ' de 
—¡ No quiero! 
—51 ella supiese que vos. 


Ti Oiieres callar Olor de los infiernos ? 
—Bien, en fin... Me callo. : 
E interiormente hubo de confesarse Canevari con desespe- 
ración que era inútil cuanto intentase para penetrar en el pen- 
samiento y en el corazón de Oscar Luis aquella noche... 


FO | e 
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Veinte minutos ea de la hora fijada para la entrevista 
privada de Alcira de Serajev y Oscar Luis, ya estaba el prínci- | 
pe preparado para abandonar el buque de guerra. E 
Canevari se le acercó. A | 
— ¿(Os acompaño, alteza? Vi a $ 
—Creo que ese es tu deber, botarate:: ] 
—Es. que yo:.., a la Nerdad:.. estad de lo hablado. ano- ás 
chg; ;: O 
cla Cua hr de hablarme de lo mismo! 
so to 
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El cortejo del príncipe quedó en la antesala, y Oscar Luis 
fué introducido en el salón donde Alcira, más bella y seductora 
que nunca, le esperaba desde hacía un instante. 
- ¡Después de los saludos protocolarios, la ex acróbata de cir- 
co invitó al príncipe istraliano a tomar asiento a su lado. 
—Hablemos de nosotros—dijo con una tranquilidad que 
chocó un tanto a Oscar Luis—. Es conveniente que tratemos 
de conocernos, de profundizarnos. ¿No opináis lo mismo, al- 
teza ? 


—Es muy razonable lo que pretendéis, señora. 
iD ecidme con franqueza, príncipe: ¿qué impresión os he 
causado ? 0 

—Inmejorable—contestó Oscar Luis, que no sabía cómo 
ocultar el asombro que le causaba el modo de expresarse de 
Alcira, demasiado franco. ¡ 

—¿ Sinceramente ?—inquirió ella, clavando en él sus mara- 
villosos ojos negros. 


—No lo dudéis, alteza, os lo ruego—murmuró el príncipe 
istraliano, visiblemente turbado. 

— Sois muy amable—contestó ella con una sonrisa—. Su- 
- pongo que ahora os interesará conocer la impresión que, a vues- 
tra vez, me habéis producido... 


—No deseo otra cosa. 

—¡ Sois encantador, príncipe! 

Y con un ademán que parecía involuntario, le alargó una 
mano. 


—¡Oh!l—exclamó Oscar Luis, conquistado, a pesar suyo, 
por aquella mujer—. ¡Realmente sois adorable, Alcira! 

Y llevó a sus labios la mano que ella le alargaba. 

—Parece ser que llegaremos a amarnos. ¿ Verdad, alteza ? 

—Ya no pueden caber dudas de ello, hermosa mía—dijo 
Oscar Luis, enajenado por el brillo de aquellos ojos negros, bri- 
“llantes, aterciopelados. 


Ella prosiguió, satisfecha de su rápido triunfo: 


no 
4 


gre, Oscar Luis? 


razón. 


víctima de ellos, principe! 
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“—Adivino que vuestra Ea es a de la. mía. ¿Sois Sn 


—Como todas las personas bien rd señora. e 
—¡ Ah! Entonces no os extrañará mi alegría ni mi manera : 


“franca de hablar... Odio los preámbulos... 1224 TAS 


—Exactamente igual que yo. | 
—Quizás soy demasiado alocada, pero qa un Ed co-A 


—Y unos ojos que matan, señora. 
—¡Oh I—exclamó ella riendo—. ¡Haga Dios que no seais e] 


— Imposible escapar a su influjo. ) 5 > 

¿Tan malos son? E 

—Aliados a la belleza de vuestro rostro, al encanto de vues- | 
tro cuerpo, no hay quien se les resista. 

—De tomar en cuenta vuestras palabras, aero Alci-. 
ra riendo siempre—, me sería forzoso creer que ya estáis loca- h: 
mente enamorado de mí. | 

—Si tal creyerais, no os engañaríais, señora, 

—¡ Cuánto exageráis! 

—Me pregunto, alteza, ¿qué podría hacer para aproximar- 
me a vuestro corazón ? ( | | 

—Y a estáis muy cerca de él, príncipe. 

—¿Es posible ? 

—Creedlo—confesó ella, bajando la cabeza. 

—Señora, ¿quiere decir que me amáis ? 

—Hace tiempo que Os amo, Oscar Luis. k 

—¿A mi?-—anquirió él, incrédulo y a a las vez. 

—A. vos. Y 

—Pero, ¿cómo habéis podido amarme... sin conocerme? 

Ella murmuró, bajando todavía más la cabeza: , 

—Tengo más de cien retratos vuestros... Sois mi 1 dolo des- | 
de hace más de dos años. 

Aquella mujer era un mundo de tentaciones.. Mo Lia 
cayó de rodillas, le tomó la mano que ella le había peomió 
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que cogiera un momento antes y besó con pasión su brazo, que 
Alcira llevaba desnudo hasta cerca del hombro. 
Ella fingió turbarse ante esta conducta del príncipe. 
—Levantaos, señor, levantaos.. -—murmuró. 
—¡ Hermosa mía l—exclamó Oscar Luis extendiendo sus 
brazos para rodearla con ellos—. ¡ Dejad que os ame! 
¡MS Alteza, por Dios! 
- —Sois tan hermosa... | 
Púsose de pie. Oscar Luis la rodeó con sus bfazos y afta> 
yéndola hacia él, depositó un ardiente beso en su boca, sangran- 
te y ardiente como un corazón. 
==... 1 Príncipe !—exclamó Alcira con acento de Indignación—. 
Soltadme. 
== ¿ ¿Los brazos del principe se aflojaron en torno al hermoso 
- cuerpo, cálido, palpitante, de aquella Venus infernal. 
. =—Vais demasiado lejos—le recriminó ella, como avergon- 
'zada—. No creo haberos dado motivos para... 
El murmuró, confuso: 
. =— Perdonad, señora; pero vuestra belleza es tanta que... 


ES 


Estaban de pie, frente a frente, y Alcira había vuelto a ba- 
Jar su seductora cabeza. Oscar Luis la miraba desconcertado. 
No sabía, en verdad, qué juicio formarse acerca de aquella mu- 
jer que le había dominado con sus encantos, que le había inci- 
tado a adorarla y que, en el momento en que él iba a prodigarle 
| las caricias que ella parecía desear, le recriminaba bruscamente 
su apasionada vehemencia. 
Extraño poder el suyo—pensó el joven. 
Tras un embarazoso silencio, ella, como si temiese haberle 
. mortificado demasiado, dijo, tendiéndole la mano: 
> No quiero que os enfadéis, alteza; seamos buenos amigos. 
y. ¿Luego me perdonáis?—inquirió él. | 
—Si me prometéis no llegar en lo sucesivo a tales extremos... 
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—Os lo O LUAETO: 

—Pues entonces contad con mi perdón. 
—Gracias, señora. 

a de nuevo, alteza. 


an 
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Cinco minutos más tarde, Oscar Luis salía del salón dendA 
le había recibido Alcira para reunirse con su cortejo; que hacía 
antesala. : 

Una leve arruga surcaba la noble frente del heredero de la 
corona de Istralia. 

Canevari, que anduvo durante todo el día detrás de el, como 
cosido a sus ropas, le oyó decir en cierta ocasión: | 

—Es raro... Ni una sola vez la he oido hablar de su madre, 
muerta Ena hace tan poco tiempo.. 

—+Está visto—se dijó entonces CA de botones adend 
tro—que entre esas dos criaturas no podrá haber amor, ni sim- 
patía siquiera.. 

Y aquella HOhE cuando antes de retirarse a descansar el 
príncipe y su fiel amigo volvieron a quedar solos en el salón del 
acorazado, el marqués dijo en tono quejumbroso: “3 

.—Alteza, ya no puedo callar mi disgusto. 

—¿ Qué disgusto, Lucas? 

—Ese conde Lisandr1... 

— ¿Qué hay con el conde Lisandri? 

—Algo debió oír.. 

Oscar Luis se impacienta 

—¿ Qué diablos crees que puede haber oído el conde Lisan= 
dri, Canevari? | 

OE lo que vos hablabais esta mañana con la princesa. 

—¿ Cómo es posible ? | 
—Señor, mientras todos permaneciamos sentados en la ante- 
sala, el conde se paseaba a lo largo de ella, y le vi detenerse mu- 
chas veces cerca de la puerta por la que vos entrasteis al salón A 

donde os recibió la princesa y escuchar disimuladamente.... 
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% == Qué te hace pensar que el conde escuchaba lo que Alcira 

y yo hablábamos? - 

E —La sonrisa que vi dibujarse en sus labios momentos antes 
de que salierais del salón, señor. | 

—Mi querido Lucas, tú debes haber visto visiones. 

—¿Queréis decir que el conde no ha sonreído ? 

== No tanto; pero lo que sí afirmo es que su sonrisa no pudo 
haber sido provocada por la conversación que yo sostenía con 
Alcira, y. que, sin duda alguna, el conde no alcanzaba a escuchar. 

—Apostaba mi cabeza contra una pata de cerdo, señor, por- 
fiando que Lisandri oía vuestra conversación. Si no os basta 
la prueba de esa sonrisa, os diré que también me ha dirigido 
una mirada de lástima al tiempo que la puerta del salón se abría 
para daros paso. | 
Esta vez Lucas logró lo que deseaba : Intrigar, herir la sus- 

- ceptibilidad del príncipe. 

—¿Por qué motivo había de mirarte con lástima el conde 
Lisandri?—inquirió Oscar Luis, cuyo rostró mostró señales de 
nerviosidad, de enojo. 

— Tal vez sea por lo que ha llegado a escuchar, y como sabe 

- que gozo de toda vuestra confianza... 

o —¿Y qué actitud adoptaste tú en esa circunstancia ¿—pre- 
- guntó Oscar Luis después de reflexionar un instante. 

U —Contestar a Lisandri con otra mirada que indicaba des- 
precio. | 

—i Y él? 

- —Me volvió la espalda. 
0 =No puedo explicarme nada de eso, Lucas. 
Lt  —La verdad es, alteza, que el conde Federico, desde que 
hemos llegado a Serajev, se da unos aires de importancia, adop- 
ta unas actitudes tan reñidas con la modestia de su príncipe 
yde casi todas las demás personas que tenemos el honor de for- 


mar vuestro séquito... V 


l —No comprendo qué motivos pueda tener el conde para ello, 
Lucas. 
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dencial. 


reserva, que tanta desesperación causaba al marqués. | 


vincia, Canevari... o de las mujeres de Serajev... 


a vuestra futura esposa. ; 


de 
de 


y me habrá mirado con lástima ? 


podido pensar que Lisandri sonreía porque hacíais el ridículo - 
delante de la bella princesita. | 


hermosa..., aunque no la ame. 
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—Tal vez su amistad con la princesa AS 
—Eso no es lo bastante. | 
—Algo se trae entre manos el conde. 

—«¿Se sentirá satisfecho de haber intervenido directa 
concertar el convenio de anexión de Serajev a o y cn 
matrimonio con la princesa ? pe 
—Quizás... 

Y Canevari añadió, tras un minuto de silencio: 

—Si he de seros franco, alteza, ese hombre no me agrada... 
—¡Ni a mí!l—exclamó Oscar Luis en un arranque confi- 


—;¡ Ah! Es demasiado hipócrita. ¿Verdad, mi príncipe? 
Y el rostro de Canevari resplandecía de satisfacción. 
Hablemos de otra cosa—dijo Oscar Luis, volviendo a su 


—¿ Y de qué queréis que hablemos, alteza ? 
—De nuestro viaje de mañana al interior de la nueva pro- 


—Son hermosas, a fe mía, pero ninguna ¡evala en 1 belleza 
El príncipe frunció el ceño. 

Canevar1 prosiguió, asiéndose con terquedad a su propósito 
sondear en el corazón y en la mente del heredero de la corona 
Istralia: 4 
—+¿Por qué diablos habrá sonreído ese truhán de Lisandri ' 
Silencio de Oscar Luis. 

—Si yo no os conociera como Os conozco, E, hubiera 


El mismo silencio del futuro rey de Istralia. 


Más silencio de su alteza. 
Lucas se sintió desarmado. 
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- No obstante, arriesgó todavía una pregunta: 
—¿Qué os parece, señor, si exigiese una explicación al con- 


de Lisandri? 


—¿ Qué hora es, Lucas? 
—Faltan diez minutos para la media noche, alteza. 
—Vámonos a dormir. Mañana tendremos que madrugar 
para comenzar nuestra excursión por el interior de Serajev. 
—¡ Rayos y centellas!—exclamó Canevari para sus aden- 
tros—. Ya no sé qué hacer para desatar la lengua de este gran- 
dísimo terco. 


RX 


El acorazado que ha conducido a Serajev al principe here- 
dero de Istralia se aleja de las costas del antiguo principado, 
escoltado por el crucero y. los dos torpederos. 

Oscar Luis, preocupado, surcada su frente noble por una 


| ligera arruga, se pasea por la cubierta del buque de guerra se- 


guido de Canevari. 
El príncipe y el marqués guardan silencio. 
Y por fin, como siempre ocurre, Lucas es el primero en sol- 
tar la lengua. 
— Alteza, ya no se ve en el horizonte el palácio de los prín- 
cipes de Serajev. 
—¡ Mejor l—exclama con acento de ira Oscar Luis, sin de- 
tenerse, sin volver la vista en dirección a tierra. 
Los ojillos de Canevari brillan con la esperanza de arran- 
car por fin a su alteza la tan deseada confidencia. 
- Apresura el paso para ponerse a su lado, e indaga afable- 
mente: 
—¿Estáis disgustado, señor ? 
—¡ Furioso !—replica Oscar Luis, que a duras penas puede 
dominar su agitación. 
- —¡Oh! ¿Qué os ocurre, alteza ? d 
—No puedo resignarme a representar una comedia ridícu- 


Mila” Canevari... ¡Eso es todo! 
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—¿ Qué comedia ?—pregunta el marqués, . ans sabe de sobra h 
lo que el principe quiere decirle. | 053 
—La de mi casamiento. 
—;¡ Alteza! ¿Quiere decir que no amáis a Alcira? 
—; No podré amar nunca a esa mujer! | 
—Es bella. 
—N Oo le hace. 
— Todos elogian sus virtudes. 
—¡ Hum! 
—;¡ Alteza! 
—Dudo... 
Por DIOS ayivoL 
—No chilles, Lucas. Dudo... 
—Pero si Alcira es un modelo de princesas. 
—No lo creo. 
— Sacrilego! : 
—No puedo resignarme a que esa mujer comparta mu vida. 
¡No puedo resignarme, y no me resignaré! | 
—¡ Loco! 
—Puedes creer que estoy loco, Lucas; pero yo sé bién lo, 
que me digo. 
— ¿Las causas?... ¿Los motivos? 
—No pueden referirlos mis labios. 
—¿Ni a mi? 
-—N1 a ti. 
—Tampco podéis volveros atrás, alteza. 
—¿Qué quieres decir? 3 
—Que vuestra boda con la princesa Alcira ha de celebrarse 
en la fecha fijada. 
—Eso lo veremos. 
—Está convenido así en el pacto de anexión de Serajev- 
a Istralia, y vuestro real padre ha firmado ese pacto, alteza. = 
—Trataré de violarlo. ] NE de | 
ER VOSE 
—Y o. 
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Intento inútil. 
Mi padre ha de escucharme. 
—Vuestro padre no puede escuchar a un loco. 
—¡ Eres un maldito, Lucas! 
-—Quiero llamaros a la razón, alteza. 
—Te digo que no me casaré con Alcira. 
—Y yo Os digo que os casaréis. 
—¿Conspirarás contra mí? 
—Nunca. 
—Entonces... 
| —Vuestro real padre no puede pronunciarse contra un 
acuerdo que ha aprobado con su firma... Carlos 11 mantendrá 
su palabra por encima de todo. 
—¿Sacrificando mi felicidad ? 
¡Vamos! Os hacéis el niño mimado, alteza... ¿Os ha mor- 
dido la princesa Alcira en algún dedo para no querer casaros 
con ella, pobrecillo mío? 
—¡ Víbora! 
—Vuestra conducta no me sugiere otras palabras. 
-—Pero no deberías ofenderme. 
—Me obligáis a ello. Decidme por qué no queréis casaros 
con Alcira de Serajev, y entonces puede que varíe mi conducta, 
| alteza. 
MN Por que?... ¿Por qué?... 
—Lanzad fuera la verdad, ya que la tenéis en la punta de 
la lengua. 
— Alcira de Serajev es una mujer impúdica ! 
Canevari dió un salto. 
—¡ Insensato! 
Entonces Oscar Luis exclamó, cogiéndole por un brazo 
y obligándole a ir hacia la cámara del acorazado: 
- —Ven, Lucas, ven... Necesito contártelo todo. : 
—He aquí un loco a quien su locura vuelve razonable—se 
dijo el marqués para su caletre. 
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CAPITULO: XXIV 


El convenio irrevocable es le 1 


NYERCA de diez minutos habló Oscar Luis sentado 
en una silla y con la. cabeza cogida entre las 


manos. 
Canevari, de pie, delante de él, le escuchaba. 


pe mudo de asombro, tragándose las palabras de la tan deseada' 
9 confidencia. | | | 
dE —Ya ves, Lucas, ya ves cuánta razón tengo para repudiar. 
ye a esa mujer con la cual se me quiere obligar a contraer ma- 
pe - trimonio—terminó diciendo lastimeramente el principe. 2] 


-—Alteza—contestó Canevari después de reflexionar du- 
a rante algunos segundos—, evidentemente, vuestras observa- 
ea ciones son dignas de ser tenidas en cuenta, pero... | 

o - — ¿Tendrás la pretensión de contrádecifme? | 

A —Nada podéis probar, alteza. | 
—No necesito pruebas, Lucas. ¡Esa mujer no tiene alma! 
de —Os doy la razón; pero en cuanto a lo otro... | 
—No me interesa saberlo a ciencia cierta. Aunque se tras | 


tase de una mujer que no “ha pecado”, ¿de qué había de ser- ' 
» e 
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y virme después de sx ÓN. que he hecho? ¿Qué con- 
fianza podría inspirarme? Tres veces le he hablado de su ma- 
dre, Lucas, de su pobre madre muerta tan trágicamente hace 
pocos meses, y sólo una vez fingió entristecerse, pero sin que 
una sola ara se desprendiése de sus Ojos. 

—Realmente es como para desesperar. ¿No creéis que Li- 
Sandri pueda darnos algunos antecedentes de la vida de la 
- princesa? , 

20 No me interesan, ni' mi henidad me permitiría solici- 
társelos al conde. 

—-Estáis en un atolladero, noble príncipe. 

- —Sabré salir pronto de el PEOR: 

—Veremos qué dice vuestro padre. 

—Lograré convencerle; estoy seguro. 
=  +=—¡ Lástima grande es no tener algunas pruebas con las 
cuales destruir ante vuestro padre esa leyenda de la virtudes 

que adornan a la princesa Alcira! 

.. —Te repito que no las necesito, Canevari. 
Lucas movió la cabeza. 
—¡Ojalá sea asit—dijo—. ¿Cuándo hablaréis al rey? 
—Tan pronto lleguemos a San Francisco. 
—Me gustaría saber qué pensaría el conde Lisandri de 
vuestros propósitos. 
—Los desautorizaria, estoy seguro de ello, Lucas. 

- —¡Quién sabe! Me parece tan extraña la actitud del con- 
_de.... Además, vuestro padre parece tener en él gran confianza, 
y ése es un dato que tenéis que tener en cuenta, alteza, para el 

caso que Lisandri se ponga en contra de vuestros propósitos. 

Oscar Luis apretó los puños. 
—¡Ay de él si intenta contradecirme |—exclamoó. 


A la mañana sieniente, Oscar Luis desembarcaba en San 


- Francisco y se Al a Palácio. 
Inmediatamente solicitó ser recibido por su regio padre, 
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Larga le la entrevista del padre y al es Al iS del 
despacho del soberano, Oscar Luis estaba pálido, demudado, 
- y con los puños apretados se dirigió a sus A gon 
le esperaba el fiel Canevari. 0 
—Y bien, alteza, ¿habéis logrado convencer a su majes- 
tad? , 
—No, no tendré más remedio que tomar por esposa a esa 
mujer—contestó Oscar Luis con voz ronca. 

—«¿ Habéis hecho a vuestro real padre las PS 
que me hicisteis a mí ayer por la tarde, cuando abandonamos 
Serajev? | 

—Dije a mi padre cuanto era preciso, y, sin embargo... 
¡tendré que ser el marido de Alcira! | 

—¿Qué os ha dicho el rey, alteza? 

—Que soy un demente. Y 

—Me lo temía. ¡Está tan arraigada en la opinión pública - 
la leyenda de las grandes virtudes ae la bella princesita de Sera- | 
eve 7 

— Yo:he de destruir esa leyenda, Lucas !|—exclamó Oscar 
Luis furioso. y 

—No lo intentéis, señor. s! 

—«¿Por qué? 

——Promoveríais un escándalo enorme. No sólo dea 
en mal lugar a su alteza de Serajev,.sino que perjudicaríais 
también la causa de Istralia. di 

—¿Quiere decir que tendré que deponer mi dignidad ante 
un mal entendido patriotismo ? y 

—No tanto, señor. 

—¿Entonces...? | : 

—Dejad transcurrir el tiempo, alteza. No os obligan a ca- 
saros hoy ni'mañana; esperad, por lo tanto... 


ES 


Al salir Oscar Luis del despacho del soberano, éste hizok 


De. 


comparecer'en su presencia al conde EF Sa 


5 Caclos IT transmitió a Lisandri las quejas que de la prin- 
cesa Alcira acababa de darle su hijo, hecho lo cual, o 
con eran severidad: 

' — ¿Tienen algún fundamento esas censuras de su a: 

Contésteme con toda franqueza, Lisandri. 

- —Absolutamente ninguna—respondió Federico sin vaci- 
lar y con gran firmeza. 

—Tú, que has llegado a,gozar de la confianza de Malvina 
y Alcira de Serajev, debes conocer mejor que nadie en Istra- 
lía interioridades de la vida de esas dos princesas. Dime si 
puedo hacer cumplir sin escrúpulo alguno el convenio concer- 
tado con el antiguo principado de Serajev. 

—5in escrúpulo alguno, majestad. 

—¿Luego sostienes que Alcira es una mujer dignísima ? 

—Lo afirmo por mi honor, majestad. No en vano Serajev 
entero encomia sus virtudes. 

—Preciso es admitir entonces que su alteza se ha dejado 
alucinar por alguna pesadilla—dijo muy preocupado Carlos II. 

—No me explico —murmuró Lisandri—qué puede haber 
inducido a su alteza a daros semejantes quejas. 

—Bien, no se hable más de todo esto, mi querido conde. 
El convenio con Serajev se cumplirá por encima SS todo. Pue- 
des retirarte. 
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Dos meses más tarde Istralia intervenía en la guerra que 

¡había transformado en un infierno a toda Europa. 
Se llegó a la decisión de romper las hostilidades contra los 
Imperios Centrales después de largas y cruentas discusiones 
¡Políticas en el Parlamento, en la Prensa y en la tribuna calle- 
Jira. 

Como en todos los países abocados a aquel elgantesco con- 
Meco la opinión pública istraliana se había ido en dos 
partidos: “beligerantes” y “no beligerantes”. El primero era 
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el más numeroso, a más fuerte, y O por ro EN 
votando el Parlamento en una sesión solemne la declaración de 
guerra, que el soberano refrendó inmediatamente con su firma. 

Todos los hombres de diez y ocho a cuarenta y sels años 
fueron llamados a las armas. | E 

Oscar Luis aceptó casi con alegría olla cuerra que iba 
a permitirle convivir con su Sal en los campos de batalla 
y aplazar su boda con la princesa Alcira. 3 

Estaba el joven príncipe practicando boxeo en su sala del 
simnasia, cuando Canevart entró, todo emocionado, diciendo 
que el rey acababa de firmar la declaración de guerra. 

—;¡ Hurra |—exclamó con júbilo Oscar Luis, S 

los guantes de “box”. | | 

y dirigiéndose a su contrincante, un joven campeón de 
peso medio, de origen humilde, al que, se veía obligado a reci-. 
bir poco menos que a hurtadillas en el Palacio vení añadió: 

—Añhora, Fernando, tendremos que entablar combates 
más serios que éstos de darnos puñetazos. ¿De qué quinta eres? 

—De la de 1914, alteza. 8 

—«¿Luego no tienes más que veintitrés años? 

—Esa es mi edad, alteza. 

— ¿Tu regimiento? 

—Segundo de Infantería ligera. E 

—No lo olvidaré. Quiero tener el gusto de ir a combatir a a 
tu lado en algún momento para cerciorarme si eres tan buen 
soldado como excelente boxeador. 

El joven sonrió. : 13 

—Dame tu mano, el y vete a cumplir con tu deber. 
En los momentos de descanso no dejes de entrenarte. Al con- 
cluir la guerra reanudaremos la partida. ¡ 

—Entendido, alteza, 

Salió el joven campeón, y Canevari dijo a Oscar: Péts: 

—Tomáis demasiado a broma, alteza, esto de la guerra. E 


á 
"4 


OO A 


AS 
De 
Re 


| ses Te da miedo a ti?—preguntó el principe, echándose a 
EI 
4  —La vida, A es una propiedad que sólo puede disfru- 
“tarse una vez. | 
- ——En lo que a ello atañe, Lucas, tengo un criterio anar- 
quista: “La propiedad es un robo.” 
- —Canevari lanzó un suspiro. 
E. —A lo que tengo más miedo—acabó por contesar—es a 
las bayonetas.:. ¡ Y sabe Dios a qué Cuerpo acabarán por des- 
- tinarme! : 
-—Un poco en Rda uno, Lucas—contestó Oscar Luis. 
—No os comprendo, oa 
—Me seguirás. 
Lucas dió un salto. 
— ¿A vos?—inquirió con espanto—. ¿A semejante loco? 
-—Te divertirás mucho, Canevari—dijo Oscar Luis rien- 
do del espanto del marqués. 
—¡ Quitad de ahí! No me agrada gastar bromas con la 
muerte. 
¿De veras que no querrás acompañarme tú, que me - has 
a seguido. siempre a todas partes! 
—Va de verdad, alteza. 
Oscar Luis se puso serio. 
No esperaba eso de ti, Lucas. 
| —Mi querido principe: la piel es una cosa muy seria. ld a 
"hacer todas las locuras que queráis, pero dejad que yo me las 
entienda como pueda. 
—Fres un mal amigo, Canevari. Es preciso confesarlo. 
Lucas se encogió de hombros. 
— ¿Qué le hemos de hacer, alteza? Pensad lo que queráis 
de mí. No me gusta fiar mi pellejo a vuestros caprichos de loco. 
—Bueno; puedes quitarte de mi pr esencia, ya que tu reso- 
lución de abandonarme es irrevocable. Me río de los amigos 
como tú. 
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| ; A 
—Es que yo, alteza...—murmuró Canevari, confuso, pero. 


¿sin dar señales de ceder eos e | 
ANO quiero oírte. ¡Márchate! PES O 


El marqués lanzó un hondo suspiro y se dirigió hacia la 
puerta murmurando con la cabeza baja: | AS 


y 


—Adiós, alteza. E o de 


—¡ Vete al diablo le contestó Oscar os E 


A la mañana siguiente, cuando Oscar Luis abandonaba - 
Palacio e iba a subir en el automóvil que había de conducirle 
al campo de batalla, lanzó una exclamación al ver a Canevarl 


vestido de militar y acurrucado en el interior del vehículo. 
—¿ Qué haces aquí, so bribón? 
—Partamos, alteza. 
—Pero, ¿no habíamos quedado en que tú.. 


—Callad, alteza, os lo ruego... —murmuró is de . 


mal humor. | | 
—¡ Pobrecillo! No sabes lo que te espera por segulp a este 
loco. An 
—Estoy resignado a todo. 
—«¿Como los valientes? 
—Me obligáis a serlo. 
Esta escena pone de relieve cuán profundo era el afecto 


ul 


que Canevar1 profesaba a Oscar Luis, al cual éste Sp | 


día en la misma medida. 
Ambos amigos se portaron como ESTE en cuantos he- 


chos de armas tuvieron que intervenir, y al final de la contien- | 


da regresaron a San Francisco cubiéttos de gloria. 


Meses más tarde y cuando volvía a ponerse sobre el ape 


te la cuestión del casamiento de Oscar Luis con la princesa 
Alcira de Serajev, falleció Carlos II. . 
Con la muerte de este gran rey, Oscar Luis vino a quedar 


Eo 


en situación difícil ante el trono y ante el convenio de Se- E 


rajev. 
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ME - El convenio establecia que Oscar Luis debía tomar por es- 
* posa, siendo príncipe, a Alcira de Serajev. De esto resultaba 
que el heredero real no podía ceñir la corona de su glorioso 
padre hasta que no hubiese contraído nupcias con la princesa 
Mi Alcra 
S Y Oscar Luis no quería en manera alguna respetar este 
convenio. Hubo de intervenir su madre con ruegos y con lá- 
grimas, hubieron de llamarle la atención los politicos que ha- 
- bían concertado el convenio y los prohombres de Serajev, que 
velan en la actitud del principe una burla, dejaron oír su pro- 
testa y hasta amenazaron con promover un movimiento se- 
paratista, que hubiera comprometido seriamente la situación 
del reino engrandecido con la anexión de aquel principado y 
las conquistas hechas durante la reciente guerra. 

Irene de Castelberg, creyendo honrar la memoria de su 
gran esposo, se oponía con todas sus energías a que su hijo 
violase un pacto que había aprobado con su firma Carlos 11. 
“Tampoco quería que Oscar Luis pudiese ser la causa pro- 
motora de conflictos y desgracias para Istralia. 

Abrumado por las súplicas de su madre y por la presión 
de tantísimos intereses creados, Oscar Luis, con harta morti- 
ficación de su dignidad, acabó por someterse al convenio. 

Pero dado el luto de la corte y las costumbres tradiciona- 
les de Istralia, la boda del príncipe no podía efectuarse inme- 

- diatamente, por lo que éste se veía en el caso de no poder sen- 

tarse en el trono hasta pasado un año. 

Se convino que, pasado ese tiempo, en un mismo día se 

1 celebraría la boda de Oscar Luis y Alcira, asi como la corona- 

ción de éste y de su esposa. 

eS En tanto llegase ese día, Irene, la reina madre, goberna- 
ría el país en calidad de regente. | 

Y uno tras otro fueron transcurriendo los días de aquel 
año, precursor de todas las desgracias que tuvieron que sopot- 

tar después Irene de Castelberg, su hijo y Sus adictos, y de 
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la sangrienta tiranía que martirizó a los istralianos hasta con- ¿3 
vertirlos en fieras. | o ) 


Koko 


ON Pero, entretanto, el amor, el divino primer amor, había. 
Eo invadido el corazón de Oscar des : 
ÓN El príncipe heredero de Istralia había conocido a María 

¿UN "Teresa, la bella florista huérfana del barrio de San Germán. 
8 Una luz nueva brillaba en su vida. | 
o Aquel gran amor surgió como un milagro allí donde me-( 
| nos podía imaginárselo el principe. Se 

Amargado por la perspectiva de aquella boda con Alcira, 
A que mortificaba su dignidad, Oscar Luis había abandonado 
1% por completo el ejercicio de sus deportes y sólo pensaba en dis- 
O traerse para no pensar en aquella “monstruosidad” a que le 
le: condenaba el deber. 
| | Adulones de la corte, y hasta los mismos ministros, que- 

ria sacar" partido. de aquél estado de ánimo del futuro rey 
proporcionándole toda clase de diversiones y de placeres, que, 
de haberse encontrado Oscar Luis en la plenitud de su: sereni- 
0 dad de espíritu y de sus energías físicas, hubiera desdeñíado 
De lleno de indignación. 
Un día, alguien susurró a su oído: 
Ae | —Alteza, he descubierto a la mujer más bella de San Fran- 
EE Cisco y quizá de Istralia. Es pobre, se gana la vida haciendo 
A flores y vive:en una casita del barrio de San Germán en com-" 
EN pañía de una viuda joven y muy apatecible. Es una ingenua; 
por lo tanto, la presa es fácil y deliciosa. Requeridla de amo- 
res y Os divertiréis extraordinariamente. 

Oscar Luis escuchó sonriendo al rufián, pero no pensó 
seguir sus incitaciones. Comenzaba a aburrirse de las muje- 
res. ¿Conquistar a una chica joven e ingenua? El no tenía 
paciencia ni humor para ello. 

Al día siguiente, el adulón volvió a la carga: 

—Alteza, la jovencita de que os he hablado ayer. es una 


romántica. e podido . averiguar que lee a Wilde y, a Hugo... 
¿Por qué no le salís al paso esta noche, cuando regresa de en- 
E tregar las flores. que confecciona ? Os aseguro que disfruta- 
3 Tél de la más deliciosa aventura de vuestra vida. 

EL futuro ey O prestar : a estas palabras el mismo 


o vari y a Eduardo Montespín, E E DAA 
- —Amigos míos, esta noche voy a experimentar una nue- 
va clase de placer. 
+ —¿Qué es ello, alteza? —preguntó Lucas. 
E —Conquistar rachas pobres. 
-—He ahí una diversión que no me agrada—dijo Lucas. 
—Ni a mi—contesó Montespin—. Todo menos jugar con 
“sentimientos de mujeres humildes. 
E "No me propongo llevar la cosa tan lejos —contestó Os- 
l car Luis—. Me bastará con saber cómo piensan, viven y aman 
las muchachas pobres dé San Francisco. 
2 NO conseguiréis saberlo, alteza. 
-—¿Por qué no? 
¿Ante un señorito como vos, disimularán su miseria, ocul- 
tarán sus pasiones, se cohibirán. 
- —Me disfrazaré—dijo Osear Luis. 
AE Tendréis Mfmot. para ellor — - preguntó, sonriendo, 
A Eduardo. | 
REO, la cosa muy tacil. ¿Oué os: parece. si me ¡hiciese 
s pasar. por un estudiante? 
 —¿Como aquel duque de “Rigoletto” 
—Ni más ni menos. 
-—La idea no es mala. 
| E ponerla en práctica entonces. 
— ¿Y el disfraz? 
E Lucas, te encargarás de adquirirlo. Mejor dicho, ad- 
quirirás tres: uno para ti, otro para Eduardo y otro para mi. 
-- Disfrazados de estu dtes se. dedicaron a acechar de no- 
| che a tara Teresa. | 
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mente impresionado de su hermosura. 


La primera vez que Oscar Luis la vió, quedó profunda 


Es una chica encantadora—dijo a sus dos fieles amigos. 

— Y honrada hasta no poder más—agregó Canevarl, que 
sentía gran predilección por los humildes—. No hay más que 
ver la vida que hace. 


e 


—Mañana iré a esperarla a la salida de la tienda de Hores , 


y trataré de ganarme su confianza. 

—Creo que no lo lograréis. Esa joven comprenderá en se- 
guida que tratáis de burlaros de ella. 

—Io veremos, Lucas. 

—Os apuesto que no conseguiréis enamorarla. 

— ¿Qué es lo que quieres apostar ? 

—Mil francos contra vuestra capa de estudiante. 

—Acepto la apuesta, Lucas. 

—Fijemos un plazo. 

names e LIenes bastante? 

—De acuerdo. 

Y Oscar Luis ganó a Canevari los mil francos, pero se 
dejó su corazón en la empresa. 


Ya conoce el lector el resultado de estos amores del prín- y 


cipe con la florista del barrio de San Germán. 
Por espacio de cerca de un año Oscar Luis y María Tere- 
sa fueron los seres más felices del mundo. 


Oscar Luis lo olvidaba todo y lo hubiera sacrificado todo 


por una sonrisa, por una palabra de su amada. 


Una mañana su dicha se vió interrumpida por una adver- | 


tencia de su regia madre: 


—Prepárate, hijo mío; dentro de quince días ha de cele- 
brarse tu boda con la princesa de Serajev, y te habrá llegado - 
el momento de ceñir la gloriosa corona de los reyes de. Is 


ralla. 
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MEA PITULO XX V 


La bastarda 


CHO años y algunos meses tenía María Teresa 
cuando Braulio recibió la noticia de la muerte del 
principe Carlos, padre de la niña. 

Una pena muy honda invadió al buen hom- 


bre, pena que María Teresa no lograba disipar con sus caricias 


inocentes. 

—¡ 51 ella supiera !. ..—murmuraba suspirando el ex ayuda 
de camara del priíncipe—. ¡Oh! ¡Cuánto la amaba mi noble 
señor! | | 


Los negocios que Braulio había emprendido con el consenti- 
miento de su alteza habían ido de mal en peor desde un princi- 
pio. El buen hombre no tenía suerte o bien era excesivamente 
escrupuloso para poder triunfar comercialmente. 

Al cumplir María Teresa seis años, Braulio había abando- 


“nado su tentativa de enriquecerse por medio del comercic y se 
2 limitaba a vivir y a cuidar de su protegida, gastando del mejor 
modo posible la mensualidad que seguía pasándole Carlos. 
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Tal era su situación al sobrevenir la muerte de éste, ¡A 
A fin de mes, como de costumbre, Braulio se presentó en 
la casa de banca donde le hacían entrega de la suma fijada por 
el príncipe. Pero le esperaba una gran decepción: el empleado 
a quien hizo entrega del recibo se lo devolvió después de haber 
consultado con sus superiores, diciéndole: 0 % 
—No hay orden de pago. Tendréis que esperar. ke 
—Es extraño—murmuró el buen hombre—. Todos los me- - 
ses, a esta fecha, desde hace cerca de ocho años, se me entrega 
mi mensualidad sin objeciones de ninguna especie. | 
—Lo sé; pero la orden de pago viene de Serajev, y este mes 


7 no se ha recibido aún. 


o -—¿Quéshe de- hacer entonces ? 
y —Volver por aquí dentro de algunos días. ] : 
O Hizolo así Braulio, y al presentar de nuevo su recibo al em- 


29 pleado de la casa de banca, éste se lo devolvió, diciéndole: 
Ue —No se ha recibido aún la orden de pago. IN es 
—¿ Estáis seguro de lo que decís ?—inquirió con voz trému- 
la el honrado servidor del príncipe. A E 
—Segurísimo, señor mio. | y 
| CN el se DPiese extraviado esa orden? Yo no puedo Tre- 
signarme a no cobrar mi mensualidad. Ss 
Podríamos pedir noticias a nuestra sucursal de Serajev 
—Si lo hicierais os lo agradecería infinitamente. 
— Bien. Volved por aquí pasados unos ocho días y sabréis a 
qué ateneros. | | > 
Transcurrida la semana, Braulio. volvió a presentarse en la 
casa de banca. | | 
¿Hay noticias | | , 
—Si; nuestra sucursal de Serajev no ha recibido los fon- ' 
dos de vuestra mensualidad. Ha hecho gestiones, instigada por E 
nuestra carta, y le han contestado que no pueden seguir pasán- 
doos cantidad alguna. Aquí tenéis el informe de nuestra sucur- 
sal. Leedlo si dudáis de cuanto os digo. A A 
—¡Válgame Dios!—exclamó Braulio, sintiendo que se le 
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'—aflojaban las piernas y que un sudor frío inundaba sus sie- 

mes —. ¿Qué será de nosotros sin esa pensión? 

Salio de la casa de banca dando traspiés, como si estuviese 

3 - borracho, y hablando en voz alta. Desesperado, vagó todo el día 

A por la ciudad sin decidirse a entrar en su casa. 

E Me lo explico todo—decíase angustiosamente—. Mi po- 

bre señor ha muerto sin tener tiempo de ordenar que no se nos 

- suspendiese la entrega de esa mensualidad... ¿Qué será ahora 
de María Teresa y de mí?... ¿Cómo podré yo hacer feliz a esa 
niña en el porvenir? 

Tenía algunos ahorros, pero éstos no bastaban a conjurar 
la situación más que de momento. La vida de la niña había de 
7 cambiar bruscamente. Ya no podría él hacer frente a los gas- 
tos de sus estudios, vestirla como una princesita, conforme al 
deseo del príncipe Carlos; satisfacer todos sus caprichos, lla- 
mar a su lado a los mejores médicos cuando estuviese enferma; 
Ñ regalarle joyas el día de su santo o el de su cumpleaños, ni 
* 'pasearla en coche por los parques de San Francisco a la caída 
E. dela tarde. | 
La miseria amenazaba a la hija de su amado señor! 

Durante los tres o cuatro días que siguieron a esta cruda 
revelación, Braulio no se decidió a adoptar resolución alguna, 
¡Estaba como aniquilado! 


-—¿Qué tienes, papaíto?... ¿Por qué estás tan triste?... 
¿Por qué no me besas tanto como antes? 
Estas preguntas se las dirigió la niña una noche, momen- 
tos antes de acostarse, sentándose en las rodillas del pobre 
hombre. | | 
¡Hija de mi alma !—contestó Braulio con voz lastimera, 
acariciando los rubios rizos de la bastarda—. Tengo una pena 
horrible que no puedo descubrirte... 
-—¿Por qué no has de poder descubrírmela, papaito?... 
Dime, dime lo que te sucede. Yo te consolaré con mis besos... 
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—¡ Pobre nena! 


—¡ Oh! ¿Qué es eso?... ¿Lloras, padre mío?... ¿Llorar tí? a 


—Por ti, O nenita. 


Porta. ca QuUéte He MCcuo o para que llores, papá? 3 


Habla. 

Y ella lloraba también, abrazada al cuello lb aquel hombre 
honrado, que creía su padre. 

—Tú, nada, querida hijita; pero de hoy en adelante ya no 
podré e vestidos tan lindos como los que has llevado 
Mastavaquis. : 

—«¿Por qué no podrás comprarme esos vestidos ?—pregun- 
tó ella con encantadora ingenuidad. 

—Porque somos pobres. 

La pequeña pareció reflexionar sin dejar de verter lágrimas. 

—«¿ Y qué ha sucedido, papaíto, para que seamos pobres? 

—Un revés de fortuna...—murmuró Braulio con voz atra- 
gantada—. Nos esperan días muy duros, y sólo por ti lo siento, 
queridita mía. 

—No digas eso, papá mío. ¿Qué más me da a mí ser pobre 
o ser rica?... Sólo deseo que me quieras mucho. ba 

—¿A pesar de no poder regalarte joyas el día de tu cumple- 
años? | 

—Me darás un beso y te lo agradeceré tanto como si me 
entregaras una pulsera bonita como la del año pasado. 

—;¡ Angel mío! También nos veremos precisados a cambiar- 
nos de casa. Alquilaremos una más fea. 

—Es igual, papaíto querido. 

—Y a vender tu hermoso piano de cola. 

—Paciencia... 

—Ya no podrás estudiar música, ni vendrán a darte leccio- 
nes tus profesoras. 


—Yo las quería mucho; pero puesto que no podemos pagar- 


las, me resignaré a no verlas más. 
—-Y ya no podré tampoco llevarte a paseo en coche, a la 
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do de la tarde, como hemos venido haciéndolo hasta aquí casi 
todos los días. 
-—No importa, papaíto. Daremos a pie los paseos que hacía- 
mos en coche. 
—Tendré que trabajar. 
| _—¿De qué trabajarás, papaíto? 
--—Aún no lo sé; pero cuando yo trabaje, tendrás que per- 
manecer solita en casa todo el día. 
oi ve Ustina? 
2 — Agustina se irá. 
—«¿ Por no poder al 
—Por eso. 
—Padre mío, siento HCL que Agustina nos deje. ¿Y si 
colisintiera en quedarse «a nuestro lado sin cobrar sueldo? 
—Yo no podría aceptar. 
—¿ Por qué? 
—Porque no podría mantenerla. Una boca más pesaría mu- 
cho sobre mi mísero jornal de trabajador. 
—¿ Tanta es nuestra pobreza ? 
—Tanta, hija mía. 
—No te aflijas, de todos modos. Yo me resignaré a quedar- 
me también sin Agustina. 
—¡ Dios te bendiga, pequeña mía! 
—¿Te has consolado ya, papaíto * 
- —SÍ, gracias a tl. 
- —Dame un beso. 


! i | | ok ok 


¿ Por nada del mundo quería Braulio desprenderse de sus pe- 
ke queños ahorros, que representaban unos tres mil francos. 


7 Al cambiarse de casa, alquilando una sumamente modesta 
4 en el barrio de San Germán y próxima a la que ocupaba la seño- 
ra Genoveva, cuyo marido vivía a la sazón, vendió el piano de 
A ¿cola y los muebles lujosos, quedándose únicamente con lo más 
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preciso. Gracias a estas ventas consiguió elevar la suma de su de 
ahorros a cinco mil quinientos francos. ANA 

En seguida se dedicó a buscar una colocación. Era una épo 
ca buena y abundaba el trabajo en San Francisco, pero Brau- 
lio no sabía desempeñar ningún oficio, si se exceptúa servir de 
ayuda de cámara, empleo éste al que no podía aspirar, por cuan- 
to el ejercicio del mismo hubiera implicado separarse de María - 
Teresa. | ÓN GE 

Por fin, tras mucho peregrinar, dió con una colocación mo- | 
desta en una fábrica de maquinaria agrícola. Por tres francos 
diarios debía trabajar diez horas haciendo circular una vago- 
neta cargada de lingotes de hierro delante de los hornos de la 
fundición, en una atmósfera de infierno. | 
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El pobre hombre llegaba rendido a su casa y con unos de- 
seos locos de ver y besar a la pequeña, que le esperaba llena de 
ansiedad con el puchero de la sopa humeando sobre la mesa. 

—+; Vienes muy cansado, papaíto?. | 0 

Braulio negaba heroicamente. DN 

—No, nena mía. Soy más fuerte de lo que tú te crees. 

Los tres francos no le bastaban a Braulio para hacer vivir 
a María Teresa con cierta dignidad, y se veía precisado a me- * 
nudo a echar mano de sus ahorros, substrayendo de ellos pe- 
queñas sumas que, en el transcurso de los meses y los años, 1le- 
garon a reducir bastante la cuantía de éstos. e 

Esto le llenaba de desesperación. Uns 

Pero él no podía hacer sufrir a María Teresa, verla carecer 3 
de lo más preciso, con la esperanza de proporcionarle en el futu- 
ro alguna ventaja mediante aquellos cinco mil francos con los 
que soñaba dotarla. | A 

A los dos años de trabajo continuo en la fábrica de maqui- | 
naria agrícola le aumentaron el jornal en un franco diario. Pero 
este aumento no le bastó para solucionar su situación. La vida - 
estaba más cara y los gastos en la modesta casita eran cada vez 
mayores. | AN 
Al cumplir doce años, María Teresa habló a Braulio de 
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aprender un oficio. El ex ayuda de cámara de Carlos de Sera- 

jev se opuso a aquel propósito de la niña con toda energía. ¡La 

hija de un príncipe, carne de fábrica o taller! ¡No! ¡Una y. mil 

veces no! Prefería perder la cabeza antes que consentir seme- 

. jante cosa, que conceptuaba una ofensa a la memoria de su 

- siempre llorado señor. 

Pero ella no se resignó con la oposición del hombre que 
creía su padre. 

Tenía ya bastante experiencia para comprender que no de- 
bía constituir una carga para aquel desventurado, y se dió maña 
para salirse con su propósito. 

Mo Existía un oficio que desempeñaba a la perfección una se- 
“fiora muy amable y bastante bonita del barrio, el cual produ- 
cía a ésta lo suficiente para atender a los gastos que demandaba 

la cura de su marido, postrado desde hacía cerca de dos años. 

Este oficio, que era más bien un arte, consistía en hacer flores 

de tela. Las manos hábiles de la señora Genoveva las fabrica- 

ban tan a la perfección, que a simple vista parecían naturales 

y hasta se creía aspirar su perfume. 

A esta buena mujer fué a exponer sus deseos una tarde de 

Abril la hermosa bastarda del príncipe de Serajev. 
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só A señora Genoveva acogió con toda benevolencia 
| a aquella simpática mujercita de doce años. 

—¿ Aprender mi oficio? Es sencillísimo, hija Y 
x mía. Con un poco de gusto y un poco de buena 
voluntad llegarás a dominarlo muy en breve. 

— ¿Luego os prestáis a enseñármelo? 

—Puedes venir desde mañana. 

—He de pediros un favor, señora Genoveva. 

— ¿Qué favor, hija mia? 

—No quisiera que mi padre se enterase de que vengo todos 
los días a vuestra casa. Es un poco maniático, ya lo sabéis, y 
se enfadaría mucho conmigo. 

——Perfectamente—contestó riendo la simpática señora—. 
Te guardaré el secreto. j 

María Teresa se separó de e contenta como un pajarillo 
en un día de primavera, y al día siguiente, por la mañana, des- 
pués que Braulio se hubo marchado a la fábrica, se presentó en 
casa de la forista, Ú 
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Tella una amiga mayor, una hermana tierna y cariñosa. 
MiaALtaño; Marta Teresa ya se sabía el oficio casi tan a la pet- 


RI Más que una maestra, la señora Genoveva llegó a ser para 


- fección como Genoveva. Obtuvo trabajo en la misma tienda . 


para la cual ésta hacía flores desde años atrás, y cuando vió en 
sus manos los doce francos producto de la primer semana de 
- trabajo, su alegría no tuvo límites. 


Ly. 


Era un sábado, día que también cobraba su padre. Corrió 
Ja su casa, preparó apresuradamente la cena, y cuando el buen 
ke hombre llegó, rendido después de una jornada de diez horas, 
- María Teresa se plantó ante él y le preguntó con una seriedad 
NE cómica: -: i 
E Vamos a ver: ¿cuánto habéis ganado esta semana? 
Braulio sonrió. | 

2 ——Una miseria — dijo sacando unas cuantas monedas de 
= plata del bolsillo—veinte francos. : 

E — Vaya! ¡Vaya! Eso es poco. Yo casi he ganado más que 
d vos, señor obrero. 

ATA? 

> Y Braulio se echó a reir. 

4 —¿Os burláis, señor obrero? 

 '—Cenemos, hija mía. Tengo apetito. 

E —Esperad: hablemos antes. 


.—¿Qué hemos de hablar —preguntó el buen hombre, que 
comenzaba a extrañarse de la actitud de cómica gravedad de 
- María Teresa. 
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: —¿Cuánto dinero creéis que nos hace falta por semana 
para cubrir las necesidades de nuestro hogar? 

2 —Vale más no hablar de ello, María Teresa — coitestó 
Braulio de mal humor—. Nunca gano lo bastante. 

Mi =:Oué os faltaría ganar para estar. satisfecho? 

-—Diez francos. 

—¡Hélos aquí! | 
Y extendiendo su blanca diestra, que mantenía oculta en su 
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| espalda, Maria Teresa mostró ante los AN ojos. de | 


EN 
pe Braulio un billete de diez francos y una moneda de plata. 
o, — ¿De dónde has sacado ese dinero >—preguntó, estupefac- 
to, el buen hombre. | Ae 7 
EE 0 María Teresa se echó. a, reir. A 
E ey —;¡ Habla |—exigió Braulio con dependa dia ¿De "dónde, 
e has sacado ese dinero? (A 
o —¡Lo he ganado, papaíto! 6 
E — ¿Cómo? | A 4 


> -— Trabajando. 
E —¡Imposible!... ¿Qué trabajo puedes saber hacer tú para 
que te produzca tanto dinero? 


<u 


A o > 
z Es xo —No son más que doce francos. 
MES —No hay chica de tu edad en San Drain sa de ga- 
E nar doce francos con su trabajo. oa 
a — Conoces a la señora Genoveva? ¿ 
e a lós RORistas 
o —La misma. Pues ella me ha enseñado el Aa y esta.es 


la primer semana que, después de haberlo aprendido, trabajo 


por mi cuenta. 
—¡Válgame Dios! ¿Y has sido capaz de.. 


| —Padre—dijo muy seria la jovencita—el ES no des- 


o honra a nadie. 
Mela —Pero es que... Tu salud además...—balbuceó el Mis 
ES hombre, cuya emoción no reconocía límites en aquel momento. 
== y — Desde que me ocupo en algo más importante que aten- 
der al cuidado de la casa, tarea esta que hago en un santiamén, 


2 mi salud es más buena que nunca, padre. 
—¿Cómo has podido dedicarte a ese oficio sin que yo: me 


e 
A enterase? 
Fue Ella volvió a echarse a reir. 
—He sabido hacer las cosas, papaíto. ¿Me perdonas? 


Braulio, que sentía fluir lágrimas de sus ol NS los 


2 brazos. 
20 :. —¡ Hija de mi alma! 


A | 


4 


DEL PUEBLO, 


Por A EossarTi 


E 
IN 
a 


 —¡Papaíto! 
Ha heredado la bondad de su madre y la nobleza de su 
lustre padre—se dijo Braulio para sí, en aquel momento ver- 
- daderamente grande de su vida. 

E —Doce francos—murmuró ella—. La semana que viene 
¡ganaré más. Nos haremos ricos, ¿verdad, papaito? ¿Estás con- 
k - tento?. | | 


e 
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e 

E María Teresa compadecia tanto como quería a la señora 
/ Genoveva. 

4 En realidad, era digna de compasión la pobre mujer : casada 


hacía algunos años con un hombre joven como ella, robusto y 
muy inteligente, pero excesivamente vicioso, éste había tenido 
la desgracia de enfermar gravemente a los pocos meses de ma- 
= trimonio. Consiguió escapar con vida de aquella terrible dolen- 
“cia; pero la muerte se vengó de aquella presa que se le escapaba 
paralizando la mitad de su cuerpo. 

- A partir de entonces, el desventurado se vió precisado a 
guardar cama. 

Esta postración, que rendía impotente a aquel hombre jo- 
ven durante años y años, que le privaba de hacer uso de su li- 
-bertad, de ejercer su profesión y entregarse a sus placeres, 
había hecho de él un sér cruel, desconfiado, irascible. Insul- 
taba groseramente a la pobre mujer que le cuidaba con abne- 
Z gación y trabajaba todo el día y buena parte de la noche para 
sufragar los gastos de su hogar y satisfacer gran parte de los 
caprichos, cada vez más numerosos, de aquel maniático feroz. 
Genoveva no le amaba; posiblemente no le había amado 
nunca, llegando a casarse con él por huir de la soledad de su 
vida; pero sabía cumplir resignadamente con sus deberes de 
esposa, llegando hasta el sacrificio. 

3 No tenía a nadie en el mundo la pobre mujer. Su tío, un 
borracho empedernido que había devorado una enorme fortuna 
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en diez años, había o unos meses antes de contraer E 


matrimonio, dejándole por toda dote y herencia, aquella hu- 
milde casita del barrio de San Germán en la que vivía y en 1 
que María Teresa la había conocido. 


"Mujer educada y culta, Genoveva, que siempre había ocu- 
pado muy buena posición, no había contraído amistades en el 


barrio. Las gentes murmuraban de ella y la acusaban de orgu- 


llosa. Su martirologio de esposa de aquel hombre a quien una 
enfermedad terrible había convertido en una especie de fiera, 
pregonaba la bondad de su alma, su sujeción al deber y su ad- 
mirable humildad. Cuanto más violento se mostraba su mari- 


do, con más benevolencia le trataba ella, poniendo un empeño 


verdaderamente conmovedor en salvar todo aquello que pudie- 
ra constituir un motivo de disgusto para aquel desgraciado. 
Sabía que había de morir pronto. Los médicos habianle ase- 
gurado que su vida podía prolongarse algún tiempo más, pero 
que al cabo debía extinguirse víctima de aquella enfermedad 
que no abandonaba a sus presas, y Genoveva rezaba de noche 
y de día por él, pidiendo a Dios hiciese un milagro y devolviese 
la salud a aquel desventurado. | 


El, que presentía su próximo fin, parecía gozar en martiri- 


zarla. Siempre encontraba motivos para ello. Si la sorprendía 


rezando, decíale con terrible sarcasmo: - 


-—Pidiéndole a dios que me quite pronto de en medio, ¿eh? 
¡ Tienes para rato, desgraciada ! Dios comprende tus perversas 
intenciones y me dejará vivir para estropear tus planes. 

Cuando la veía triste, preocupada: 

—Te doy bastante que hacer, ¿verdad? Soy un estorbo tre- 
mendo en tu vida, ¿no es eso?... Echame un veneno en la sopa 
y todo habrá concluido, y podrás unirte al “otro”, que se deses- 
pera por entrar de amo en esta: casa... | 


Y si contenta: 
—¿Ah! ¿Estás alegre?... ¿Te figuras que vas a poder des- 


embarazarte pronto de mí? Me has encontrado más decaido 
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esta mañana, ¿no es eso? Tu estorbo va a morirse. Avisa a tu 
galán, maldita... | 
-- Y sonreía cruelmente, crispando la mano que no tenía pa- 


ralizada sobre la ropa del lecho como una garra deseosa de es- 


carbar en el interior de un pecho. 

No se daba por satisfecho hasta que no veía a la pobre mu- 
jer arrastrarse de rodillas junto a su cama, mesarse los cabe- 
llos de desesperación, jurándole que no tenía los propósitos 
perversos que él le atribuía, suplicándole entre desgarradores 
sollozos que fuese menos malo con ella y que la amase un poco 
en vez de torturarla tan despiadadamente. 

El la rechazaba feroz, echando fuego por los ojos: 

— Aparta, maldita!... ¡Hueles a pecado!... ¡ Ah, si yo pu- 
diese abandonar el lecho para estrangular a tu galán! 

Los celos, generados por su postración, por su impotencia, 


le devoraban; conturbaban su cerebro hasta hacerlo enloquecer 


en medio de sus salvajes arrebatos. 
María Teresa, desde que frecuentaba la casita de Genove- 


va, hubo de presenciar muchas escenas de esta indole, que llena- 


ban de amargura su corazón de niña y de adolescente. 

—No deberías venir a mi casa—decíale llorando la desven- 
turada mujer—. El drama de mi vida acabará por ensombrecer 
tu alma. | 

—Yo no puedo dejaros sola-—contestaba la jovencita—. 
Me parece que habíais de sufrir más. 

-——Es cierto, María Teresa. Eres mi única amiga, el único 


> . O : 
| ser que me quiere un poco en este mundo, la única que se apiada 


de mi. 


Al cumplir María Teresa los quince ños, Genoveva se 
quedó viuda. Seis años habia durado su suplicio. Estaba harta 
“de los hombres y de la vida. De no haber contado con el afecto 
de aquella simpática jovencita, el día que el cadáver de su ver- 
dugo fué conducido al cementerio, ella se hubiera envenenado 
para seguirle a su última morada. | 
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—¿ Qué puedo esperar ya de la vida?—decía amargamente 

a su amiguita—. Todas mis ilusiones se han secado como las : 
flores en el invierno.. En 

María Teresa se apar por consolarial 

—Sois muy joven todavía, querida Genoveva. A cada in- 
vierno sigue una primavera. ¿Por qué no han de poder retoñar 
vuestras ilusiones ? | | 

—¡Oh, mi buena amiga! Eres demasiado inocente para 
comprender la vida, para adivinar todo lo amarga, todo lo cruel 
que ella es. ¿Ilusiones yo? Si volviese a tenerlas serían como las 
flores que nosotras fabricamos: artificiales; flores que se hacen 
a voluntad en vez de brotar espontáneamente por gracia de la 
naturaleza..: 
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Pasaron otros dos años. La vida de Genoveva había en- 
trado en un periodo de apacible tranquilidad, de dulzura casi. - 
Seguía entregada a su oficio, y, como María Teresa, tenía tiem- 
po para arreglar su casa, para hacerse su ropa y para leer un 
poco todas las noches. 

Braulio continuaba en la fábrica. Tenía los cabellos casi 
blancos, y en su rostro iban marcándose las arrugas de una ve- 
jez prematura. Su oficio no era ya el duro de arrastrar una va- 
goneta cargada de lingotes de hierro durante diez horas diarias 
delante de los hornos de fundición. Ganaba cinco francos, los 
mismos que se gastaban para suplir las necesidades del hogar, - 
y ahorraban una parte de lo que obtenía María Teresa confec- 
cionando flores artificiales. 

Si no felices, aquellos tres seres, que habían conocido mejo- 
res tiempos, vivian tranquilos en medio de su pobreza. 

Su única diversión consistía en salir los domingos a dar un 
paseo por los hermosos parques de la ciudad. María Teresa, 
que era ya una señorita extraordinariamente hermosa y que 
sabía vestirse con gusto, atraía sobre sí durante aquellos pa- : 

| 


- seos la atención de todos los galanes desocupados, que se dis- 
- putaban el honor de dirigirle piropos floridos. 
A Cuando alguno de aquellos pequeños donjuanes insistía de- 
masiado en su galanteo, Braulio arrugaba las cejas, se ponía 
nervioso y le despedía con algún desplante. 
d —Es menester que no hagas caso de las tonterias que pue- 
E dan decirte esos pelagatos—decía a María Teresa—. La señora 
-- Genoveva, que tiene una acabada experiencia de la vida, podrá 
- 1nstruirte sobre el particular. 

- María Teresa se ruborizaba. | 

1. >Jamás reparo en ellos, papaito—confesaba bajando la ca- 
beza—. Los hombres que dicen piropos a las mujeres que no 
- conocen me son muy antipáticos... 
Braulio agregaba, de mal humor: 
— Además, eres aún demasiado niña para enamorarte. 
E —Yo no me enamoraré nunca de nadie, padre mío—pro- 


Tnetía ella, roja de rubor, apretando con fuerza el brazo de su 
padre. E 
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1" —Eso no puedes asegurarlo—decía la señora Genoveva—. 
Eres aún muy joven, como dice tu padre; pero cuando pasen 
algunos años... 


— Hablemos de otra: cosa, os lo suplico. Yo no pienso en 
nadie más que en vosotros... 


Una tarde circuló por San Francisco una noticia terrible: 
¡Istralia acababa de declarar la guerra a los Imperios centra- 
les! Todos los hombres capaces de levantar un fusil debían pre- 
pararse a partir para los campos de batalla... Las campanas de 
todas las iglesias de la ciudad repicaban echadas a vuelo, en to- 
das partes sonaban clarines, músicas marciales, redobles de 
tambor... La gente grita+a en la calle, poseída de un delirio 
bélico; las mujeres lloraban, los niños unían sus gritos inocen- 
tes al clamor general y esgrimían palos y sables de juguete. 
María Teresa escuchaba desconcertada aquellos ruidos. 
No sabía lo que era una guerra. Aquel entusiasmo heroico, 
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aquella emoción que se reflejaba en todos los semblantes, E con- : 
movían, la exaltaban. Ass: 0 

—¡ Esto es hermoso !|—exclamó volviéndose a Genoveva, de 
Todos los hombres parecen hermanos, todo el pueblo parece O 


_ E 


guir una misma inspiración... 
La viuda se estremeció. 
—Tú ignoras lo que es una guerra—dijo amargamente—. 
Pasados unos días, cuando vislumbres sus horrores, quizás pien- 


ses de otro modo.. 

Estaban en la rr del barrio de San Germán, a la que 
afluían todos los habitantes del mismo, ebrios de ardor guerre- 
ro, vitoreando a Carlos II, a la Real Familia, a los gloriosos 
venerales del ejército istralands que iban a conducirlos a la vic- 
toria, y a cuantos se habían significado en la política pro inter- 
vención del reino en la espantosa conflagración universal, 3 

Los balcones se adornaban con colgaduras y banderas, y los 
veteranos de otras guerras se ponían sus uniformes, guarda- 
dos durante más de veinte años en el fondo de los cofres y los 
armarios, y lucían medallas y cruces llenas de herrumbre, conf 
las que habían jugado sus hijos y hasta sus nietos, y los jóve- 
nes aplaudían a aquellos viejos soldados, los paseaban en hom- he 
bros por las calles de la ciudad, haciéndolos llorar de emoción | 
y de agradecimiento. 

—; A movilizarse, istralianos !—gritaban unos patriotas ex- 
citados desde el centro de la plaza—. ¡Dentro de pocos días el 
mundo sabrá de lo que son capaces los hijos de este país! | 

—¡Viva Istralia!—... ¡Viva el rey!...—gritaba el gentío 
que los rodeaba. 

—¡ Al cuartel!... ¡A las armas, istralianos! 

——Y o seré de los primero os—gritaba un anciano que apenas 
si podía tenerse en ple. j 

—«¿ Estáis loco, padre?—le reconvenía su hija, tirándole por 
un brazo para llevárselo a su casa. 

—¡ Déjame en paz, muchacha!... ¿Por qué había yo dejes 
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menos que mis compatriotas? ¡ Allí donde vayan los jóvenes iré 

yo! ¡Viva Istralia! 

Viva to. Viva! | 

> María Teresa sintió correr lágrimas por sus OJOS. 

, _—Tú puedes pensar lo que quieras—di Jo a la viuda—, pero 

E yo sostengo que este espectáculo es magnífico, solemne, único... 

Dan ganas de seguir a esos valientes que con tanto entusiasmo 

-ofrendan su vida a la patria. 

¡Cuánto tendremos que llorar las mujeres esta locura de 
los hombres l—exclamó Genoveva con honda pena. 

En aquel momento las dos vieron desembocar en la plaza, 
por una de las calles que afluían a ella, a Braulio, que camina- 
ba apresuradamente, con el sombrero en la mano. 

22 M1 padre a estas horas!—exclamó María Teresa, sor- 

AI | 
Y salió al encuentro del buen hombre, seguida de Geno- 

Wevanií 7 ] 

: —¡ Padre mío!—dijo, abrazándole—. ¿Cómo sales hoy tan 

, temprano de la fábrica ? 

¡Pobre pequeña !—exclamó con voz temblorosa Braulio. 

¿No sabes que he de seguir el camino de todos los demás? 

2 María Teresa sintió que su corazón dejaba de latir. 

= —¿Qué camino? 

- —El de la guerra. 

—¡ Dios del cielo! ¿A la guerra tú? 

—Es mi deber, hija mia. 

y -—Pero a tu edad... 

— Tengo cuarenta y cinco años; por lo tanto, estoy com- 

prendido en el decreto de movilización. 

— Es horrible, Dios mío !—gritó desesperadamente María 

Teresa—. ¿Luego tendrás que abandonarme? 

—No tengo otro remedio—dijo Braulio resignadamente. 

—¡ Oh! Yo no quiero que me abandones; yo no quiero que 

-partas, padre mio... 

—V ámonos a casa—dijo el buen hombre—. Venid vos tam- 
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bién con nosotros, señora Genoveva. NOR nos abancd Hen? , 
dré que dejaros el encargo de cuidar durante mi ausencia de mi 


querida niña. 


—Seré una madre para ella, señor Braulio. ¿Cuándo os 
obligan a partir? 
- —Mañana; pero esta noche ya tendré que presentarme en del 
centro de O ieAcI | 
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María' Teresa no hizo más que llorar durante aquellas pocas 
horas que el hombre que creía su padre había aún de permane- - 
cer a su lado. En vano éste y la viuda se esforzaban por conso- 
larla; la jovencita no hacía caso de sus palabras y sollozaba : 
desesperadamente, como sl tuviese el convencimiento de que 
no iba a volver a ver nunca más a Braulio. 

—Volveré—le decía éste—. ¿Qué dudas pueden caberte?... 
A los hombres de mi edad no los envían a los sitios de peligro. + 
La señora Genoveva, que sabe lo que son estas cosas, me dará : 
la razón. e 

—Sí, María Teresa—intervenia cariñosamente la viuda—. 
Tu padre no correrá peligro alguno; él no tendrá que combatir 
contra el enemigo. 

—Me abandonas, papaito querido; me abandonas y ya no 
te tendré más a mi lado; ya no te veré más...—gemía María 
Teresa abrazándose desesperadamente al buen hombre—. Yo, 
que era tan feliz con tu cariño, ¿qué haré ahora sin t1? 

—La guerra concluirá pronto... La intervención de Istra- 
ila apresurará el fin de esa lucha terrible en la que se halla em- 
peñada Europa... Mi ausencia no pasará de un par de 1 meses 
todo lo más; te 1 aseguro.. | 

—; Ona No te creo, patio no te creo... No te vayas, 
no dejes sola a tu pobre niña... o 

Estas palabras desgarraban el corazón del buen hombre. 
Las lágrimas brotaban de sus ojos en la misma abundancia que 
de los de María Teresa. | 
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Ss PESE razonable, nena mía. ¿Por qué no había yo de volver 
a tu lado? Los hombres de mi edad no servimos para pelear... 
Por otra parte, no te quedas tan sola como dices... ¿No tienes 
a la señora Genoveva, que será para ti lo que ha sido hasta 
- ahora desde que la conoces: una hermana, una amiga, una 
madre? 

j 
—¡ Genoveva, hermana mía, amiga de mi alma! ¡Genove- 
4 va: dia mi padre que no me OO nOb; Dile que se quede! 


—No puede ser, María Teresa. Tu le ha de cumplir con 

su deber como todos los istralianos. Sé fuerte, muéstrate vale- 

- rosa, como tantas otras mujeres que has visto esta tarde en la 
plaza... 


—¡ Ellas no quieren a sus padres como yo quiero al mío! 
¿Media hora antes de la fi Jada para presentarse en el centro 
E de movilización, Braulio consiguió salir de su casa, dejando 
a María Teresa loca de O en los brazos de la viuda. 
+ En el centro le dieron un uniforme, su armamento de sol- 
- dado, y amanecía cuando le dejaron regresar a su casa para 
X despedirse de María Teresa y de la señora Genoveva. 
- A las ocho de la mañana debía estar en la estación para su- 
“bir al tren que había de conducirle, con dos mil soldados más 
de su reemplazo, al frente de operaciones. 


- Encontró a las dos mujeres juntas. María Teresa, que 

ya no tenía lágrimas que derramar, lo abrazó desesperadamente. 

E —¡ Oh, papaíto! Creo que voy a morir. 

== —Sé fuerte, hija mía; sé valiente. Sólo viéndote afrontar 
- con serenidad nuestra separación tendré yo energías para so- 

E Ma las penurias que me esperan lejos de ti. 

lo La joven no contestó a estas palabras. Había ocultado su 
rostro contra el pecho de su padre y así permaneció largo rato, 

- agitados sus hombros por hondos suspiros que brotaban sin 
cesar de su pecho. 

dos oy llegó. la hora de Lat triste , despedida, del Li del des- 

garrador adiós. | 
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— Abrázame, María Teresa; abrázame, hija de. mi alma, y y 
pide a Dios que nos reúna pronto. E 
La joven apenas si túvo fuerzas para hacerlo. Desfallecien- E 
do, murmuró: | ANN 
—_Que el Cielo te proteja, papaíto... be 
Braulio la dejó sobre una silla, casi sin sentido; pe dió un 
beso en la frente y se dirigió hacia la puerta de la calle conte- 
niendo a duras penas el llanto y seguido por la señora Geno- 
veva. AN | 

—Adiós—dijo a ésta, tendiéndole las dos manos—. Cuidad 
mucho de ella... Ya veis que no tiene a nadie en el mundo y que 
es demasiado joven y demasiado ingenua para hacer frente a la 
vida. 

—Descuidad; no me separaré de ella had que retornéis, 
señor Braulio. 

—Haga el Cielo que podamos vernos otra vez, buena mu- 
jer. Si muero, mi última palabra será para agradeceros el bien 
que hagáis a mi pobre niña. 

Se alejó unos pasos, y de pronto se detuvo y agregó, vol- 
viéndose a la viuda: | 

—Además, no seré yo solo quien ha de agradeceros el bien 
que hagáis a ell Otros ojos os verán desde el cielo; otras al- 
mas os darán las gracias.. 

Un sollozo ahogó la voz del buen hombre, que hubo de hacer 
un esfuerzo sobrehumano para arrancarse de allí y dirigirse 
a la estación del ferrocarril. 


KR 


Una semana más adds María Teresa recibía una carta | 
consoladora de Braulio. E 
“Como te he prometido, hija mía, me encuentro en este 
campamento, a quince millas del frente, dedicado a servicios 
auxiliares. 51 no fuera por los estampidos de los cañones que 
se oyen durante todo el día, me haría la ilusión de que no hay 
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tal guerra. Pedas estar tranquila; nada ha de sucederme; 

> estoy tan lejos SS Eo peligro como si hubiese permanecido en 

E San Francisco.. 

0 Durante tres meses, casi todas las semanas, María Teresa 
- recibía una carta de Braulio. En todas le daba A optimis- 
tas y dejaba entrever la esperanza de que habían de volverse 
a ver muy pronto. 

“Esta guerra no puede durar; el enemigo se encuentra en 
el último extremo de agotamiento y avanzamos sin encontrar 
casinesistencia.. Ten E seguro, aa nena, que pronto me 


tendrás en tus brazos.. 


Corría el cuarto mes de la guerra. Un día, bruscamente, 

circularon por San Francisco noticias de desastres, de catástro- 

| fes espantosas, que anonadaron y estremecieron a toda la po- 
blación. 

| S1; el enemigo, que retrocedía siempre ante las frescas tro- 
pas istralianas, se había concentrado en un sitio determinado 

de su territorio y recibido el refuerzo de numerosos contingen- 

tes. Desde aquel punto, inesperadamente, había contraatacado 
con tal energía, que toda la vanguardia istraliana tuvo que ba- 
tirse en retirada, abandonando enormes cantidades de armas 

en poder del adversario victorioso y sacrificando millares y mi- 

llares de vidas. 

En tres días perdió Istralia el territorio enemigo que había 
"conquistado en casi cuatro meses de lucha, y sus desorganiza- 
das tropas hubieron de retroceder al punto de partida, dentro 
de la frontera del reino. 

E Pero el enemigo no pasó de allí. La lección había sido exce- 
sivamente dura y los istralianos resolvieron aprovecharla. Cal- 

-veti asumió, con plenos poderes de su majestad, el mando supre- 

mo de todas las fuerzas de tierra, mar y aire, y se dispuso a 
mens: para la bandera de Istralia los laureles perdidos. 
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Once días duró aquella nueva batalla, la más espantosa que 


—conocieran los istralianos de todos los tiempos: Cada soldado 


sólo se atenía a una consigna: “Avanzar, sí; retroceder, jamás.” 
Y todos la respetaron, todos, todos. Y gracias a ese admirable 
heroísmo, a ese conmovedor espíritu de sacrificio de las valien- 
tes tropas mandadas por Calveti, y entre las cuales se batía 
como un león Oscar Luis, el principe heredero, la victoria vol- 
vió a desplegar sus alas de oro sobre los soldados, del reino. 


La nación entera sangraba por mil sitios después de aquel 


horrible sacudimiento. En vano las madres llamaban con voces 
lastimeras a sus hijos; en vano las esposas pedían noticias de 
sus maridos y las novias querían ser escuchadas por sus ama- 
dos... ¡En vano María Teresa escribía a su padre, preguntaba 
por él en las oficinas oficiales!... ¡En vano dirigió ardientes 
y conmovedoras súplicas a los directores de todos los hospita- 
les de sangre del frente! Nadie pudo decirle nada; nadie pudo 
darle noticias del buen hombre... ¡Se habían perdido tantas vi- 
das en aquel cataclismo!... ¡Habían quedado tantos montones 
de cadaveres en el fondo de los barrancos, en las hondonadas, 
en las trincheras y en los profundos agujeros abiertos en el 
suelo por los obuses!... | | 

Un día, sin embargo, casi al final de la guerra, su terrible 
presentimiento se vió confirmado: Un soldado de la compañía 
de la cual había formado parte Braulio contestaba a una carta 
de la joven desde un hospital de sangre: 

Ei : Preguntáis por vuestro padre a los que fueron sus ca 
cabe? Tengo el triste deber de deciros que soy el único sobre- 
viviente de su compañía. Braulio, que se batió como.un héroe 
durante la toma del macizo Blanco, cayó delante de mí cuando 
después de la conquista de ese macizo avanzábamos a la bayo- 
neta. contra un núcleo enemigo: que se había hecho fuerte en 


una pequeña colina, al amparo de su artillería... No tuve tiempo' 


de comprobar si.la granada que lo derribó le había dado muer-=+ 
te 0. herido. simplemente, pero puede caberos. la seguridad. de: 
que, si aún no ha regresado, es porque ese desgraciado. yalnor] 
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_ pertenece a este mundo... Los proyectiles de la artillería de 
_ grueso calibre no han: una pulgada de terreno sin revolver; 
y es de presufnir que el cuerpo de mi camarada haya sido des- 
“hecho en partículas, como el de todos los demás héroes de mi 
compañía | 
o Rezad por él, señorita; y si comprendéis que puedo seros 
til en algo más, disponed de este humilde servidor, que lamenta 
muy de veras no encontrarse en el lugar de vuestro querido 
de de 

Leida esta carta, ya no tuvo dudas María Teresa acerca del 
A olonzado silencio del hombre que creía su padre. 

¡Braulio había muerto! 

Transida de dolor, aquella hermosa joven, dos veces huér- 
oz: se vistió de o 


Es oo la guerra, y, lentamente, la vida de los habitan- 
tes de Istralia fué reintegrándose a la normalidad. 

Cada cual parecía poner empeño en ocultar la desgarradura 
abierta en su alma por la pérdida de los seres queridos. 

No en vano éstos habian derramado su sangre: la patria 
salía engrandecida de aquel cataclismo, de aquella convulsión 
sangrienta. Los istralianos podían estar orgullosos de un país 
como el suyo. | 
Pero enel alma de María Teresa las conquistas materiales 
de la patria no significaban nada al lado de la muerte de su 
padre. Istralia había contraído con ella una deuda que no po- 
dría pagarle jamás. 

¿ Había levantado su casita para irse a vivir en 1 la de la seño- 
ra Genoveva. 

Como durante la contienda nadie pensaba en comprar flo- 
res ni objetos de adorno, la: viuda y la huérfana lo hubieran 
pasado 28 mal de no haber tenido algunos ahorros a los que 
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Normalizada la situación, volvieron a dedicarse a su oficio. 
Su existencia era muy triste y monótona. Á pesar de su juven- 
tud, no tenían deseos de divertirse ni de distraerse. Vivían sin 
¡Iusiónes, sin esperanzas, pero procurando animarse reno) | 
mente. 3 
—A tu edad no deberías mirar la vida con tanta amargu- 
ra—decía la señora Genoveva a María Teresa—. Comienzas 
ahora a vivir; aún te falta probar mucho de ella. 
—No me interesa nada—contestaba la huérfana—. No seré 
yo la que mire hacia adelante... Tengo la seguridad que el por- 
venir no ha de reservarme más que desengaños. ¿Para qué ir 
a buscarlos ? | 
—«¿ Y el amor ?—4nquiría con una sonrisa la bella viuda. 
—;¡ Bah!... Tengo demasiado presente tu martirio para que 
pueda hacerme ilusiones acerca de él. E 
—HEres muy hermosa; llegarás a inspirar oo pasiones: 
Conozco a los hombres. 
—¡ Haga Dios que no tenga que ver nunca ai con ellos, 
Genoveva!... ¿No eres tú feliz viviendo como vives? | 
—Más que antes, sí. No puedo negarlo; pero es que yo, 
amiga mía, no he conocido el amor. 
—«¿ Y deseas entablar relaciones con él? 
—No tengo esperanzas de ello, María Teresa; pero con- 
véncete de que en el amor está la verdadera felicidad. 
—Y también los mayores riesgos.. 
—No lo dudo... ¡Debe ser tan halló amar y ser amada con 
un amor verdadero, intenso!... Esa felicidad te espera, amiga 
mía... 13 


» 
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Siguieron pasando los días, las semanas, los meses... Una 
noche, al regresar María Teresa de la tienda de flores, Geno: 
veva advirtió que era presa de una agitación que no dla disi- 
mular. E | 

—¿Qué te sucede?—le preguntó, mirándola con atención. 
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María Teresa enrojeció. | 
| —Nada, nada —respondió turbándose—:; te lo aseguro... 
AN -- —Pareces emocionada. 

Pues no, no tengo nada. ¿No me crees?... He regresado 
de prisa y me he agitado un poco; eso es todo... ¿Estoy colo- 
radar 2% 
k —Muy colorada. | 

—¡ Qué tonta soy! ¿Por qué habré corrido? 
Pero la señora Genoveva sonrió incrédula. 


¿Esta me oculta algo—se dijo—. Tendremos que obser- 
E varia 
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“CAPITULO: XXVII 


El comienzo de un sublime amor 


= o) L sábado siguiente, María Teresa fué a entregar 
: a la tienda las flores que habían confeccionado: 
las dos mujeres durante la semana, y regresó. A 
la casita del barrio de San Germán un poco más 
tarde que de costumbre. q 
MES —Como hace un tiempo tan agradable—dijo para justifi- 
des. car esta tardanza—he dado un largo paseo. 
d Genoveva, que la miraba de soslayo, sonrió. Y 
me —Celebraré — contestóle—que este tiempo tan agradable - 
dl dure. | | 
ME María Teresa se-puso roja como una guinda. 
—Es que pones en duda que yo...—balbuceó. 
—¡ Dios me libre de ello, querida! No puedes imaginarte 
cuánto me place que te distraigas. ] 


de —Es que me lo dices con un tonillo.. E 
E: —Y tú buscas unas maneras tan singulares para sii k 
carte...—declaró riendo la viuda. | 
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- —¿Qué maneras?... No te comprendo. 
- Entonces la señora ió se puso seria, 
--'—Deberías ser más sincera conmigo, María Teresa. 
Mn —Oh! ¿Qué es lo que dices ?—exclamó e inquirió la huér- 
fama sin poder evitar un estremecimiento. 
E 30 —Lo que has oído; me ocultas algo... Hace tiempo que ven- 
go advirtiendo un cambio extraordinario en tu manera de ser. 
a IO 
ES - Ta. 
-——Pero, ¿qué cambio, por Dios? 
| —-¿ Quieres que sea yo quien te descubra? 
-—Inténtalo. 
o —Tú estás enamorada. 
| El hermosísimo rostro de María Teresa, que se había pues- 
to pálido, volvió a encenderse como la grana. 
—¡ Por Dios, Genoveva! ¿Cómo puedes tú creer que...? 
—Nada de negativas, María Teresa. Tú estás enamorada; 
hace más de tres semanas que amas y sueñas con un hombre.. 
El amor es uno de los sentimientos que no puede ocultar quien 
lo siente. po 
—-Pero.. 
—La ecdad, hija mía. Creo que nadie más que yo tiene 
“derecho a exigirte que seas sincera. Abreme tu corazón, sin 
miedo. 0% 


E a Santo Ciel! ¿Qué pensarás de mí? 
Bs. Nada de malo. 

ES —¿De veras? 

Mo ea De veras. 


—¿N1 te des por ofendida con mi conducta, con mi re- 

serva? | 
—Nadie cdo ofenderse de ello, por poca experiencia que 

tenga de la vida. 

María Teresa ocultó su rostro entre sus manos para con- 

fesarse con voz apagada, temblorosa: 

—Pues sí, Genoveva, amo. 
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—¿ Y quién es el feliz mortal que ha logrado cata tu 

| corazón? Sepámoslo. 9 
o —Un joven que yo creo, vamos.. . que es AN 2] 
08 - simpático. Se llama Oscar Luis. > | 
A —Supongo no se tratará de nuestro principe heredero, - 

3 —¡Qué locura !—exclamó María Teresa, descubriendo al. 
00% fin su linda carita y sonriendo llena de turbación. 

| | —Entonces, ¿quién es tu galán? ¿Qué hace?... ¿De qué 


> vive? 
0 —Verás, es estudiante... 
DA. | —Hum... 
8 Y Genoveva arrugó las cejas. | | 
e —¿Qué? — inquirió temblando María Teresa—. ¿No te ' 
: agrada? | 


ee Lai que desconfiar de los estudiantes, querida. Son el de- 
Mos monio; no toman nada en serlo. 


A o —Pues en lo que concierne a Oscar Luis, estoy segura que. 
0 mesamáa. 
de —A un hombre le es cosa sumamente fácil convencer de 
Ne ello a una chica inocente como tú. ; 
rd —¡Oh, Genoveva! ¿No acabas de decir tú Ao es difícil. 
a 0 ocultar un sentimiento como el amor? 


ee 


—No lo niego. 

—Pues aunque Oscar Luis me dijese lo contrario, yo, con 
solo mirarle a la cara, comprendería que me ama... 

—¡ Haga Dios que no te engañes! 


eN —No pareces muy convencida, Genoveva...—observó Ma- 
Y ría Teresa con visible inquietud en la voz. S 
P. : —No puedo negártelo... ¡Eres tan niña, y, por otra parte, 


tu amado pertenece a la legión de los Hombres que siguen la 
carrera de Don Juan, que para convencerme de que no eres víc- 
tima de una burla, me hacen falta muchas pruebas! z 
-—¡ Dios mío! ¿Cómo podría tener Oscar Luis el valor de - 
engañarmer El sabe que si eso hiciera, yo me moriría de 
penas. o 


JA DEL PUEBLO, Por A. Fossari 


—¡ Tate !—exclamó la viuda—. ¿Tanto le quieres ya? 
María Teresa no contestó. 
- —Habla—siguió Genoveva, con acento más dulce, acercán- 
“dosele y tomándole las manos—. Abreme sin escrúpulos, sin 
“temor alguno, tu tierno corazón de enamorada. ¿Le quieres 
mucho? ( 
—Si, mucho—balbuceó la jovén sin levantar la cabeza, que 
tenía inclinada sobre el pecho. 

—«¿ Lo sabe él? 
== —5e lo he dicho... ¿Pueden callarse estas cosas, Geno- 
veva? 
—Y dime—siguió la viuda sin contestar a esta última pre- 
gunta de María Teresa—. ¿Hace mucho tiempo que le co- 
noces ? 
—Un mes, aproximadamente. 
—Más que ir de prisa, hija mía, tu corazón ha debido ga- 
«lopar durante esé mes para llegar a este estado de enamora- 
“miento crónice. ¿Cómo se conduce contigo ese hombre? 
—Como un caballero. 
—Es un buen dato. ¿Qué intenciones abriga acerca de ti?... 
¿Te las ha manifestado ? 
—No, ni necesito conocerlas. Me ama con delirio, ¿para 
qué quiero más? 
—Demasiado romanticismo, María Teresa, demasiado pla- 
tonismo... ¿Qué carrera sigue tu amado? 
- —Lo ignoro. | 
—« Tampoco te interesa saberlo? 
—Tampoco. 
—¡ Caramba! Pero él, ¿no te lo ha dicho? 
—No debe haber tenido tiempo. 

—¡ Uy! Esto se pone Le: . ¿De qué habláis cuando 
estáis juntos? 
== —¡Caramba! Creo que no se le deben preguntar tantas co- 
sas a una chica enamorada, Genoveva: 
La viuda se echó a reír con todas sus ganas y también tuvo 
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que reir María Teresa. Calmada su hilaridad, Genoveva reanu- 
dó el interrogatorio. j O 
—¿Os habéis visto muchas veces? e - 
—Casi todas las noches. 0 | 
— ¿Cómo te las arreglas para ello, bribona? 
—El me espera en la plaza de San Germán a la hora: due 
tá me envías a hacer la compra. ( 
—-<¿ Y los días que salgo yo a hacer la compra? 
—Sabemos aprovechar tu ausencia, ena 
—.¿ Cómo es eso? EE 
—El se acerca a nuestra casita, yo me asomo a 2 la ventana | 
y hablamos durante un buen rato.  - CA 
—;¡ Sois el demonio! Pero, ¿cómo se entera él que yo. no es- 
toy en casa? ¡ 
—Al verte atravesar la plaza. 
—¿ Luego me conoce? 
—51. 
—: Sois unos pícaros !—comentó alegremente la señora Ge-- 
noveva. | | 
María Teresa la abrazó y besó muy emocionada. 
—¿ Me perdonas ? 
—¿Qué he de perdonarte ? 
—Mi silencio. 
— Te hubieras atrevido a euardarlo durante mucho tiem- 
po todavía ? ; 
—No; te juro que uno de estos días hubieras sabido la ver- 
dad. Ya no tenía fuerzas para seguir callando. | 
—¿Le dirás a tu amado que estoy en el secreto de vuestras 
relaciones ? 
—Tan pronto lo vea se lo died todo. | 
—Asi me gusta. Ahora es preciso que llevéis vuestro no- 
viazgo por camino formal. “3 
—¿ Qué quieres decir?. 
—Debéis pensar en casaros. 
—Esa es nuestra dorada ilusión, Genoveva. 


ha , 


| 
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Por AS TEOSsSsáÁTrI 


—Hay que hacer todo lo posible, EN por que esa ili- 
sión sea pronto una realidad. 

a ditás: 

—¿Es rico tu novio? 

—Tan pobre como yo, por lo visto. 

—ZLos estudiantes nunca tienen un franco; es cosa sabida. 
Me refiero a sus padres. ¿Están en buena AOS IOHA 


ÑOS Ignoro. 


—Pues debes interesarte en averiguarlo. Te advierto que el 
estómago da mucho que hacer al amor. 
—Debo decirte que la familia de Oscar Luis vive lejos de 
San Francisco. Son provincianos. 
—¿ Tiene parientes en la capital? 
.=No tiene aquí a nadie de su familia, excepto a dos ami- 
gos que quiere y le quieren como hermaños. 
—¿Los conoces? 
—Me los ha presentado. 


—¿ Formales ? 
A muy serios y muy Eno 
-—Ya los iré conociendo. Ahora lo que debes hacer es pre- 
sentarme. a Oscar Luis. j 
¡ —¿ De veras deseas tú que te lo presente ?—inquirió, alboro- 
zada, María Teresa. 
—Me conviene por tu bien... 
—¡ Oh! ¡Qué contento se pondrá Oscar Luis cuando le diga 
que A ser st amiga! 
Genoveva la miró con fijeza. 
20 —¿Tú crees que se pondrá contento? 
) —Te lo aseguro. 

—Eso sería una demostración de que no son del todo ma- 
las las intenciones que guían a ese hombre al perseguir tu 
amor—dijo la viuda, reflexivamente. 

—«¿ Cuándo quieres que te lo presente? 
—Mañana, si te parece. 


EDICION ES 3 MIGUE Pad 
—Pues mañana. Ad Genoveva? 
—Aquí. 


A ko 

El amor había transformado por completo la vida triste 
de la linda huérfana. | 

El amor, con su luz maravillosa, había disipado todas las 
negruras de su alma y descubierto ante su corazón un potrr- 
venir lleno de dulces seducciones, de dichas inefables. 

¡Qué hermosa le parecía ahora la vida! 

Desde la noche que Oscar Luis, el estudiante, había toma- 
do entre las suyas las manos BnOS y puras de María Te- 
resa y mirándola con pasión le había dicho con acento cá- 
lido y casi sofocado: “Te amaré mientras viva, ángel mío. 
Eres la suprema razón de mi existencia, luz en mi camino 
de sombras, diosa de mi adoración y de mis fervores”, ella vivía 
en éxtasis. 

Pasaban y pasaban los días como en un dulce ensueño. 
¡Todo le parecía bello! ¡Todo le sonreía! ¡Y hasta las flores 
de tela que confeccionaba enviaban a su alma a 
efluvios! | 

¡Qué bueno era Dios, qué bueno a1 depararle tanta ven-. 
tura! Lejos estaba aquella dulce criatura de imaginar los 
días trágicos a los que aquel amor había de arrastrarla. | 

Transcurrió un año como en un soplo. Y la amada seguía 
soñando, soñando al arrullo sublime del amor. 

Una noche, el falso estudiante no acudió a la cita. La 
amada le esperó pacientemente, resignadamente, y se dijo: - 

—Mañana no faltará. | -3 

Pero tampoco pudo verle al día siguiente. 3 

—¡Dios mío! ¿Estará enfermo?—se preguntó con an- 
gustia—. ¿Qué le habrá ocurrido? 08 

Siguió esperándole llena de ansiedad, puesta en él ode ' 

su alma, su pensamiento todo. 


2 Y transcurrieron más días sin que volviera a verle. Una 
- semana, dos. 
María Teresa estaba loca de desesperación. 


q -—Genoveva, ¿por qué no vendrá a verme Oscar Luis? 
¿Qué le impedirá venir a esta casa como de costumbre? 
1 —¿Qué puedo decirte yo, pobrecilla mía? a El 


te ama y no puede abandonarte. 
NX 0 o+ puedo esperar, Genoveva. Me muero. Si Oscar 
- Luis tarda algunos días más en volver a mi lado, tendré que 
- matarme. 
2 ¡Loca! 
--—Así como lo oyes, Genoveva. El es mi vida, mi felici- 
dad, el mundo todo. ¿Por qué no vendrá, Dios mio? ¿Qué 
le retendrá lejos de mí, Virgen Santísima? 
- Genoveva fruncia el entrecejo. Aquella ausencia de Os- 
car Luis no auguraba nada agradable a su joven amiga. Caso 
- de estar él enfermo, bien podía enviar noticias suyas por uno 
de sus amigos, Canevari o Montespín. ¿Y si tuviera el pro- 
“ pósito de abandonarla? ¿Sería capaz aquel joven de llevar su 
crueldad hasta ese extremo? 

—S1 tú supieras dónde vive Oscar Luis, podrías escribir- 
_le—dijo a María Teresa. 

-_—Ignoro su dirección. 

—+Es inexplicable que ese hombre no te haya dado nun- 

“ca las señas de su domicilio en San Francisco—hacía notar 
- Genoveva con gran severidad. 
= María Teresa bajaba la cabeza. No sabía qué responder. 
Una mañana adoptó una resolución arriesgada: ella sa- 
 bría encontrar al ingrato o a sus amigos, por lo menos. ¡Ne- 
—cesitaba encontrarle! ¡Le buscaría a través del mundo ente- 
$ ro mientras tuviese fuerzas para ello! Y echándose un chal 
sobre los hombros, se encaminó a la Universidad. 
Sabía que Oscar Luis y sus dos inseparables camaradas 
asistían a clase todos los días. 
dE Era temprano aún cuando llegó ante la puerta del enor- 


O 


me edificio. Recostada contra la a cerca. e Aa. puer- 
ta, se dispuso a esperar la entrada de los estudiantes. 

Poco después, éstos comenzaron a llegar en pequeños sn A 
pos, envueltos en sus clásicas capas. 

Miraban con curiosidad, no exenta de ironía y de ad 
a aquella preciosa joven, que a su vez fijaba los ojos en E o 
como si buscase algo, y algunos, antes de entrar, le decían dia- 
bluras. 

En menos de una hora, más de mil jóvenes desfilaron de- 
lante de la dolorida criatura; toda la Universidad pasó ante 
sus ojos, toda menos Oscar buis, Canevari y Eduardo Man- 
tespin. | | 

—;¡Apiádate de mí, Señor !—imploró, dirigiendo al cielo 
una mirada de desesperación. 


Y permaneció en aquel lugar durante cuatro horas, has- 
ta que comenzaron a salir los estudiantes. 

— ¿Qué esperará esa linda muchacha? —preguntaban los 
más sentimentales. 


—Seguramente que viene a a ajustar cuentas con algún ca- 
O Do riendo otros. 

—Parece que sufre. 

— ¿Quién será el bribón que la ha engañado? | 

Algunos grupos, los más alegres, formaron corro en tor 3 
no,a Maria Leresas 


— ¿Qué esperáis, jovencita? —le preguntaron—. ¿Habés 
venido a atrapar corazones con vuestros lindos ojos? A fe 
que no os iréis de aquí sin llevaros una legión de ellos. 

—Ya tiene el mío a sus pies—declaró un guasón. 

—Y el mio—agregó otro. 

—Señorita, por una sola de vuestras sonrisas daba yo 
lárida; | 


s 


—No habla; parece una estatua, camaradas. 
—¿A quién esperáis, joven? | 
—Callad, bestias. 00 vels que es la diosa del silencio? 


DEL'*PUEBLO, Por A. FossafTi 
—¿Os ha engañado alguno de nosotros, señorita? Ha- 


Pa: Yo me encargaré de vengaros. 
—Caballeros, os suplico que me hagáis el favor de retira- 


E ros—dijo María Teresa con toda serenidad. 
2. +—¡Alfin hemos oído su voz! 

$: —¡ Y qué voz! 

0 —De tiple. 

—De diosa. 


—¿ Qué bien sonarían unos versos en esa linda boca! 
——Vámonos; no quiere nada con nosotros. 
—Yo me quedo. He de saber quién es esta muchacha. 
No seas bestia. ¿Crees que ha de fijarse en ti? 
3 —Nada tendría de particular, granujas. Soy el número uno 
- de la Universidad. 
q Yet grandullón que esto decía levantó sus enormes puños 
“por encima de las cabezas de sus camaradas. 
A María Teresa dejó caer sobre él una mirada llena de 
E frialdad. 
A Qué os proponéis, señor ? 
. =Haceros compañía—contestó el estudiante, un tanto 
apabullado por aquella mirada. 
—No me hacéis ninguna falta, caballero. 
——¡ Muy bien! ¡Muy bien contestado! ¡Aprende, animal! 
Y a estas exclamaciones siguió una rechifla infernal en 
honor del grandullón, que hubo de emprenderla a golpes con 
todos los burlones, entablándose ante María Teresa una ver- 
dadera batalla campal. 
La joven se alejó algunos pasos del lugar de la refriega, 
E y allí se le acercó un jovencito de rostro muy simpático, som- 
- brero en mano. 
7 —En serio, señorita, ¿puedo prestaros algún favor? 


A 
a PRA pr 


El jovencito pareció inspirar simpatía y confianza a nues- 
tra heroína. ] 
—¿No lo tomaréis a mal, caballero ? 
—No lo penséis siquiera, señorita. 


E 
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3 
—Me he situado cerca de la puerta de E Univérsidad con 
objeto de ver pasar a unos amigos de quienes no tengo. no- 
ticias hace tiempo. Y 
—«¿Son estudiantes vuestros amigos? j 
—Sí, caballero. ; 
—+ Y habéis logrado vuestro LOTE de verlos? 
—No, y eso me extraña muchísimo. 
—Conozco a todos los estudiantes de la Unas De- 
cidme cómo se llaman vuestros amigos. | 
—Uno de ellos, Oscar Luis; el otro, Lucas, y el tercero 
Eduardo Montespín. ' 
—No conozco a ningún Oscar Luis; Lucas hay dos o tres 
en la Universidad, y los Eduardos creo que pasan de diez. 
—¡Loado sea Dios! ¿Qué haré yo entonces para averi- 
suar qué ha sido de ellos? 
—El registro de la secretaría nos dará la clave. 
—¿Qué queréis decir? 
—Entrad y me comprenderéis. 
—Pero, ¿puedo entrar yo en la Universidad? 
— Por qué no? Seguidme sin temor alguno, señorita. 
Una vez en las oficinas del secretario del establecimien- 
to, el jovencito pidió el registro en el que constaban los nom-. 
bres, las señas y la edad de todos"los estudiantes inscriptos, 
y pasaron revista a él con toda atención. 
Al final, el joven declaró, cerrando el libraco: 
—Lo siento, señorita, pero como acabáis de ver, las per- 
sonas por las cuales preguntáis no figuran en este registro. 
—¿Cómo puede ser eso, gran Dios? Si son estudiantes.. 
—Tal vez no pertenezcan a la Universidad. 
—Estoy segura de que pertenecen a ella. 
—«¿Os lo han dicho los interesados? 
—S1. 
—¿No teméis que puedan haberos O 
—¿Qué interés podrían tener en ello? 
—Vos lo sabréis. 


O VS OE 
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—¡ Bendito sea el Señor!... Yo no sé nada, caballero. 

—Yo tampoco me explico Es muy raro todo esto, se- 
_ñorita. 

- María Teresa hizo un esfuerzo sobre sí misma para se- 
.Tenarse. 

—Adiós, caballero. Trataré de averiguar por otros con- 
ductos. 

-—Adiós, señorita. 

Con el corazón despedazado, María Teresa volvió a la ca- 
sita del barrio de San Germán, donde Genoveva comenzaba 
a alarmarse por su ausencia. 


ER 


Esa che un arrogante joven llamaba a la puerta de la 
humilde casita de nuestras heroínas. 
Genoveva, al abrir, retrocedió, lanzando un grito de es- 
- tupor: 

—¡ Eduardo! Pero, ¿sois vos? 

—Yo, señora Genoveva. Os extraña verme aquí, ¿eh? 

Ea: puedo ocultároslo. ¿Y Oscar Luis? ¿Y Lucas Ca- 
nevari? 

 —Estan muy bien, gracias a Eee señora Genoveva. 

—51 están muy bien, no comprendo los motivos de tan pro- 
longada ausencia, señor Montespín. 
j SRETO de pocos días lo sabréis todo, y os asombraréis. 

—¿ Por qué no queréis que me asombre hoy ? 

—Porque no puedo contravenir las órdenes que me han 
dado. 

—¿Qué órdenes? 
== =No insistáis, querida señora. ¿Y María Teresa? 

—Ahora.la veréis. Está la pobre más muerta que viva 
por culpa de ese bribón de vuestro amigo. 

-—Necesito hablar con ella. 
—¿Sin testigos? 


ADA 


ES 
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—Sin testigos. 

—¿De parte de Oscar o | de 

—No hay que negarlo. | LESS 

—Entrad en el comedor; voy a decirle que vaya a reunir- 3 
seos. 197 

—Un millón de gracias, señora Genoveva. | 

Alejóse la viuda, y un minuto después, María Tetesa tré- 
mula de emoción, entraba en el comedorcito donde la espe- 
raba Montespín. E 

—¡ Amigo mío exclamó, avanzando hacia éste—. ¿Venís 
en nombre de Oscar Luis? 

—+Es de suponerlo, María Teresa. 

—¿Qué hace él? ¿Está bueno? ¿Por qué no ha venido 
con vos? | , 

—No puede. 

—« ¿Quién se lo impide? 

—Su deber. 

—Pero, ¿qué deber? Explicaos, señor Montespín, OS lo su- 
plico. 9 

—Cerrad la puerta, María Teresa. | 

—Os advierto que yo no tengo secretos para la señora Ge- 
nOVeva. 

—Esta vez tendréis que tenerlos. 

—«¿ Por qué? | 
—Porque sólo vos podéis saber lo que vengo a deciros. 
— ¿Es Oscar Luis quien ha dispuesto les cosas de este 

modo? | | 
—Oscar Luis y las cosas mismas. 

—No os comprendo. 

—Cerrad. | 

Obedeció la joven, y volviendo al lado de EduardóR llena A 
de ansiedad, dijo: AE | 38 

—Hablad ahora. e EN 

—María Teresa, Oscar Luis no es el hombre que habéis 
supuesto siempre. 
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o O . ¿Qué queréis darme a entender con esas pa- 
abras? 

2 —Oscar Luis os ha engañado; se vió obligado a engaña- 
ros. . No es un estudiante. 


2. ¡Dios mío! Eso me lo temía yo. ¿Y por qué me ha en- 
3 añado? ¿Por qué me habéis engañado también todos vos- 
otros? 
—Porque no podíamos deciros la verdad sin exponeros a 
“una sorpresa enorme y quizás a un disgusto. 
' —¿ Y ahora venís a decirme la verdad? 
o —SÍ, 
—epamos por qué me ha engañado Oscar Luis. 
—Porque el heredero de un trono no puede cortejar a una 
mujer de condición humilde como vos. 
2 ¡Eh!¡Oh! ¿Qué es lo que decís, Eduardo? 
—>u.alteza no podía confesaros quién era. 
—¿Qué alteza? ¿Qué heredero?... Hablad claro, por el 
“amor de Dios. 
Eo —Oscar Luis, el estudiante que os ama, y Oscar Luis, el 
“heredero de la corona de Istralia, son una: misma persona, 
María Teresa. 
—¡ Mentira I—exclamó la joven dando un salto. 
—;¡ Chitón! Bajad la voz, amiga mía—recomendó Montes- 
-pín mirando con inquietud en torno suyo. 
—Pero, ¿qué embustes me traeis ?—inquirió María Teresa 
con angustiado acento. 
-—No se trata de embustes; es la verdad. 
—¡ Imposible! 
- —¿Queréis pruebas? 
— ¿Las tenéis? 
Montespín sacó de un bolsillo una fotografía del príncipe 
E der hecha hacía pocos días, y en la que aparecía vestido 
“con el uniforme de oficial de la Marina de guerra. 


==... =—Mirad. ¿No.es este el mismo hombre a quien habéis 
amado? 


y 
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—¡0Oh,. Dios mío !—exclamó María Teresa contemplando. 


aquella fotografía y dando un paso atrás. 
—¿Dudaréis aún? 
La joven no supo contestar. Estaba consternada. | 
—¿Es o no es el principe el mismo hombre que os ama, 
María Teresa? —siguió preguntando Eduardo. j | 
—Es...—balbuceó ella. 
Y se dejó caer sin fuerzas en una silla. 
—Ahora—siguió Montespin—debo deciros que ni Cane- 
vari ni servidor han pertenecido nunca a la Universidad de 
San Francisco—. Lucas es marqués, posee una fortuna envi- 
diable y tiene el alto honor de compartir conmigo la amistad 
del hombre que dentro de pocos días ha de ceñir en su frente 
la corona de Istralia. ¡ : 
—+Esto parece un cuento de hadas, Dios santo... ¿Por qué * 
me habéis engañado? ¿Por qué Oscar Luis se ha burlado tan 
despiadadamente de esta pobre huérfana? : | 
—Su alteza no se ha burlado de vos, noble criatura. | 
—¿De qué otra manera puede EE su obscura con-- 
ducta? 8 
—Os amaba y os ama. Convencido de que, como príncipe, 3 
no podía llegar a vuestro corazón, se disfrazó con el pS del 
un estudiante para conseguir vuestro amor, 
-—¡ Comedia cruel! 
“— ¿Por qué" | 
—¿Qué será ahora de mí, gran Dios? 5 
-—5u alteza os lo dirá. 
—Pero, ¿es que se dignará hablarme? | 
—Os espera. org ANO 
—«¿ Dónde? PR 
—En Palacio. . : E ur Cua DIGAN 
—¡Oh! ¿Qué quiere de ed Oi ANO 3) 
cae haceros feliz. | cota da 10) 
-——La felicidad sólo:puede dármela el amor ES mi estudian- | 
te, señor Montespiín. ODE 


E 
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Por A. Fossari 


—¿Y por qué no el amor de un rey? 
María Teresa no contestó. Reflexionaba. 


== —¿Vendréis conmigo? 
; - —¿Adónde? 


- —A Palacio. 
2 —¿Para qué? | 
4 —Para complacer a su alteza; él necesita Veros, os ama, 
a eresas”: 
-—Si eso fuera cierto, hubiera él venido en mi busca. 


e —Obstáculos infranqueables se han opuesto a sus deseos 
- de venir en vuestra busca. 


Volvió a reflexionar María Teresa: 
—¿Y decís que me ama aún? 

—Con toda su alma. 

Los ojos húmedos de la huérfana brillaron de dicha. 

—¡51 fuera verdad!.. 

-—Greedlo. Os lo juro por mi honor, noble criatura. 
¿Qué me 'aconsejáis que hara amics mio? 

Se a Palacio. 

, Su alteza va a casarse dentro de ocho o diez días. No se. 

habla de otra cosa en todo el país—observó María: Teresa, 
—Es cierto. 


—¿Para qué me quiere entonces? 
-—Elos lo dirá. 


—¡ Qué situación horrible la mía, señor Montespín! 
—Decidíos. 
—He de pensarlo mucho, amigo mío. 
— ¿Tenéis escrúpulos? 
—¿Qué mujer no los tendría en mi lugar? 
—0s advierto que su alteza no vivirá hasta veros. 


—¡ Terrible dilema !—exclamó la joven retorciendo deses- 


- peradamente sus manos—. Pero sed bueno, señor Montespín. 
-Dadme tiempo a reflexionar. 


- —Perfectamente. ¿Cuándo conoceré vuestra decisión? 
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—Mañana. se 
—Me parece mucha espera para un hombre enamorado. 
—Veinte días hace que le espero yo, Montespín: 
—Bien. ¿Dónde podré veros mañana? Re 
—Esperadme en la misma plaza de San Germán. 
— ¿Hora? Sed compasiva siquiera en lo tocante a la hora, 
María Teresa. : 
—Nueve de la mañana. ¿Os acomoda? - 
—De perlas. No faltaré. 
— ¿De manera que me ES enterar a la señora Geno-. : 
veva de vuestra revelación ? 3 
—Esperad a que os autorice a ello su alteza. Es un y asunto é 
más serio de lo que podéis figuraros. E 


” 
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A las nueve de la mañana siguiente, un capitán de Corace- 
ros llegaba a la pequeña plaza del barrio de San Germán y allí 
se detenía como si estuviese esperando a alguien. 

A los pocos minutos, una hermosa joven de rubios cabe- 
llos, tocada con un sombrerito sencillo y coquetón, fué a re- 
unirsele. | 
—Señor e estáis transformado con ese unl- 
forme. | 

Una leve sonrisa apareció en los labios de Eduardo. 

—¿Qué habéis resuelto, María Teresa? 

—-Seguiros. 

— ¿Ahora mismo? 

—Ahora mismo. - 

—Venid, hermosa criatura. Antes de entrar en Palacio, ad- 
vertiré por teléfono a Oscar Luis para que se prepare a reci- ' 
biros. Allí veréis también a Lucas. 


Sin contestar, gacha la cabeza, en cuyo rostro se sefliadd 


EA 


' una pena honda, muy honda, la joven se puso a andar al lado 
- del capitán de Coraceros. | 


“Del modo cómo fué recibida en Palacio por Oscar Luis'y de 
los dramáticos sucesos que siguieron a esa curiosa entrevista, 
ya tiene el lector sobrado conocimiento. 

- Historiados los antecedentes que dieron lugar a los emo- 
cionantes acontecimientos de que hemos venido ocupandonos, 
reanudemos ahora el curso de nuestro relato. 
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La Comisaria, en funciones 


ÓN toda agilidad María Teresa se apeó del auto- 
móvil, que acababa de hacer alto ante la puerta 
del antiguo palacio de la Jefatura de Policía, y 
sin contestar al saludo de los gendarmes que allí 

montaban la guardia, con un brazal rojo en la manga del uni- 

forme para distinguirse de los que habían servido al antiguo 
régimen, penetró en el edificio. 
Dos oficiales de Policía la precedieron abriendo a su paso 
todas las puertas. 
María Teresa penetró en el despacho en el cual Rianko, 
meses atrás, había caido mortalmente herido por la bala de su 
revólver, se quitó los guantes y el sombrero, arrojó ambas 
prendas sobre un diván, y tomando asiento ante el escritorio, 
preguntó a uno de los oficiales: | 
—¿ Hay algo de nuevo? 
El interpelado se inclinó sobre el escritorio y revolvió al- 
gunos papeles. 
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Eo —Nada de importancia, ciudadana, si se exceptúa la de- 
“tención de la marquesa de Rivieri, llevada a cabo anoche, y de 
lo cual se os dió conocimiento previamente. 

—¿Dónde ha sido conducida la marquesa? 

—A la vieja fortaleza, como todos los reos políticos. 

—¿Quién ha llevado a cabo la detención ? 

—El ciudadano Berchol. 

— ¿Ha hecho manifestaciones la detenida? 
| —De acuerdo con vuestras instrucciones, ciudadana, no se 
la ha sometido a interrogatorio alguno. 

—Está bien. Podéis retiraros, ciudadano. 

Los dos oficiales salieron después de haberse inclinado res- 

petuosamente ante María Teresa. 
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Sola en el despacho de los jefes de Policía de San Fran- 
cisco, María Teresa reflexionó durante un instante. 

De pronto, como si hubiese adoptado una resolución, sus be- 
llos ojos brillaron y alargó su mano hacia el aparato telefó- 
nico que tenía sobre el escritorio. 

Acercando el auricular a su oído, llamó: 
.—Con el Comisario de Instrucción Pública y Arte. 
Pasado un minuto, obtuvo la comunicación deseada. 
-— ¿El Comisario? 
—Yo soy—respondió una voz. 
—Buenos días, ciudadano Luman. ¿Sabéis quién os está 
| Mmablánido? 

No cuesta mucho adivinarlo; sólo hay en San Francis- 

co una voz dulce y armoniosa como la que en este instante 

“llega a mis oídos. ¿Cómo estáis, María Teresa? 

Bien, ciudadano Luman. ¿Y vos? 

— Diría lo mismo si no fuera que mis deberes de Comisario 

me Obligan a madrugar tanto. 
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—No seáis perozoso, amigo mío. Debéis sentiros orgullo-. 
so de servir lealmente la causa del pueblo de Istralia. 

—Lo estoy, María Teresa. : 

—Bueno. ¿Adivináis el mótivo que me induce a importu- 
naros a estas horas? . A 

—No os permito pensar que una llamada vuestra .predal 
importunarme, ciudadana. o 

—Gracias, Luman. ¿Adivináis o no? 

—>5oy un mago fracasado, ciudadana. - 

—Necesito que me prestéis un favor. Pas 

—¡De mil amores! Mandad. 

—¿Podéis dejar por un momento vuestras ocupaciónes 
y venir aqui ? 

—¿Dónde os encontráis, María Teresa? 

—En la antigua Jefatura de Policía. 

—¡ Voy volando hacia allí! 

—Gracias, Casimiro. 

Y María Teresa, sonriente, colgó el auricular. | 

Cinco minutos después, el poeta comparecía en su pre- 
sencia. Vestia con más aliño que de costumbre y su faz era . 
menos pálida. Su antiguo bastón de nudos barnizado de negro 
seguía siendo su compañero inseparable, y lo había adornado 
ahora con dos plaquetas de oro.cerca de la empuñadura. Ca- 
simiro decía que “lo había condecorado en mérito a sus lar- | 
gos servicios” | 59 

Después de estrechar la mano. de María Teresa, tomó 
asiento frente al escritorio. 

—Estoy por completo a vuestras órdenes, ciudadaña. 

María Teresa le miró muy seria durante un instante. 

—Casimiro—dijo por último—, he de recordaros una y pro 
mesa. lo Si 

— ¿Cuál ?—inquirió Luman. 7 
—La que me hicisteis hace unos veinte días en el Sótano 


que durante-la tiranía fué el punto de reunión de los. 110N | 
del pueblo. | | | 
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ao! 
- —¿La recordais? 

=—¿Os referís a eso de luchar por el rey ?—preguntó el 
E poeta, turbándose visiblemente. 

—A eso. 

El Comisario de Instrucción Pública y Arte reflexionó, 
golpeando con su bastón la punta de sus zapatos. 

—50y vuestro esclavo, María Teresa—dijo de pronto con 
tono de emoción y sinceridad—. ¿Qué queréis que haga? 

—Obedecerme. 

—¿Luego queréis que renuncie al cargo que me ha confe- 
rido el Gobierno del pueblo? 

—No os comprendo. 

—Desempeñad vuestro cargo tal como yo desempeñaré el 
mío: honradamente. 

—¿Honradamente? Si al mismo tiempo que cumplimos 
con los deberes de nuestro cargo luchamos para procurar la 
vuelta del rey a su trono, incurrimos en una traición, Ma- 

tar Teresa: | 

-=Un momento, Luman. ¿Creéis que es justa y noble la 

- misión que estáis desempeñando? 
' $51; beneficia a los más en detrimento de los menos. ¿No 
- pensais lo mismo de la vuestra, María Teresa? 

—No cabe dudar de ello, Luman. 

—Aquí surge mi punto de discrepancia con vuestros de- 
-seos, María Teresa. ¿Por qué derrocar un sistema que benefi- 
cial al pueblo para instituir otro que puede traer nuevas y 
grandes desgracias a nuestro pais? 

—No hay tal discrepancia, fGasimiro: Oscars Tes, 
ante todo, un gran corazón. 

—Pero es un rey. 

E 0 —=Un rey que no se contentará con lo que nosotros hemos 
hecho en beneficio del pueblo y tratará de concederle aún nue- 
vos privilegios. 
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razón. 


ha parecido todo un caballero, como también lo es, a no du- 


Ahora fué Luman quien miró a María Teresa serio, ca- 
viloso. Pee 

—« Estáis segura de que ese hombre sea capaz de compor= 
tarse como vos lo pintáis? E 
—Vos mismo habéis descubierto en él a todo un Er co- 


—+Es verdad, María Teresa. El joven a . quien os referis me 


darlo, Lucas Canevari, su gran amigo. 

—Poned a esas personas frente a Schart, el cima de este 
movimiento. ¿Qué consecuencias sacáis de la comparación? 

—Schart es un bárbaro. | : 

—Un tigre que gusta de agazaparse en la sombra, Luman:; 
presente tenéis lo que ha hecho con ese infeliz marqués de la 
Citarella. Ese hombre era inocente, todo el mundo lo sabía; 
durante el reinado de los tiranos, huyó de Istralia para no 
hacerse cómplice de sus manejos sangrientos, y al ser derro- 
tados éstos, cuando vuelve a su país creyendo encontrar en 
él la tranquilidad deseada, Schart, sin recurrir a mi interven- 
ción, como era su deber, manda apresar a Citarella y le hace 
comparecer ante un tribunal nombrado por decreto del Presi- 
dente, que es un juguete en sus manos. Y el marqués fué con- - 
dende a muerte; de nada le valieron sus protestas, las prue- 
bas claras y tórminaites que aportaba en favor de su inocen- 
cia. Al día siguiente de la sentencia, el desventurado fué 
ejecutado en el patio de la vieja fortaleza. ¿Adivináis, Lu- 
man, los móviles que ha tenido Schart para hacer asesinar al. 
marqués? 

—No, no los comprendo. 

area era uno de los hombres más ricos de Istralta. 
He ahi la clave del enigma. 

—Pero sus bienes habrán pasado a poder del pueblo. 

—Una parte insignificante de ellos pasaron a poder del 
pueblo; el resto, sólo Schart podría decirnos'a quién fueron 
adjudicados. 
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E Eso. es una a l—exclamó Luman, indignado. 
ON crimen vergonzoso !|—añadió María MO ea En 
- Manera alguna nosotros debemos consentir que la sangre de 
3 ese inocente caiga sobre nuestra conciencia! 

LOS -—Estoy indignado, ¡Hay que expulsar a Schart de junto 
al Gobierno! | 

María Teresa sonrió. 
—«¿Creéis que es fácil? 

nr no es nadie para el país; no desempeña ningún 

Cargo público que le coloque en situación de cierta inmu- 


; nidad. 


-—Pero es el amo; él nos tiene a todos en sus uñas, espe- 
cialmente a Sakasko. 

—Siempre he dicho yo que Sakasko es un bruto de los 
de marca. ¿Qué hacer, María Teresa? 
/  —Buscar un adversario digno de Schart. 

—«¿Y ese adversario...? 

-—Puede serlo el rey. 

—¿Vos creéis que...? 

—Nada de A elaciones, Casimiro. ¿Tenéis confianza 
en mí? 
- —Absoluta. 

—¿Me ayudaréis? 

—Todo os lo debo a vos, María Teresa. 
y —Bien; hoy vamos a comenzar a salir al paso a Schart, 
a parar sus golpes crueles, injustos. Ese hombre se ensaña 
- más con las personas que no tienen culpa de lo sucedido que 
con aquellas que está decididamente probado que han cola- 
borado en la obra siniestra de los tiranos. Dirlase que goza 


Su ds > 7 


TS 


-amparando a los malos. 

3 - —¡ Ab, bribón! ¿Y qué hemos de hacer hoy? 

2 —¿Conocéis a la marquesa de Rivieri? 
-—De oídas. 


—He dado orden de que fuese detenida anoche y condu- 
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cida, como todos los presos políticos, a la vieja iortaleza, D e 
esa manera me he anticipado a Schart. - ! O 

EF Ios motivos ? TEA SON 

—Vais a enteraros de todo dentro de un ¡ns HS 3 
me ahora el favor de trasladaros a la vieja fortaleza y de 
acompañar hasta aquí a la marquesa de Rivieri. ; 

A Sólo? ; 

—Solo. | | , 

— ¿Es mujer peligrosa? | 

—No tenéis nada que temer de ella. 

—«¿Vais a libertarla? 

—HEse es mi propósito. | 3 

—No comprendo vuestra conducta, María Teresa. Si tes] 
níais el deseo de dejarla en libertad, ¿por qué la aaa apres 
sado ? 3 
—Antes de apresarla, la marquesa estaba a merced de las” 
garras de Schart; libre ahora por vuestra voluntad y la mía, 
mejor dicho, protegida por nosotros, Schart no se atreverá a. 
echarle mano. 

—Voy comprendiendo. 

—Id, pues, a buscar a esa mujer. 


PATA a A Aa e + 

ER SA ARE y ES Le 

e A DR AS . 

A ES NO A CA AS E dd 
id oa a > . 


Luman se puso de pie y salió del despacho después de sa-. 
5 ludar respetuosamente a la Comisaria de Seguridad Epa / 
iy | 
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Media hora más tarde el poeta estaba de vuelta acompa- 
ñado de Clara Lotz, hecha marquesa de Rivieri por voluntad 
de Federico SAI 4 

—Ciudadana—dijo Luman—, he aquí a la mujer por: la 

- cual os interesais: 

María Teresa se puso de pie y contempló en silencio, duran- 
te algunos segundos, a Clara, que también la miraba con viva. 
curiosidad. | 

Después preguntó la Comisaria: 2 
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¿Me conocéis, señora ? 
Si. —De nombre—contestó Clara. 

E Seataos—dijo María Teresa, indicando a la bella mar- 
no elvasiento que antes había ocupado el poeta—. Tomad 
- también vos asiento, ciudadano. 

Clara, en cuyo rostro se advertían huellas de preocupacio- 

nes y sufrimientos obedeció al instante. En cuanto a Luman, 
Bhaé a sentarse en un butacón a algunos pasos del escritorio. 
E —¿Sospecháis, señiora por qué os he hecho conducir a mi 
presencia a las pocas horas de haber sido detenida y ence- 
Erradaén la vieja fortaleza ? 
No puedo imaginar a qué motivos obedece el haber vos 
dispuesto ser conducida a vuestra presencia, no como una de- 
tenida, sino que acompañada por el Comisario de Instrucción 
Pública y Arte, que se ha conducido de manera correctísima 
Conmigo. 

—El ciudadano Luman es la amabilidad personificada— 
dijo María Teresa, dirigiendo al poeta una mirada y una son- 
risa. 

-—Lo merecéis todo, señoras mías—contestó Casimiro ha- 
ciendo una inclinación Hesde su asiento. 
Pues bien, marquesa, os he hecho conducir a mi presen- 
cla para expresaros mi agradecimiento. 
Clara hizo un gesto de asombro. 
—¿Qué motivos tenéis para estarme agradecida ?—pre- 
guntó al instante. 
- —Lo sé todo, señora. 
-—¿Es posible?—inquirió Clara, cuyo asombro se había 
“trocado en estupor, 
== Si, noble mujer. Sé que os debo la vida, sé que el rey 
también os debe la suya... ¿Qué puedo hacer yo para pagaros 
tantas bondades? 
Mi —Pero.. 
-—¿0Os bra oírme hablar así, verdad? Sin duda no os 
explicais mi posición actual. 
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—María Teresa—dijo Clara por Ane, en realidad mo os. 
comprendo. ¿Cómo se explica que siendo amiga de OS 
Luis, el rey mártir, colaboréis en la obra de sus enemigos? 

—Tucho por el Hen osn pueblo—contestó María Tere- 
sa—. No os preocupéis por lo demás. E 

—Pero, ¿y las crueldades que vuestros amigos del Le e 
bierno cometen y que indignarían : a Oscar Luis si tuviese co- 
nocimiento de ellas? 

—Agquí estoy yo; mejor dicho, aquí estamos Lumañ y yo 
para impedir esas crueldades hasta donde alcanzan nues- 
tras fuerzas y nuestra buena voluntad, ¿verdad, Casimiro? 

—Habláis como los ángeles, ciudadana—dijo el poeta: 

Clara le miró llena aún de estupor. 

— ¿De manera que...? 

—Pensad que somos vuestros amigos, marquesa. 

—No comprendo entonces por qué se me ha detenido ano- 
che por orden vuestra. | | 

—Para libertaros hoy. 

—Ahora comprendo menos. 3 

—Marquesa, a partir de este momento, quedáis bajo la 
protección del Comisario de Instrucción Pública y Arte y de | 
la Comisaria de Seguridad Pública. Ningún miembro del Go- 
bierno del pueblo se atreverá ya.a haceros el menor daño. 

—¡AhI—exclamó Clara, que comenzaba'a explicárselo 
todo—. ¿Quiere decir, que estaba en peligro? 

—¡0Os amenazaba la suerte del marqués de Citarella! 
—¡ Gran Dios! | | 

—Ahora' podéis estar tranquila—dijo Luman—. Ya no 
corréis peligro de ninguna especie. TUS á 

Clara guardó silencio, y pasado un instante, dijo: | 

—En realidad, mi muerte hubiese estado más justificada - 
que la del marqués de Citarella. Yo he sido amiga de los tira-- 
nos e impostores, ostento aún un título que ellos me han con- : 
ferido. y que confieso constituye un peso para mi conciencia. 

—Vuestra misión al lado de los tiranos se asemeja a la 
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mía al lado de los hombres que forman el Gobierno del pue- 
Il contesto” María Teresa—. En cuanto a ese título de 
1 marquesa que parece molestaros, ¿queréis que os desemba- 
3 


—Sería una cosa más que tendría que agradeceros con 
toda el alma, María Teresa. 
—¿Qué bienes son los que forman parte de vuestro mar- 
quesado? | 
—No tengo bienes. 
. — ¿Qutere decir que el título es honorífico ? 
E —Exclusivamente honorífico. 
—Bien. Hoy mismo promulgaré un decreto por el cual 
'. daré por anulado ese título a voluntad vuestra. 
] Comprendo todo.lo digna que sois del amor que el rey 
os profesa. 
Estas palabras emocionaron visiblemente a María Teresa. 
—Pasemos a otro asunto, Clara Lotz—dijo con voz un 
tanto apagada—. ¿De qué medios de vida disponéis en la ac- 
tualidad ? | 
| —Estoy en la pobreza—contestó Clara—. Trataré de bus- 
- car una ocupación, un empleo que me permita ganarme hon» 
radamente el sustento. 
—Según mis informes, habéis sido actriz. 
En efecto; hasta hace dos años el arte teatral ha sido 
mi único medio de vida. 
- María Teresa se volvió hacia Luman. 
—Ciudadano, ¿habéis oído lo que acaba de decir esta se- 
fora? 
- —He oído, ciudadana. 
—0Os encargo de proporcionarle un empleo que se adapte 


> race de él? 
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a sus facultades. | 
. Acepto complacidísimo el encargo—contestó Luman 
sonriendo a Clara. | 
-—No olvidéis que su situación es apremiante. 
—Hoy mismo quedará resuelta, ciudadana. 
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ee —Ahora acompañadla hasta su casa, en la calle de Bizan- 
E cio. | ES - (E 
da | Clara se puso de pie y preguntó: 3 
o —¿De modo que puedo irme ya? | e 
> —S1í, sois libre. 

SN —¡ Gracias, generosa mujer?! | 

0 —No me lo agradezcáis, señora. Aún estoy en deuda con 

A ; VOS. | 23 
e —,¡Ni lo penséis siquiera! Ahora que, antes de- salio quisie- 4 


ra haceros una pregunta. 

—0Os escucho. 

—¿Sabéis algo del ea 

—No, no he podido descubrir su paradero. | 

—Ese bando poniendo precio a su captura, de obra vues- 
tra? 

—51, es obra mía: 

— «¿Creéis que lograrán atraparlo? 

—Lo espero. 

—¿+ Y cuando eso ocurra? 

—Habraáa llegado entonces el momento de su felicidad y 
tafira, 3 
—;¡ Ah I—exclamó Clara, cuyo rostro se había iluminado—. 

Rezaré entonces para que el verdadero rey caiga en manos del 
Gobierno del pueblo. 

—No olvidéis de rezar también para que corran su misma 
suerte Lisandri, Alcira de Serajev y sus cómplices. 

—No creáis que olvido a esos miserables. Sobre todo, a 
quien odio con todas mis fuerzas es a Lisandri, al asesino de 
vuestra hija. 

Eos -_—Mi hija vive—contestó María Teresa. 
UN —¡Oh! ¿Cómo puede ser...? 
Ú —Dios la ha salvado. 

—Pero si Lisandri la arrojó al mar desde una de las ven- 

tanas de su castillo. 
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ona mano e denorl salvó a mi hija de que sel mar 
la. - estrellase contra: las rocas. 

- —«¿Luego, la tenéis a vuestro lado? 

MENO; pero está en lugar seguro. 

El hermoso rostro de Clara resplandecía de contento. 
MUZZN O podéis imaginaros, María Teresa, cuán feliz me hace 
esta noticia. ¡Si supierais 1 que sufrió Oscar Luis al decirle 
4 jue su hija había sido asesinada! 

—¡ Fué un golpe terrible para él! —dijo María Teresa con 
pi ofundo sentimiento. 

¿Habrá llegado ya a su conocimiento la buena nueva ? 
Do: lo creo. 

Clara se volvió a Luman, que parecía aguardarla 

' —Cuando queráis, caballero—dijo. 

Estos a vuestra disposición, señora. 

María Teresa se puso de pie y tendió su mano a Clara, 
uien la retuvo un instante entre las suyas. 

3 —Adiós, señora—le dijo—. No olvidéis que la Comisaria 
le Seguridad Pública es vuestra mejor amiga. 

- —No os digo otra cosa de mi—contestó Clara muy emo- 
cionada. 

Y besando la mano de María Teresa antes de soltarla, 
12 gregó, dirigiéndose hacia la puerta: 

3 ==>Que el cielo os depare toda la dicha que merecéis. 
Salió: 

—Luman la siguió después de dirigir a la Comisaria una 
imistosa señal de despedida. 
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A los pocos momentos de haber abandonado Luman y 
lara el despacho de la Comisaria de Seguridad Pública, un 
ficial de la nueva Guardia gubernamental comparecía an- 
e ella: 

- —Ciudadana, el presidente os ruega acudáis a la Casa del 
sobierno; desea conferenciar con vos. 
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—Contestadle que iré a ponerme inmediatamente a sus 
órdenes. 

El oficial saludó y se retiró. Apis! 

—¿Qué querrá Sakasko de mí?—se preguntó María Te- 
resa poniéndose de pie—. Presiento una noticia desagra- 
dable. i 
Se puso el sombrero sin mirarse a espejo alguno, y co- 
elendo sus guantes, salió del despacho. 

Instantes después se apeaba de su automóvil delante de 
la Casa del Gobierno, que era el edificio del antiguo Senado. 

Encontró a Sakasko instalado como un dios en el suntuoso 
despacho de los presidentes del Senado. Vestía siempre de 
negro, pero sus ropas eran flamantes y de calidad. Tras él, 
en el lugar que antes ocupaba un magnifico cuadro que re- 
presentaba,a la real familia istraliana, se destacaba mares 
trato groseramente pintado de Lenin, el dictador ruso. 

Al verla, mandó retirarse a las personas que rodeaban su 
mesa de trabajo, hizo a un lado una montaña de papeles que 
tenía ante él y sonrió a la Comisaria de Seguridad Pública, di- 
ciéndole: 

—Sentaos, ciudadana. 

Yá: mo. las tuteaba: 

María Teresa ocupó una butaca cerca de él. 

—Os he hecho venir—siguió Sakasko tras un breve silen- 
cio—para dejar aclarada la situación de esos prisioneros polí- 
ticos a cuyo procesamiento os habéis opuesto hasta hoy... 
¿Sabéis a quiénes me refiero? 

—A Calvet1, Miñaki y demás personas que formaban par- 
te de su Estado Mayor. 

—En efecto. El pueblo exige que se abra ese proceso sin 
dilaciones. Hay que complacerle. 

—¿Me permitis una observación, ciudadano? 

—Hacedla. | | 

—No he oído ninguna queja popular en ese sentido. El 
pueblo parece haberse olvidado de Calveti y sus demás com- 
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o A LAO AMARE OS A ME 


E Lo integrarán los mismos individuos que han juzagado 
as de ción 


No. mis ocupaciones no me permiten pensar en esas co- 
chart hará la lista y la someterá a mi aprobación. 


ro 


: En qué pensáis, ciudadana ?—le preguntó Sakasko, 
molesto por el silencio que ella guardaba. 
-——En esto: ¿quiénes eran a los acusados? 
Lo i ignoro también—contestó Sakasko, un tanto confu- 
es Es cosa de Schart. 

E — ¿Tendrán al menos los acusados el derecho de aprobar 
rechazar a los defensores que se les nombren? 
a Ese extremo se establecerá después de la elección del 
bunal. 
e aria Teresa se puso de pie. 
Os retiráis, ciudadana?—le preguntó el presidente. 
y ES: 


y 3 ¿Quedamos de acuerdo en todo? ¿Entregaréis los pri- 
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—>ea; los entregaré. | : FU 

—Sin embargo—observó Sakasko levantándose también, 
—no parece que os sometáis de buen grado a ese deber... 

-—No puedo ocultároslo, ciudadano. 3 

—¿Qué motivos tenéis para ello? | . q 

-—No olvido que los hijos del pueblo deben el triunfo de su 
causa a Calveti y a sus compañeros presos en la vieja for- 
taleza. | e 

—En el fondo, tenéis razón; pero el mariscal, bien lo sa- | 
béis, ha querido malograr su obra al querer disculpar ante 
el pueblo, por medio de una farsa, la obra nefasta del mo- 
Aita: 

María Teresa calló. 

—Ademas—siguió Sakasko—, hoy ese hombre es el sím- 
bolo de la contrarrevolución, constituye un peligro constante 
para la República Istraliana. Juzgad la situación con toda 
serenidad, ciudadana, y me daréis la razón. Schart es hombre 
que sabe lo que se hace. 

Los ojos de María Teresa fulguraron. 

—Habláis por él —dijo—. Bien lo comprendo. 

—¿Qué palabras son esas?—inquirió Sakasko, herido en 
su amor propio. | | 

—Ahorradme una explicación, ciudadano. 

—Me habéis ofendido. 

—Quizá no haya sido ese mi propósito; excusadme y de- 
jadme volver a mis ocupaciones. | | 

—5i, salid, y otra vez medid mejor vuestras palabras. 

—¡ Dios mío l—exclamó María Teresa al hallarse de nue- 
vo en el interior de su automóvil, que la conducía al antiguo E 
palacio de la Jefatura de Policia—. ¡ Ayúdame, dame fuerzas 
para proseguir mi obra sin temores, sin desmayos! 
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Un gran triunfo de Luman 


INS sorprende mi visita, ciudadana ? 

NE ——Confieso, caballero, que no os esperaba tan 
Mo Sy pronto. Hace apenas cuatro horas que nos hemos 
7 30205? separado. 

¿E Me ha bastado ese tiempo para dejar resuelta vuestra si- 
tuación del modo más favorable posible.. 


1 


Ñ - 


Es sorprendente vuestra amabilidad. 

q '—¿Me haréis el honor de escucharme? 

Con mil amores. Hablad. 

20 Clara invitó al poeta a tomar asiento en un sillón de la sali- 
ta, hizo ella lo propio frente a él, y Luman dijo, con su voz cam- 
| panuda y con gesto enfático : 

OA] salir de aquí, una idea luminosa acudió a mi cerebro, 
z y rápidamente me encaminé a la Casa del Gobierno para dar 
cuenta de ella al ciudadano Presidente. Este ciudadano es un 
bestia, pero mi idea es tan elevada, tan grandiosa, que a pesar 
Made no comprenderla muy bien, no pudo hacer menos que apro- 
38 
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barla con todo entusiasmo. Ponerla en práctica constituirá de 


por sí la obra más hermosa de que puede ufanarse el primer 


Gobierno de la República istraliana. Escuchad bien: se trata 


de la creación de un teatro del pueblo. 


Clara se.quedó mirando al poeta sin despegar los labios 


—¿ Me habéis comprendido bien, ciudadana ?—inquirió Lu- 


man, sorprendido de que ella no estallase en un grito de entu- 
slasmo. 

—Sólo a medias, amigo mío. j 

—Voy a explicarme mejor. Con vuestro concurso, aspiro 


a educar artísticamente al pueblo. Nuestro antiguo Teatro Real, 
que, como sabéis, es espaciosisimo, quedará convertido en Tea- 


tro del Pueblo. Todas las noches se dará un espectáculo al cual 
podrán asistir por turno todos los habitantes de San Francisco. 
Vos formaréis compañía, seréis la directora de los actores y ac- 


trices que han de actuar en aquel escenario, y a mi cargo esta- 


rá la elección de las obras, que es, a no dudarlo, la tarea más 
difícil... ¿Cómo saber qué obras son las que convienen al pue- 
blo y cuáles las que pueden perjudicarle?... De-su gusto son 
casi todas las comedias, dramas, pasatiempos y Óperas que se 
han escrito. El buen pueblo todo lo acepta, todo lo paladea, lo 
aplaude todo. Pero ahora no vamos a darle más que cosas de 
arte, Obras capaces de educar su espíritu y elevar su alma... 
¿Os sentís con fuerzas para colaborar en tan noble empresa? 
Tendréis un sueldo de veinte mil francos anuales, casa pagada 
y honores de educadora esclarecida. ¿Qué me contestáis ? 

—0Os doy un millón de gracias por todo ello, ciudadano; 
pero sepamos qué obras son las que he de comprometerme a re- 
presentar. 

—No he hecho aún la elección, ciudadana; pero para ganar 
tiempo y salir por ahora de dudas, comenzaremos por un drama 
de mi firma. 

—¿ Cómo se titula vuestro drama? 

—Lo ignoro. 
—¿ Cómo es eso? 
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—He de escribirlo aún. ) 
ELO cual quiere decir que no os corre prisa inaugurar ese 
o del Pueblo. 


NEZOSs engañais; a ser posible, el Teatro del Pueblo debe es- 


nd 


ar funcionando dentro de un par de semanas. 

— ¿Sabéis lo que decis? —preguntó Clara, riendo—. Quince 

se precisan solamente para ensayar vuestro drama... e 
no lo habéis escrito! 

—Comenzaré a hacerlo esta noche—contestó Luman—, y Os 

y mi palabra de honor que mañana a esta hora pondré en 

estras manos el primer acto. 

- —¿Tan de prisa escribis / 

j - —Mi cerebro es un motor de explosión, ciudadana. 

- —Tendréis planeado el asunto al menos. 

No sé todavía una palabra de lo que he de comenzar a es- 

cribir esta noche—confesó Luman con una sonrisa de falsete—; 

pero no os inquietéis por ello, ciudadana. No necesitaré más de 
cinco minutos para concebir el asunto. 

“—No cabe duda que sois un cerebro privilegiado, poeta. 

Gracias. Ahora voy a pediros un favor. 

 —¿De qué se trata? 

De acompañarme hasta el futuro Teatro del Pueblo. Voy 

“a haceros tomar posesión de él. Mañana por la tarde recibiréis 
allí a todas las actrices y actores de San Francisco... Vamos 

cubrirnos de gloria, ciudadana. 

Y Luman hablaba embargado por una alegría tan infantil, 
que Clara no pudo menos que echarse a reir. 

- —¿0Os burláis de mí ?—preguntó entonces él, un poco co- 


rido. is 

-—Nada de eso, querido ciudadano. Me causa gracia, sim- 
mente, oiros desear la gloria cuando hace ya tanto tiempo 
ue sois glorioso. 

20 Mi verdadera gloria la constituirán los laureles que con- 
quiste con vuestra ayuda en el Teatro del Pueblo—contestó Lu- 
man—. Ya veréis qué drama, en el que podréis lucir todas vues- 
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tras estupendas cualidades artísticas y toda vuestra belleza! va 
a escribir este poetastro. 
—Podéis creer que lo espero con impaciencia, ciudadano. — 
—No olvidaré mi promesa: mañana, a estas horas, tendréis | 
en vuestro poder el primer acto. ¿Os dea a acompañarme? 
—Dejad que me componga un poco. Ya sabéis cómo somos | 
“las mujeres... - 


ER 


Luman cumplió su palabra, y en las primeras horas de la 
tarde siguiente, con un rollo de manuscritos bajo el brazo, se 
presentaba en el Teatro Real, transformado en Teatro del 
Pueblo. 

Encontró a Clara Lotz en el magnífico “foyer” , rodeada 
de un centenar de actrices y actores, todos los cuales abrieron 
respetuosamente paso al poeta. 

—Ciudadana, he aquí el primer acto de mi drama. Se titula. 
“La vorágine del Poder”. | 

—El título me parece excelente para un teatro de ideas pro- 
letarias-—dijo Clara—. Voy a darle lectura, a distribuir los pa- 
peles, y mañana daremos principio a los ensayos. 

—¿Habéis logrado reunir los elementos artísticos nece- 
sarios para el aa del teatro? 

-—Como podéis ver, me sobran elementos. 

—Hay que confesar que sois una mujer admirable. WMaña: | 
na a esta hora tendréis en vuestro poder el segundo acto de mi 
drama, y pasado mañana, el tercero y último, 

—Estoy segura que vuestro drama será toda una obra 
maestra. | 

—Ya veremos—murmuró Luman modestamente—. Por lo 
menos, desempeñará una función educativa... 

Veinticinco días más tarde, el Teatro del Pueblo abría sus 
puertas en función solemne para poner en escena el drama de 
Luman titulado “La vorágine del Poder”. 
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JUNE EL PUEBLO, Por. A. FossaArti 


A ba. a a el Gobierno en pleno. 

Y - Momentos antes de la representación, Luman, nervioso, se 
seaba ante los camarines esperando a Clara, que estaba arre- 
ándose para entrar en escena. 


pi E ola: mi O poeta ao afectuosamente la ac- 
tri HZ. estrechando la mano de Casimiro—. Creo que vamos a ob- 
tener un éxito resonante. 
se —Lo “veremos, lo veremos—murmuró Luman—. Por lo me- 
OS, espero cinco o seis opiniones en contra. 
-—¿Quiénes serán esos cinco o seis disidentes ? 
0 —Miis colegas del Gobierno. 
s E. MN O: veo los motivos para que se pronuncien en contra del 
drama, 
de Es que temo que mi drama los desenmascare ante su pro- 
- pia conciencia. 
¡Ah! Pero.como no lo habéis escrito con intención de 

- zaherirlos.. 

¿AS A rémos si saben interpretar mi buena intención.. 

Y consultando el reloj, añadió : 

Es la hora. ¿Comienza el espectáculo? 

E pl 5 la fiscoración está montada, no hay ya nada que aguar- 
E Hal ¡Manos a la obra I—exclamó Luman, muy nervioso. 

e -—¿ Estáis emocionado ?»—le preguntó ella. 

Como nunca lo he estado—contestó Luman—. Os pido 
que hagáis todo lo posible por destacar vuestro papel. 

Map erded cuidado, amigo mío. Defenderé vuestro drama 
como si fuese obra mía. 

] o 8 —Gracias, ciudadana. 

Ms, 'Estrechándole la mano, Clara' se dirigió con paso rápido 
pe y airoso hacia el escenario, al cual llegaban los rumores de im- 
paciencia del público que llenaba la inmensa sala del antiguo 
Teatro Real, y Luman, poseído de ese malestar indominable 
que acomete a todos los autores en el momento del estreno de 
a 28 E q 
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ye 


ta, que ejecutaba. un trozo de “Los maestros cantores%,4 


£ 


EDICIONES” MIGU E LA 


sus producciones, siguió EI pot el Dei al cual dab: Dan 
los camarines de los artistas. | Dr 
Al poco rato llegaron a sus oídos los Odds de 10% ordt 


Wagner. Luman, sin dejar de andar, marcaba el compás ¿e 
música golpeando contra el suelo su inseparable bastón E 
decorado”. Cuando calló la orquesta, se detuvo y siguió escu 
chando inmóvil, rígido. | 3 
—HEsto va a comenzar—murmuró con voz sofocada. y 
En todo el teatro reinaba un silencio imponente que contri- 
buía aumentar la emoción de Luman, a acelerar los precipita- 
dos latidos de su corazón. De pronto, algo como un murmullo 
de voces vino, a estremecerle. | 
—Ha comenzado, ha comenzado...—se dijo, haciendo un 
gesto de desesperación. 
E involuntariamente avanzó de puntillas hacia el escenario. 
Los actores que esperaban turno para intervenir en la repre- 
sentación estaban entre bastidores y escuchaban inmóviles el 
diálogo de la primera actriz con el primer actor, que estaban en 
escena. o: 
Nadie pareció reparar en la presencia del autor poeta. 
Luman no perdía palabra de las que pronunciaban Clara 
y el actor, y de cuando en cuando, al final de una frase, hacía 
un gesto de aprobación o de ASE 
De pronto, la voz de Clara se elevó vibrante por encima 
la del actor: 

— ¡Yo te haré gustosa la ofrenda de mi Sal con tal de que 
tu causa triunte, Marcelo! ¡ Y triunfará esa causa, porque es la: 
más humana, la más ola, la más santa y la más justa! Nos. 
ennoblecemos con sólo pensar en ella!... ¡Adelante! Antes de 
escucharte era yo una chiquilla insulsa, cursi, medrosa; pero 
ahora que tus palabras han puesto en mi a el más puro de 
los astros del Ideal, todas las empresas llevadas:a cabo hasta 
aquí por el hombre me parecen insignificantes ! ¡ Adelante, Mar= 
celo!... ¡Es tan bello morir por los demás!... ¿Te gusto asi? 
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M1 Bravo! ¡Bravo!—exclamó el poeta lleno de entusias- 
mo— . He ahí un arranque que envidiaría la Duse! 

3 “En la sala estalló una tempestad de aplausos. 

| E —;El triunfo del drama está asegurado l—se dijo Luman, 
| se satisfecho —. He aquí la obra bio: de mi vida. 

En aquel momento, Clara salió de la escena. Luman avanzó 
de 1acia ella con las dos manos extendidas y una conmovedora 

expresión de agradecimiento en el rostro. 


Habéis. estado magistral en el anteúltimo parlamento de 
E a ena dijo—. Con una actriz como vos no hay obras que 
MirTacasen. 
ps —¿Lo creéis asi? —inquirió ella, ruborizándose un poco—. 
Reservad vuestros elogios para después de las escenas escabro- 
sas del tercer acto. 
Pero de escena en escena, de acto en acto, las aclamaciones 

fueron cada vez más estruendosas, más imponentes. En la mi- 
Ed del tercero, Luman, que se hallaba aún entre bastidores, 
henchido de satisfacción, recibió orden de comparecer inmedia- 
¡tamente en el palco de honor, donde estaban todos los miem- 
bros del Gobierno, incluso María Teresa. 
Be Momentos antes de que el Comisario de Instrucción públi- 
| ca y Arte llegase allí, Schart, que había estado hablando al oído 
de Sakasko ito un buen rato, había salido del palco para 
no volver. | 
8 María Teresa acogió con una sonrisa de simpatía la entra- 
¡da del poeta. Al verle, Sakasko se puso de pie y se lo llevó al 
| _antepalco, AMí le dijo, poniéndole una mano sobre el hombro: 
- —He de decirte que nos estás gastando una broma dema- 
Eo. pesada con tu obra a tus colegas del Gobierno. 
—No te comprendo...—murmuró Luman—. ¿De qué bro- 
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—¡ Cáspita!... No veo por ninguna parte causas que induz- 
can a la alarma del Gobierno. 1 
—O te haces el tonto, o en realidad no sabes lo que has. 
escrito. En “La vorágine del Poder” demuestras al pueblo có-. 
mo hombres que han sido buenos y nobles toda su vida, que 
han consagrado ésta al triunfo de un ideal humano, al llegar 
la hora de su triunfo y conquistar el Poder, el ejercicio de éste | 
los envanece, los sugestiona con una visión de omnipotencia y 
acaba por hacerlos tan malos, tan crueles, tan dañinos para el. 
pueblo como aquellos gobernantes que habían venido comba-=H 
tiendo y calumniando durante toda su existencia. a 


Luman sonrió. 
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er 


EN 


—Es una moraleja que no debemos echar en olvido, Sakas- 
2] 


ko, para nuestro bien y el bien del pueblo. | 
—Es una canallada, Luman—dijo el Presidente con VOZ. 
sorda. : | 1 


PI 


—HEl público no piensa como tú, amigo mío. ¿Oyes? Ruge 
de entusiasmo. He creído que, como escritor, me estaba reser- 
vada en el Gobierno una misión didáctica. Mi mismo cargo de 
Comisario de Instrucción pública y Arte me imponía el deber 
de educar a mis paisanos. Me dispuse a hacerlo así, y en aquel 
momento, una voz gritó en mi conciencia: “¡ Cuidado, Casimi- 
ro! Acabas de meterte en camisa de once varas. Piensa, refle= 
xlona, compara, aquilata antes de comenzar...” Y de pronto, 
Sakasko, la verdad se abrió paso en mi cerebro como un rayo. 
Y comprendí que antes de educar al rebaño debía hacer lo mis- 
mo con sus pastores... He aquí, francamente, el fundamento de - 
mi drama. 3 


Y 


—¡ Valiente porquería l—exclamó el Presidente—. N osotros 
no necesitamos de tus lecciones para comprender cuál es nues- 


tro deber, borracho. | | 
—No pluralices, Sakasko; tal vez haya entre nosotros quien | 
pueda necesitarlas. | | E 1 
— 
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Te juro que aprovecharé la moraleja—contestó sonriendo 
“"Luman, sin enfadarse ante la cólera del Presidente. 

En aquel instante cayó la cortina del escenario, y una Ova- 


ción enorme, que pareció hacer temblar las paredes del teatro, 


resonó en el interior del mismo. | 

-—Detodos los que estaban en el palco de honor, María Teresa 
era la única que aplaudía. | 

1 Pero el público estaba demasiado entusiasmado con lo que 
acababa de oír y presenciar para fijarse en la actitud de los 
miembros del Gobierno. . 

- Comenzaron:a oirse gritos de “¡El autor! ¡Eramos 
¡Que salga el autor!” Casi inmediatamente esta llamada se ge- 
“neralizó en toda la sala, y ocho mil almas clamaban a coro: 
 —¡El autor! ¡Que salga el autor! ¡El autor!... ¡El autor! 
— Voy, voy —murmuró Luman. | 

Y dejando a Sakasko con un insulto en la boca, se precipitó 


a través de los pasillos del teatro hacia el escenario. 

Los artistas le estaban buscando por todas partes. 
Llevando cogidos de la.mano a Clara y al primer actora as 
“simiro Luman compareció ante el público, que le hizo objeto 
“de la aclamación más grande que había escuchado en su vida. 
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Después del estreno 
fiLuman le había quedado el cogote dolorido de 
y tanto mover la cabeza en señal de agradeci- 
y miento por las aclamaciones de que el público 


le hacía objeto. | 
Calmada un tanto aquella fenomenal batahola de entusias- 
mo, la cortina del escenario cayó definitivamente, y. el autor y la 
primera actriz, cogidos de la mano, salieron de entre bastidores. 
Aún tuvieron que escuchar una ovación de todos los artis- 
z tas y demás personal del teatro. 
En la puerta del camarín de Clara se detuvieron, y ésta pre- 
euntó sonriendo al poeta: 
—¿ Estáis satisfecho? 
—Satisfechísimo, querida amiga—contestó agradecido Ca- 
_—simiro Lúuman. 
—Vuestra obra se ha prestado admirablemente para que yo 
luciera mis modestas cualidades. | 
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Es MEE O pienso que son vuestras admirables cualidades las que 
han hecho que mi obra triunfe. 
 —Wamos—dijo Clara riendo—. No seais tan modesto. 


ed 


-—Permitidme al menos partir por la mitad el triunfo de esta 
- noche. ¿Estáis satisfecha así? | 
—A un hombre galante como vos no se le puede llevar mu- 
] cho tiempo la contraria. ¿Entráis? Voy a cambiarme de ropa. 
-———Os aguardaré aqui—contestó Luman. 
E Hasta: pronto entonces—dijo Clara, estrechándole la 
mano. 
Eo -—Esperad—murmuró el poeta, un tanto confuso, retenien- 
do aquella mano en la suya. 
¿Qué queréis? 
—Hemos de festejar de alguna manera nuestro grandioso 
3 éxito, ciudadana. 51 Os invitase a cenar en mi compañía, ¿acep- 
tariats? > 
Ne ——Con mil amores, poeta. 
E pi —Entonces, daos prisa. Desde aquí nos trasladaremos al 
- Restaurant Dental que ha reabierto anoche sus puertas. 
Y —Cinco minutos, y seré con vos. 
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No había Casimiro Luman hecho más que separarse unos 
pasos de la puerta del camerino de Clara, cuando una mujer, 
pa envuelta en un elegante abrigo de seda negra con adornos de 

- piel blanca, apareció ante él. 

Luman la reconoció al instante, y toda su cara resplandeció 

de satisfacción. 

—¡ María Teresa! 

—Vengo a felicitaros, amigo mío. Francamente, no os creía 
capaz de producir una obra de teatro tan admirable. Vuestro 
triunfo me ha llenado de alegría, y, ¿por qué no decirlo?, tam- 

- bién de orgullo. 
—Gracias por vuestras Ptas María Teresa. Podéis 
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creer que las aprecio más que todos los aplausos del público. eo 
Solamente lamento que nuestros colegas del O no pien- 1 
sen como vos. 
—Habéis triunfado también entre ellos, Luman. | 
—«¿ Triunfado? No comprendo... y | 
—Sií; desenmascarándolos. Ante nuestros ojos, vuestro dra- | 
ma les ha quitado las máscaras. Todos ellos se han retirado | 
furiosos tan pronto vos salisteis del palco. 
—Son unos canallas...—egruñó Luman, preocupado. 
—«¿Estáis ahora convencido de cuanto os dije la mañana | 

que os llamé a mi despacho para que fueseis a poner en liber- | 
| 

| 


A 
W . » 


tad a Clara Lotzr y 

—Sí, María Teresa... Habéis descubierto antes que yo el 
fondo moral de esas gentes. ¡Son de cuidado!... Confieso que 
fueron vuestras palabras de aquella mañana las que me deci- 
dieron a escribir mi drama. ¿No lo habéis adivinado? 

—TLo he adivinado todo, absolutamente todo, Luman. 

El poeta la miró con los ojos muy abiertos. 

—¿De veras?... ¿Habéis penetrado también en el alma de 
Jacinta, cuyo papel desempeñó tan admirablemente nuestra | 

amiga Clara Lotz» o 

—Sois un gran psicólogo. Ahora resta.a vuestro drama 


una segunda parte. | 
— ¿Creéis que llegará el día en que pueda estrenarse esa 


segunda parte. 
—; Llegará !—exclamó María leresa con gran convicción. 


Podéis estar seguro de ello. 
, Y después de pronunciar estas palabras, tendió su mano 


al poeta. 

—¿Os marcháis?—le preguntó éste. 

—Sí; no me gusta permanecer de noche lejos de la persona 
que sabéis. 


—¡ Ah! Id entonces. 
—Hasta la vista, amigo mío. Felicitad en mi nombre a Cla- 


Al 
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ra Lotz y decidle que ha desempeñado tan admirablemente bien 
su papel, que me ha hecho llorar de emoción en todos los actos. 
Ñ —Repetiré vuestras palabras a la ciudadana Clara. Adiós, 
María Teresa... 


E | | Jokok 


| Se alejó rápida por el pasillo, cuya penumbra no permitía 

distinguir bien la admirable esbeltez de su figura, y Luman, 
después de seguirla un instante con la mirada, lanzó un invo- 
luntario suspiro y se puso a pasear delante del camerino de 
Miras 

Unos minutos después, una voz varonil vino a distraerle de 
sis pensamientos: 

—Caballero, mil RES si vengo a importunaros... 
Luman se volvió con un ademán airado: 

a, —¡Qué caballero ni qué ocho cuartos!... Estamos en una 
república proletaria. Llamadme ciudadano. 

El joven bien vestido y arrogante que estaba ante el 
| poeta contestó sin inmutarse: 

p —De todos modos, no creo haber equivocado el calificativo. 
| ¿Podéis escucharme un segundo ? 

Luman le miró de pies a cabeza, y su contrariedad pareció 
ceder a la vista de aquel joven tan bien portado y tan sereno. 
—¿ Quién sois ?—preguntó Casimiro. 
| —Me llamo Esteban Drago; pero para el caso, mi nombre 
poco importa. 

—Bien. ¿Y qué se os ofrece, ciudadano Esteban Drago? 

—Suplicaros me digáis quién era la mujer que hace unes 
minutos ha estado aquí conversando con vos. 

—He ahí una curiosidad extraña—comentó Luman con una 
sonrisa sarcástica—. ¿Qué interés tenéis en saberlo? 

—Ciudadano, hace unos dos meses, dos mujeres, una an- 
clana y una joven, muy parecida a la que ha estado aquí hace 
un instante, desaparecieron de mi casa solariega de Miramar, 
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donde les habiamos dado hospitalidad, sin que volviese a tener 
noticias suyas.. . Comoquiera que me une a ellas una gran amis- 
tad, deseo Saber si esa joven es la misma que ha estado alojada 
en mi casa de Miramar. 

—Yo no puedo sacaros de dudas, ciudadano. La ar E 
que se ha separado de mí hacé poco tiempo es la Comisaria de 
Seguridad Pública, ana mujer dignísima por todos conceptos. 

—¿Su nombre.. 

—María Tarna 

—;¡ Entonces es la misma |—exclamó Esteban Drago sín 1 po- 
der dominar una emoción vivisima 'que le salía del fondo del 
alma. 

—Todo puede ser—murmuró Luman. 

—: Tendríais la amabilidad de decirme en qué sitio puedo 
visitar a la Comisaria de Seguridad Pública? 

——Presentaos mañana, de nueve a once, en el antiguo pala- 
cio de la Jefatura de Policía, y allí os darán razón. 

—Un millón de gracias, ciudadano. 

—De nada—contestó Luman, volviéndose. : 

Pero viendo que el joven no se marchaba, le dirigió una mi- 
rada furibunda. 

—¿ Qué esperáis ? 

——Felicitaros, ciudadano. 

—¡ Ah! ¿Por el drama? 

Y Luman puso cara sonriente. 

—Por la lección que acabáis de dar a vuestros colegas del 
Gobierno. 

—Pero, ¿habéis sabido entenderla vos, pollo mimado -—pre- 
gunto el poeta, lleno de extrañeza. 

—No soy tan tonto como os figuráis, ciudadano. 

—Perfectamente, joven, perfectamente—dijo Luman rien“ Y 
do—. Sois de entendimietto despierto; es una gran:cosa en | 
estos tiempos. 

—Y también más resuelto de lo que suponéls, indAdanOR 

—¿ Qué queréis decirme con eso? 
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Que si algún día os hacen falta un par de puños para 
ender la tesis que sustentáis en vuestro drama, contad con 
s míos. Vivo en la calle de Venecia, en el número dieciocho. 
-—No lo olvidaré. 

EE. —Adiós, ciudadano. 

| A és =somtestó Luman, volviéndole la espalda con una 
indiferencia olímpica. 


ES > 


— —Sedme franco, amigo mío—dijo Clara a Luman al final 

de la cena—. ¿Qué mujer ha sido capaz de inspiraros a Jacinta, 

la heroína de vuestro hermoso drama? 

"El rostro del poeta, sonriente hasta entonces, se ensom- 
breció. 

-- —Hablemos de otra cosa—dijo. 

== —¿Es un secreto ?—preguntó Clara. 

o —S. 

== —¿Estáis enamorado acaso de esa mujer, a la que no que- 
réls descubrir? 

q —Lo he estado. 

3 EA impulsos de la divina fiebre del amor es como logras- 

eis dar trazos de sublimidad a ese personaje. Y decidme, Lu- 

'man: ¿existe aún esa mujer? 

13 -—Existe. 

E2 Aquí, en San Francisco? 

- —Preguntáis demasiado, ciudadana. 

-- —La curiosidad femenina no tiene límites; debéis saberlo, 
poe eta. 

-—He aprendido a callar a tiempo, amiga mía-—respondió 

Luman—. Es inútil que esgrimáis en contra mía las armas de 

vuestra curiosidad. 

- —Me doy por vencida en lo que atañe a haceros violar vues- 

¡tro secreto; pero quiero formularos todavía una pregunta... 

Os escucho. 
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. —«¿ Por qué habéis renunciado a conseguir el amor des esa 
E mujer? 1e E rivia E 
E —Porque esa mujer está muy por encima de mi para que 
E yo pueda aspirar a su amor. AN 
E > — ¿Sabe ella que la amáis? | A 
NÓ —Preguntáis más de lo convenido. | 3 
de —Me excedo en una pregunta. 11008 
y —Pregunta que estimo peligroso contestaros.. ¿Tené 
da sueño ? : $ 
4 —+Estoy acostumbrada a acostarme Ebda 8 
4 —Son las cuatro de la mañana, ciudadana. | 
y — Vámonos, poeta. 
—Os acompañaré hasta vuestra casa' y de allí marca 
a la mía. No os olvidéis de hacer ensayar a esos dos actores 
la escena del figón. Han estado bastante mal. 
—Descuidad. 
Y dando el brazo a Clara, Luman salió con ella del res- 
taurante. 
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La enmascarada 


AL rudo carcelero se detuvo y dijo, señalando la ma- 
ciza puerta de la mazmorra: 
—+Está aquí, ciudadana. 
e —Dadme la llave y retiraos—le contestó Ma- 
Mia Teresa—. Ya os llamaré sí os necesito. 
El carcelero le entregó una pesada llave, y saludando a la 
Comisaria de Seguridad Pública, se alejó por el corredor húme- 
do y lúgubre. | | 
Entonces nuestra heroina se despojó rápidamente del som- 
brero, que dejó en el suelo, a un lado de la puerta; cubrióse el 
restro con un antifaz de seda negra, se echó a la cabeza el chal 
¡que llevaba sobre los hombros y metió la gruesa llave en el agu- 
jero de la cerradura. | j 
Tras un sordo rechinar, la pesada puerta giró sobre sus 
 gOznes. | 
 Elanciano que se hallaba en el interior de la mazmorra, ilu- 
“minada por la llamita de un pequeño farol de petróleo colgado 
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en lá pared, se levantó de la mesa de pino frente. cd Re et 
se hallaba sentado, y al distinguir a la enmascarada en el u 
bral, un gesto de estupor pasó por su rostro venerable. 

María Teresa avanzó un paso. | AS 

—No os sorprendáis, mariscal; soy una amiga. 

—¡ Una mujer !l—exclamó Calveti, que no podía respetar el 
consejo de la intrusa—. Esto se pasa de extraño... 3 

La enmascarada entornó la puerta tras ella. | 

—Vengo a daros una esperanza, 

—A burlaros, decid más bien—contestó Calveti de mal 
humor. b: 

—Por mi honor os juro, mariscal, que no me guían acerca 
de vuestra excelencia deseos tan perversos.. 

—/ Qué honor puede tener una re: que para habla 
a un anciano honrado esconde su rostro ?—replicó Calveti apre 
tando los puños. | 

—Vais a salir pronto de dudas. ¿Podéis escucharme un ins- 
tante, señor ? | 

-—Hablad; sed breve. 

—Mañana tendréis que comparecer con todos los. que fue 
ron vuestros compañeros ante un Consejo de guerra. £| 

—Hace días que tengo conocimiento de ello. ¿Y es para re-| 
cordarme eso que habéis venido a importunarme? 

—No, mariscal. Para deciros que con toda probabilidad! 
seréis condenado con vuestros compañeros a ser pasados por las 
armas. ñ 

—No lo sabía, pero me lo. esperaba. 

—Pues bien: ahora debo comunicaros que, sea cual sea la 
sentencia que recaiga sobre vosotros, no debéis desmayar. ] 

—¿ Qué queréis decir ?—preguntó el anciano, por cuyos la- 
bios pasó como la sombra de una sonrisa. 4 

—Que seréis salvado. 

—¡ Qué ironía! ¿Y por quién? 

—Por... por mi. 
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— al La broma pasa ya de lo tolerable. ¡Marchaos ! 
¡ Dejadme en paz! 


—Pronto os arrepentiréis de vuestras palabras, “mariscal. 

—¡Salid de aquí! Id a decir a esos “canallas de vuestros 
cómplices, que os envían a burlaros de mis canas, que no han 
menester de procedimientos semejantes para excitar mi furor 
ni para amargar mis últimas horas. 


— ¡Por piedad, excelencia! 

Y la enmascarada hizo ademán de caer de rodillas. 

Calveti la miró en suspenso... Tenía tal acento de sincerl- 
dad la súplica de aquella od mujer, que no sabía va qué 
pensar de ella. 


—Explicaos—dijo—. Sed sincera con este desgraciado an- 
ciano que dentro de pocos días va a pudrir tierra con todos : sus 
compañeros. ¿Quién sols? 

—No puedo deciroslo. 

—¿ Quién os envía? 

—TLa reina madre de Istralia. 

Calveti palideció. 

—¿ Qué mentira estáis TOS 

—No miento, excelencia. Puedo juraros por Dios que es la 
reina madre de Istralia la que me envía junto a vos. 

-—Pero, ¿vive esa infortunada reina, a quien su no menos 
infortunado hijo ha llorado por muerta ? 

- —Vive. 

— ¿Dónde está? 

—En San Francisco. 

— ¿En qué sitio? 

—Me ha prohibido que os lo diga. 

—No comprendo... | 

—Algún día os explicaréis los motivos que inducen a su 
majestad a guardar el secreto de su retiro. 

— ¿Y el rey? 

—Ignoramos su paradero. 
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—¿Luégo no ha caído aún en las garras de los forajidos di 


que me encerraron en esta mazmorra? 
—NOo. 
—«¿ Y los otros? 


—«¿Lisandri, Novelli, el falso rey y la perjura Alcira de 


Serajev? 


—Veo que los conocéis tanto o mejor que yo. ¿Qué es de 


ellos ? 

—Libres todavía. | 

—¿Es que no les busfcan los esbirros del Gobierno del 
pueblo? 

—»1; los buscan, pero hasta hoy todas sus pesquisas han 
resultado infructuosas. 

El mariscal guardó silencio. Con sus ojos fijos en el anti- 
faz que cubría el rostro de aquella misteriosa mujer que tenía 
en su presencia, reflexionaba. 

—¿ Tenéis ahora confianza en mí? 

—Me habéis demostrado que estáis enterada de muchas co- 
sas, pero no me habéis dado todavía pruebas para confiar 
en vos. 

—¿Qué pruebas pretendéis, excelencia ? | 

—S1 sois enemiga de Sakasko, Schart y su pandilla, ¿cómo 
habéis podido llegar hasta mí? No hay sitio más vigilado que 
la vieja fortaleza. ; e 

—He ahí una explicación que no puedo daros por el mo- 
mento sín descubrirme ante vos. 

—¿ Qué interés tenéis en guardar el incógnito? 

—Un interés... que vuestra excelencia no podría corspren- 
der; más sentimental que otra cosa. 

—¿ Y es la reina madre quien os ha aconsejado semejante 
conducta? 

—La rema madre, desamparada de todos, se ha echado en 
mis brazos, excelencia. Soy, por el momento, el único sostén 
con que cuenta en Istralia la desventurada soberana. 

Vovió a meditar Calveti. 
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E En definitiva—dijo por último—, ¿habéis llegado hasta 
mi mazmorra nada más que para hacerme creer que no va 
e 2 ocurrirme ninguna desgracia ? ' 

——Quiero convenceros de que ningún peligro se derivará 


para vos ni para vuestros nobles compañeros de ese proceso que 
comienza mañana. 


-—¿Nada más? 

-—Nada más. 

+ —Quedo enterado, señora—dijo Calveti fríamente. 

-- —¿Confiaréis en mi?—inqurió María Teresa con voz tré- 
mula, 

Me reservo la contestación a esa pregunta. 

E yo, excelencia, sabré cumplir con mi cometido. 

- —Perfectamente. 

—Adiós, mariscal. 

Adiós —contestó con sequedad el anciano. 

Y abriendo la puerta de la mazmorra, la enmascarada salió 

E del interior de la misma, cerrándola tras de sí con la eruesa 

4 llave quo había dejado puesta en la cerradura. 


FR 


En el extremo del corredor, sentado en un LENA efcarces 
le ro dormitaba. 

- María Teresa, que se había quitado el antifaz, substituyén- 
] doo por el gracioso sombrerito que llevaba puesto al entrar en 
la vieja fortaleza, y que tanto encanto prestaba a su bello ros- 
tro, se dirigió a él. 

-—Escucha, ciudadano. 

El carcelero se puso de pie, como impelido por un resorte, 
y y contestó, frotándose los adormilados ojos: 

- —Mandad, ciudadana. 

—¿Sabes quién soy? 

—La Comisaria de Seguridad Pública. Me lo dijo anoche 
1 ciudadano director cuando vinisteis a ver al general Miñaki. 
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—¿Te ha preguntado el general Miñaki por mí? 3 
—No me ha dicho una palabra. AN 
—¿ Estimas tu cabeza? 
—;¡ Ciudadana! A 
—Pues si no quieres perderla, guárdate de Ar al mátiscal | 
o al general una sola palabra acerca de mi visita. 1 
—¿ Y si me preguntaran?. i 
—Eso harán, seguramente; mas tú debes contestarles quen i 
no me has visto, que no sabes nada, que no te explicas cómo 
la mujer a que ellos se refieren ha podido llegar hasta sus maz- 
morras. 
—Entendido, ciudadana. 
—No olvides que está en peligro tu cabeza, desgraciado. 
—No lo olvidaré. 
—Buenas noches. 4 
—Buenas noches, ciudadana. | 4 
Desde la vieja fortaleza, lugar donde año y medio antes se 
había iniciado el espantoso calvario de su existencia, María Te-. 
resa se hizo conducir en el automóvil puesto a su disposición - 
por el Gobierno del pueblo a su residencia, donde la esperaba 
la mujer que era de hecho su madre política, la abuela de su. 
niña, Irene de Castelberg: 
Pará residencia de la Comisaria de Seguridad Pública. Sa- 
kkasko había ofrecido a ésta el suntuoso hotel de Rianko, falle=" 
cido en un sanatorio de San Francisco el mismo día en que las' 
tropas de Calveti iniciaron el ataque de la capital del reino tira- 
nizado, después de varios meses de padecimientos atroces; pero | 
María Teresa rehusó el ofrecimiento. Su conciencia le perdo=" 
naba la muerte del último jefe de Policía de San Francisco, que | 
tantas atrocidades había cometido con el pueblo por obedecer. 
a los tiranos. Pero lo que no hubiera podido perdonarle nunca: 
era el acto vandálico de aprovecharse de los despojos de su ene- 
migo. Y la joven eligió para domicilio suyo la casa del ex mi- | 
nistro de Relaciones Exteriores, un truhán que se había limi- | 
tado a robar cuanto le fué posible durante el ejercicio de su: 
: Ye 
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$ cargo en el Gabinete nombrado por Lisandri, y que al oír los 

primeros tiros de las tropas de Calveti había desaparecido de la 

capital, acompañado de su esposa, sin que hasta entonces se 
hubiese podido descubrir su paradero. 

La casa componíase de planta baja y un piso, pequeñita 
y coquetona como una vivienda de muñecas; estaba amueblada 
con gusto, y había tenido la fortuna de escapar al saqueo de 
las turbas durante la revuelta popular. Un matrimonio ya en- 
trado en años, que había servido inconscientemente a los tira- 
nos y al cual Libra María Teresa de un grave peligro el día en 
que fueron detenidos y conducidos a su presencia, servía fiel- 
mente a las dos mujeres. 

Cuando el automóvil se detuvo ante la casa, María Teresa 
dirigió la vista al primer piso y pudo ver aparecer el rostro 
venerable de Irene de Castelberg tras el cristal de una de las 
ventanas, de la que brotaba luz. | 

Despidiendo al “chauffeur” con un gesto, la joven penetró 
en la casa, cuya puerta había abierto Daniel al oír en la calle el 
ruido del motor del automóvil. 

—Muy buenas noches, señorita. La señora os aguarda en 
la sala. 

María Teresa subió de prisa los escalones que la separaban 
del primer piso, y en la puerta de la sala Irene de Castelberg 
la recibió con las manos extendidas. 

- Se besaron y en seguida entraron en la estancia, cerrando 
María Teresa la puerta tras de sí. 

—«¿Estabais impaciente por mi tardanza, madre mía? 
| —Son cerca de las dos de la madrugada, querida criatura 
5 —le contestó cariñosamente la reina madre. 
| —He asistido a la apertura del Teatro del Pueblo. La fun- 
| ción terminó después de las doce, y desde el teatro me he tras- 
ladado a la vieja fortaleza. 

—¡ Ah!... ¿Y has hablado con Calveti? 

-—Sí, madre mía. 

—¿Qué le has dicho? 
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—Mi entrevista con el mariscal se desarrolló en los mismos 
términos que la que tuve anoche con el general Miñaki. 
—¿ También dijiste a Calveti que era yo quien te enviaba y 
—Sí, madre mía. Es la declaración más eficaz que puedo 
hacer a esos desventurados para exohtarlos a tener confianza 
hasta el fin. 
—¿5Se ha sorprendido al oirte decir que yo vivo? 


—Figuraos. También, como Miñaki, me ha preguntado por 


Oscar: Lu1s: 


Un profundo Suspiro se escapó del pecho de Irene de Cas- 


telberg. 

—¿ Y le has dado la misma contestación que al q 

—Por supuesto. 

—¡ Eres un verdadero ángel de la guarda para todas las 
víctimas de la catástrofe política de mi desgraciado reino, Ma- 
ría Teresa l—exclamó con voz ungida de agradecimiento la no- 
ble anciana. 

Esbozando una leve sonrisa, la joven tomó asiento en un si- 
llón, frente a la anciana, con un gesto de cansancio. 

Advirtiéndolo, preguntó ésta: 

—¿ Te sientes fatigada? 

—Mucho—contestó María Teresa dpi pero al 
mismo tiempo estoy encantada de emplear tan bien 1 horas 
del día. | 

—Acuéstate, hija mía, santa... Llevas sobre tus espaldas 
una tarea que aplastaría al hombre más enérgico y fuerte 

Y dos lágrimas de admiración y de ternura resbalaron 
por las pálidas mejillas de la reina madre, que después de 
abrazar a María Teresa, la acompañó hasta la puerta de su 
alcoba. 


kk 


La mañana del día 15 de Octubre, día fijado para la aper- 
tura del juicio que iba a seguirse contra Calveti, Miñaki y de- 
más personas de su Estado Mayor, el mariscal y el general fue- 
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ron sacados de sus mazmorras y encerrados en el interior de 
un camión automóvil de los que se utilizaban en San Francisco 
para la conducción de presos. 

Dentro de aquel vehículo se vieron por primera vez, des- 
pués de la noche en que habían caído prisioneros en manos 
de las huestes de Sakasko y Schart, los dos gloriosos militares. 

Ambos tenían las manos sujetas por fuertes esposas de 
acero. 

Cuando el vehículo se puso en marcha para trasladarlos 
hasta uno de los cuarteles de la ciudad, en el cual debían compa- 
recer ante el Consejo de guerra, Calveti y Miñaki tomaron 
asiento frente a frente en unas tablas lisas adosadas a los cos- 
tados del camión. 

—Vamos a asistir a una comedia, seneral—dij Jo Calveti—. 
Ese Consejo de guerra no puede ser otra cosa. 

—Una comedia de final sangriento, mariscal —contestó 
Miñaki, furioso—. Supongo que no os haréis ilusiones acerca 
del fin que persigue esa banda de canallas que se han adueña- 
do del Poder. 


—Tengo bien SS el caso del marqués de Citarella, ge- 

neral, 
—¡Ah! La ejecución de ese e desgraciado constituye una de 

las mayores atrocidades de la Historia. 

Abrióse entre los dos militares un corto silencio. 

De pronto, Calveti dijo, ensayando una sonrisa: 

—AÁA propósito de ilusiones, general, ¿sabéis que anoche he 
sido objeto de una visita extraordinaria ? 

Miñaki lanzó al mariscal una mirada de estupor. 

—¡Caramba! ¿También vos? 

A su vez, Calveti miró atónito al general al escuchar estas 
palabras. ) 

—Pero, ¿es que acaso habéis sido visitado también por 
aquella misteriosa mujer? 

—He recibido su visita anteanoche. 

-—Yo, anoche. 
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—Una broma de mal gusto, excelencia. 
— ¿Tal creéis, general? | 

—¿5Se puede creer otra cosa, excelencia ? 
—No. Sin embargo... 


—¡ Vaya! Veo que os ha engañado como a un niño esa en- 


mascarada—dijo Miñaki con una sonrisa 1rónica. | 
—General—contestó Calveti después de reflexionar un ins- 


tante—, he creído advertir un acento de sinceridad en las pala- 


bras que salian de la boca de aquella mujer. 

—Hacía bien su papel; eso es todo. 

Otro silencio. 

—General, ¿os ha dicho también a vos esa mujer que la rei- 
na madre vive? 

—5l. 

—¿ Y que era la reina madre quien la enviaba? 

—La misma comedia en todos sus detalles, mariscal. 

—¿No creéis absolutamente nada? 

—Nada, en absoluto—contestó Miñaki con acento. rotundo. 

—Yo sí; tengo una esperanza—murmuró Calveti pensati- 
vo—. No puedo ocultároslo. 

a E Dentro de diez días, a más tardar, nos cor- 
tarán el cuello y todo habrá concluido. 

Calveti se encogió de hombros; luego dijo, como si hablase 
consigo mismo: 

—5ería la primera vez que me engañase mi instinto... 

En aquel momento el vehículo hizo alto. j 

- Miñaki se puso de pie para mirar por la ventanilla enrejada, 
y anunció: 

—Hemos llegado. Veréis una comedia divertida. 

—¿Sabéis quiénes son las personas que han de formar el 

tribunal?—le preguntó Calveti. 

—No han querido decirmelo; pero presumo que no serán 
otra cosa que bandidos. 


La portezuela del camión se abrió, y unos soldados de la 
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R epública, con brazal rojo, aparecieron ante los dos ilustres pri- 
sioneros. | ? 

-- —Descended—les dijo un sargento destacándose del grupo. 
1 Calveti y Miñaki obedecieron sin pronunciar una palabra, 
y rodeados por los soldados del brazal rojo penetraron en el 
cuartel, en una de cuyas salas iba a celebrarse el Consejo. 

Un hombre de baja estatura, miserablemente trajeado y que , 
llevaba puestas unas gafas verdes, salía en aquel momento del 
cuartel y se detuvo al ver pasar a su lado a los prisioneros; los 
“miró un instante por encima de sus gafas y se alejó, esbozando 
una sonrisa desdeñosa. | | 
Era Schart. 
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CAPITULO XXXII 


El alma de Luman, barca errante... 
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NO AN ¡UMAN se levantó del lecho después del mediodía, | 
(e ' aquejado de un ligero dolor de cabeza y un mal- | 
y Ea: estar extraño en todo el cuerpo. 1 
= Había soñado mucho” y soportado grandes | 
pesadillas. Se vistió con lentitud, de mal talante, y en el momen- | 
to en que se disponía a coger el bastón y el sombrero para salir | 
a la calle, se dejó caer con un gesto de cansancio en la butaca | 
colocada cerca de la cama. | ¿| 
—«¿ Adónde ir?—se preguntó—. ¿Dónde llevar mi cuerpo | 
glorificado?... ¡Al diablo con la gloria! Nunca creí yo que fue- 
se cosa tan necia... Se la busea con desmedido afán, se mata | 
uno por conquistarla, y cuando al fin se la atrapa, no se sabe" 
qué hacer con ella. < | 
”Las gentes envidiarán hoy mi suerte... En realidad, mi- 
triunfo de anoche es de esos que consagran para siglos la eele- 
bridad de una persona... Fama, poder, riquezas... ¡ Y si las gen- ' 
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tes supieran que soy más desgraciado que nunca!... ¡Ah, des- 
eraciado poeta! ¡Tarde comprendes que los frutos conquista- 
dos sólo pueden disfrutarse compartiéndolos con personas ama- 
das!... ¿Qué harás tú, gusano solitario, posado sobre la mag- 
nífica manzana de tu gloria?... La roerás hasta hartarte y aca- 
barás por dejarla pudrir en medio de la mayor indiferencia... 
¡Pobre Casimiro! El triunfo se parece a las velas de los bar- 
cos: blancas, bellas a lo lejos; mas cuando las miramos de cerca, 
advertimos en ellas todas sus manchas, todos sus defectos, sus 
remiendos, sus miserias, y nos desilusionamos... 

Y prosiguió, tras un breve silencio, raspando el suelo con la 
punta de su bastón: 

—¡Oh barca de mi alma, que vagas errante, cargada de te- 
soros, en medio del proceloso mar de mis pasiones, de mis sue- 
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ños de poeta!... ¿No sabes aún, desventurada, hacia qué costa 
pondrás tu proa?... ¡Levántate, timonel! Lanza en derredor tu 
mirada. ¿Qué distingues / ¿Nada?... ¿El infinito?... ¿Volvere 
mos a bogar, a bogar sin rumbo, perdidos en esta soledad impo= 
nente?... ¿Qué hacer con tantos tesoros como llevamos sobre. 
nuestra errante embarcación?... El mar comienza a pudrir sus 
tablas, y no está lejos el día en que esos tesoros tendrán que ir. 
a parar a sus insondables abismos... ¡Boguemos, boguemos,. 
timonel!... ¿Ves algo ahora?... Sí, una mancha obscura en e | 
horizonte. Allí qu terra. Lambo a esas tierras, timonel.. 

Arribemos a ellas cuanto antes... ¿ Teresa Por quér Y 
¡Ah!... Porque esa no es la costa de oro constelada de diaman: 
tes que tú buscabas por este mar... ¡No importa, desgraciado, 
no importa! A lo mejor, esa costa de oro sería tan triste como 
nuestra barca cargada de tesoros. ¡Adelante!... ¡Adelante!...' 
¿Qué ves en" esas tierras, timonel?... ¿Una mujertin ¿Abre | 
sus brazos para recibirnos?... ¿Nos rechaza?... No lá sabe= 
mos; permanecerá impasible... Diriase que Hhestra presencia | 
frente a sus tierras la ha sorprendido... ¡ Adelante, boga, bo-| 
ga!... Pueda ser que esa criatura nos descubra él secreto de la | 
Felicidad, en cuya busca vamos con nuestra carga de tesoros. 
¡Aguarda!... Yó conozco asesa mujer: es Clara LLoeaMA actriz | 
a : ¿Qué hacemos, timonel?... ¿Qué hacemos? . 


biie se 'pUBO de El OA un dera e en nel Peci 
—+Estoy perdiendo el juicio—se dijo—. Salgamos. | 
En la puerta de la escalera, un servidor le atajó el paso: | 
—«¿ Almorzaréis en casa, ciudadano? | 
—Almorzaré donde me venga en gana, gandul—contestó | 
Luman de mal talante—. Y haz el favor de no dar a tu amo el | 
tratamiento de ciudadano. . 
—Señor..., señorito... ¿No me autorizasteis vos mismo a! 
daros ese tratamiento ? 
—No me hace falta recordarlo. Tú SINO no podemos. ser | 
iguales; respeta mi genio, j ] 
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—Es que, señorito..., con el advenimiento de la República... 
—balbuceó el servidor lleno de confusión. 


—La República se ha promulgado para arreglar las cosas 
de los hombres, mas no a los hombres mismos. Aparta, truhán. 


— Adiós, señorito. 
Sin contestarle, Luman bajó la escalera con el bastón al 
hombro, a guisa de fusil, y se encaminó hacia el Restaurant 


Oriental, donde la pasada noche había cenado en compañía de 
Clara para celebrar el triunfo de su drama. 


La gente, en la calle, se volvía al verle, y a oídos del poeta 
llegaban murmullos que ponían en evidencia su enorme popu- 
laridad: 

—Es Luman, Casimiro Luman, el que hace versos. 

—Ahí va un gran hombre, el Comisario de Instrucción 
Pública y Arte. Anoche ha estrenado un drama en el Teatro 
del Pueblo, y dicen que el público que presenciaba la función se 
ha hecho ampollas en las manos de tanto aplaudir. 

—Es un genio. 


—Modesto a más no poder, como veis. Ahí le tenéis andan- 
do a ple, como cualquiera de sus paisanos. 
En el restaurante almorzó sin apetito. Al tomar el café, un 


entrecortado suspiro se escapó de su pecho y moduló, entornan- 
do los ojos: 


—Boga, boga sin rumbo la barca de mi alma, cargada de 
tesoros... 


Encendió un habano y después miró la hora. 


—Las dos de la tarde—dijo—. Ella debe ya estar allí. ¿Y si 


le pidiera un consejo? Estoy seguro de que mis palabras la 
librarían de una preocupación... 


Pagó el gasto con la nueva moneda recientemente emitida 
por el Gobierno republicano, y saliendo del restaurante, se enca- 
minó hacia el antiguo palacio de la Jefatura de Policía, 

Un oficial de gendarmes le recibió en la puerta. 
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—Mis felicitaciones, ciudadano—fueron las ps pala- 
bras que le dirigió aquel hombre. 

—Gracias—contestó Luman, que sabía por qué le felicita- 
ba—. ¿Está en su despacho la Comisaria de Seguridad Pú- 
blica ? | 

—+Está, ciudadano; pero tendréis que aguardaros un ins- 
tante. La Comisaria tiene visita. 

—Aguardaré en la antesala—contestó Luman, chupando 
con avidez su cigarro y arrancándole una descomunal bocanada 
de humo que lo envolvió como una nube. 


RR 


A las nueve de la mañana, María Teresa se paa en su 
despacho de la antigua Jefatura de Policia. 

No había hecho más que tomar asiento ante su escritorio, 
cuando sonó el timbre del teléfono. 

María Teresa descolgó el auricular, y al acercarlo a su 
oido, reconoció la voz de Sakasko. 

—Ciudadana, dentro de una hora va a comenzar el Conse- 
jO de guerra contra Calveti, Miñaki y demás compañeros. Con- 
viene que envieis espías a los alrededores del cuartel. 


—Perfectamente—contestó la Comisaria—. Enviaré allí. 


veinte hombres. 

Sakasko prosiguió: 

—Estoy aún en la cama, pero dentro de media hora me pon- 
dré en camino para la Casa del Gobierno. Trasladaos allí; he de 
hablar con vos de un asunto que concierne a Luman. 

—Entendido, ciudadano. Acudiré inmediatamente a vues- 
tro despacho. 

Y una sonrisa pasó por los labios de María Teresa al colgar 
el auricular. 

En aquel momento, uno de los oficiales que estaban a sus 
órdenes se presentó y le dijo: 
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—Ciudadana, en la antesala aguarda un joven que quiere 
ser recibido por vos. ¡ 

—¿ Sabéis quién es ese visitante? —inquirió la Comisaria, 
que se había puesto de pie. 

—No le conozco. 

—Pues respondedle que vuelva por la tarde. Tengo mucho 
que hacer en este momento. 

—Bien, ciudadana. 

Salió el oficial, y al instante María Teresa, que se había 
quedado pensativa, hizo sonar el timbre. 

—¿Se ha ido ya ese joven que deseaba verme ?—preguntó al 
oficial cuando volvió a presentarse. | 

—Sí, ciudadana; mas ha prometido volver esta tarde. Pa- 
rece tener gran empeño en que le recibáis. 

—¿Ha dicho a qué hora vendrá? 

—Le he indicado que las horas más apropiadas son de dos 
a cinco de la tarde. 

—Está bien; retiraos. 

Y después de prestar su atención a algunos asuntos, María 
Teresa abandonó el despacho para dirigirse a la Casa del Go- 
bierno. | 

Sakasko, que acababa de llegar, la recibió al instante. 

- —Ciudadana—le dijo después que la joven se hubo senta- 
do—: anoche, terminada la representación del Teatro del Pue- 
blo, todos los miembros del Gobierno, a excepción de vos y de 
Luman, nos hemos reunido en Consejo para estudiar el grave 
conflicto que nos ha planteado ese drama escrito por el Comisa- 
rio de Instrucción Pública y Arte, y al que vos parecéis haber 
acogido con todo beneplácito. 

—No veo razones para pronunciarme en contra del drama, 
ciudadano—contestó María Teresa con toda serenidad. 

—«¿ Habéis interpretado su tesis? 

—Creo que sí. 

¿Y no habéis caído en la cuenta de que Luman, por me- 
dio de ese drama, nos desprestigia a los ojos del pueblo? 
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—He pensado otra cosa. 

—¿ Y qué es lo que habéis pensado? de 

—Que Luman nos dió anoche cátedra de educación guber- 
nativa. 

Sakasko sonrió sarcásticamente. 

—¿Nos hacía falta acaso esa lección ?—1nquirió. 

—Cuando os molestáis por ella... 

—¡ Ciudadana! 

—Contened vuestra indignación, Presidente. La lección de 
Luman no ha hecho ninguna mella en mi ánimo. Mi espíritu 
está muy por encima de esa vorágine del poder acerca de la cual 


el poeta nos exhorta para que no nos dejemos caer en sus. ga- 
eS ESE 


—Ese necio de profesor que pretende ser Luman, debía 
i habernos recitado su lección en privado—dijo Sakasko, encole- 
A rizándose—. ¿No comprendéis el peligro a que nos ha expuesto 
al desarrollar su tesis ante tantos testigos ? 
—Perdonad mi falta de perspicacia, mas no veo ese peligro 
que a vos os espanta. 


—Hl pueblo se reirá de nosotros, nos perderá el respeto de- 
bido a todo Gobierno, y sobrevendrá, como lógica consecuencia 
de ello, un espantoso estado de anarquía. 

—El asunto tiene fácil arreglo. 

—¿ Cual? | 

—Antepongamos a la finalidad de Luman nuestras virtu- 


des. Estoy segura que cuando esto hagamos el autor modificará 
su Obra. | 


—Vivis de quimeras, como ese loco de poeta, ciudadana 
—dijo Sakasko con acento despectivo—. No os he llamado para 
escuchar vuestros consejos, sino para que sigáis los míos. 

—Os escucho, Presidente. 

—sSabemos que tenéis gran amistad con ese loco; que ese 
loco acata vuestros mandatos en la misma medida que desoye 
los nuestros, y anoche, de acuerdo con los demás miembros del 


| — 430 — 


EDICIONES. MIGUEL A DBA 


/ 78 E ELO DOS. NO Eossari 


Gobierno, hemos acordado pediros exijáis a Casimiro Luman 
que retire su drama del Teatro del Pueblo. 
- —Tengo la certeza de que no seré obedecida. Luman está 
- demasiado orgulloso de su obra para atender a semejante de- 
ñ nanda. ¿Por qué no planteáis esta cuestión en un Consejo 
de Comisarios al cual asistiría el interesado? 
ME=—Eso- daria lugar a enconadas disputas, y mientras no se 
convoque a elecciones para formar un Cuerpo legislativo, que- 
remos evitar disidencias en el seno del Gobierno. 
Mi Pues lo siento —dijo María Teresa—; mas yo no puedo 
desempeñar la comisión que se me quiere conferir. 
MN: Luego disentis del criterio sustentado por los demás 
miembros del Gobierno en esta cuestión ? 
—Quiero que mi actitud sea interpretada como de una neu- 
| tralidad absoluta en este conflicto. 
— Está bien, ciudadana. Trasladaré vuestra respuesta a los 
pocas y dejaré que ellos se pronuncien acerca de lo que se deba 
hacer. 
- —¿Nada más, Presidente! 

-——Nada más, ciudadana. 

Hasta la vista entonces. 

—Hasta la vista—contestó Sakasko con sequedad. 

Al salir de la Casa del Gobierno, María Teresa murmuró, 
profundamente contrariada: 

- —Se quiere perjudicar a Luman, que desea despertar con 

su drama la conciencia nacional de Istralia... ¿A qué extremos 
nos conducirá esta guerra sorda ? 
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La conversación mantenida con Sakasko tuvo preocupada 
a María Teresa durante el resto de la mañana. 
-Deseosa de ver a Luman para advertirle del peligro que le 
amenazaba, llamó varias veces por teléfono a las dependencias 
del Comisariato de Instrucción Pública y Arte, pero desde alli 
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le respondieron siempre que el Comisario no se había presen- 
tado a ocupar su puesto. 


— Volveré a llamar por la tarde—se dijo María Teresa. 


A 


Poco después del medio día se retiró para almorzar, y antes 


de las dos volvía a ocupar su puesto. 


No había hecho más que tomar asiento frente a su esla ñ 


rio, cuando el oficial que estaba a sus Órdenes desde pas la ma- 
ñana, se presentó a anunciarle: 


—Ciudadana, el joven de quien os he Alo esta mañana 
está en la antesala e insiste en veros. 

—¿Ha dado su nombre? 

—>e ha negado a ello. ¿Qué hago? 

—Hacedle entrar. 

¿He de:adoptar alguna medida de precaución? 

—Absolutamente ninguna. Sé defenderme sola, si llegara 

el caso. 


Salió el oficial, y medio minuto después la puerta del des- 
pacho, que había quedado abierta, se abría para dar paso a un 
joven elegantemente vestido, que avanzó, sombrero en mano, 
hacia el escritorio, sentada ante el cual se hallaba María Te- 
TES 


Esta se puso de pie, lo miró un instante con la mayor expre- 
sión de asombro retratada en su semblante y exclamó: 

—¡Señor Drago! 

—¡ María Teresa!...—murmuró Esteban con emocionada 


voz—. ¿Os sorprende verme o en San Francisco, en vues- 
tros dominios ? 


—¡ Oh, amigo mío! ¿Cómo no sorprenderme? Pero callad; 
más sorprendido debéis estar vos de encontrarme aquí. 
—NOo lo niego, María Teresa. ¿Os importuno? 


—¡De ninguna manera, señor Drago! Sentaos, tomad 
asiento.. 


, 


—e Sia darme la mano antes “—inquirió él con una amarga 
sonrisa—. ¿No queréis seguir siendo mi amiga? 


a 


ls 
' S 
E! 

* 


e 
$ > a - e a a 


A HTTAD ET PRUEBA EU POL A EOS AT 


—¡ Qué preguntas! ¿Por qué no he de querer seguir siendo 
vuestra amiga, Esteban? Aquí tenéis mi mano. 

Y se la alargó por encima del escritorio. Esteban se la llevó 
a los labios y la besó suavemente, respetuosamente. 

—Luego dijo, permaneciendo aún de pie: 

—Veo que sois la criatura encantadora de siempre, María 
Teresa. 

—Gracias, Esteban, por vuestro elogio. Pero, ¿no os sen- 
tais Py.. 

—Sea; sentaos vos también, amiga mía. 

-—Veo que habéis salido bien de vuestra enfermedad—dijo 
la Comisaria de Seguridad Pública después que hubieron am- 
bos tomado asiento—. ¿Os habéis repuesto del todo? 

—Me encuentro perfectamente bien, María Teresa—. ¿Y 
vos ?... ¿Y vuestra tía? 

—Yo no puedo quejarme; la salud se muestra pródiga con- 
migo, a pesar de todos mis sufrimientos morales... En cuanto 
a mi tía, tiene más deseos de vivir que antes. 

Esteban inclinó la cabeza y guardó silencio, dando vueltas 
al sombrero entre sus manos. 

—¿ Y la señora Mónica ?—preguntó María Teresa, deseo- 
sa de sostener la conversación—. ¿Qué me decís de ella ? 

—Como siempre: con sus bondades, con sus manías. Es una 
santa. 


—Tenéis razón; no cabe dudarlo... ¡Quedan en el mundo 
tan pocas mujeres virtuosas como ella!... ¿Está todavía en 
Miramar? 

—NOo. 


—¿Os habéis venido a vivir a San Francisco? 
—Hace un mes que estamos en la capital. 

- La conversación volvió a interrumpirse. Esteban había 
vuelto a inclinar la cabeza y sus manos hacían girar el som- 
brero. 

También esta vez fué María Teresa quien puso fin a aquel 
largo y embarazoso silencio, preguntando: 


IS ir 


A TE ¡de 


A al A O NO £ 


EDIC TON TES MG E ON 


—«¿ Cómo habéis dado con mi paradero? Aún no me lo habéis 


dicho, amigo mío. 


—Por una simple casualidad. Anoche asistí al estreno de | 
ese drama de Casimiro Luman titulado “La vorágine del Po- 


der” y os vi en un palco, entre los Comisarios del Gobierno. 
Naturalmente, dudé que fueseis vos. Pregunté quién erais a un 
amigo que estaba a: mi lado y que se precia de conocer bien 
a las personalidades de la nueva situación, y me dijo: “Es la 
Comisaria de Seguridad Pública, una mujer admirable por to- 
dos conceptos. Durante el imperio de los tiranos tuvo la auda- 
cia de herir mortalmente de un tiro a Rianko, el jefe de la Poli- 
cía, en su propio despacho...” Escuché asombrado estos infor- 
mes, y sin creer que fueseis vos, es decir, la María Teresa que 
yo había conocido, la que en aquel momento se destacaba en el 
palco ocupado por los miembros del Gobierno de la República. 
Concluído el espectáculo, me propuse salir de dudas y os segul. 
Os dirigisteis al escenario, donde conversasteis con el autor del 
drama. Al alejaros de él, yo me acerqué a Luman y le pedí deta- 
lles acerca de vuestra persona. El fué quien me indicó viniese 
aquí si quería veros... Esta mañana, a primera hora, me pre- 
senté en este edificio a preguntar por vos, pero me respondie- 
ron que no podíais recibirme, que volviese por la tarde, cosa 
que he hecho, como veis... 


—¡ Cuánto siento haberos hecho volver, Esteban!... Tenía 
mucho que hacer esta mañana, pero si hubiese sospechado que 
erais vos quien manifestaba deseos de verme, lo hubiese dejado 
todo por atenderos. 

—Entonces me felicito de haberme negado a dar mi nom- 
bre al oficial; eso os ha permitido trabajar con entera libertad. 

—No digáis eso. Los amigos como vos no incomodan. ¿Ven- 
dréis a mi casa, Esteban? Mi tía tendrá una verdadera alegría 
en volveros a ver. 

—«¿ Dónde vivís ? 
María Teresa dijo las señas de su actual residencia. 
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- —¿Y esaes vuestra casa? —preguntó Drago, recalcando las 
- palabras. 


-—No; mi casa precisamente, no; pero el Gobierno me hizo 
“entrega de ella a cambio de... mis bienes, confiscados y casi des- 
truídos por los tiranos. 

== Ah! Entendido. 

“Y como haciendo un esfuerzo, el joven agregó, tras una 
corta pausa: 


-—No sé si podré ir a veros alli, María Teresa... 
—«¿Por qué lo dudáis? | 
—Vuestra conducta... —murmuró Drago. 
Y no se atrevió a terminar la frase. 
| —¿ Qué tiene de particular mi conducta, Esteban ?—pregun- 
E tó ara Teresa, mirándole con toda serenidad—. Explicaos... 
-——Han cambiado tanto las cosas...—balbuceó el joven—. 
En fin..., no sé si os agradaría que yo... 
—Precisad... Tenéis una manera extraña de expresaros 
hoy, Esteban. No parecéis el hombre franco, resuelto, que yo 
he conocido en Miramar. 
F—— —Nada tiene de extraño que aquel hombre haya A 
MMaria Teresa—d1jo él con amargura—. ¡He sufrido tanto!.. 
1 Y la voz del joven tenía un eco tal de dolor, que la Comi- 
(3% “saria le miró llena de asombro. 
| — ¿Sufrir vos?... ¿Y qué pudo haceros sufrir? 
| —Vos misma. 
| NO | 
MY. María Teresa se estremeció ante la acusación del joven. 
—Vos—afirmó Drago con energía. 
—¡ Dios mío! ¿Qué pude haberos hecho?... ¿Qué falta pude 
haber cometido? cas Esteban. 


—Vuestra conducta, vuestra indiferencia. 

—¿Qué conducta?... ¿Qué indiferencia ? 

—¡ María Teresa!l—exclamó Drago con ardor—, ¿no pu- 
disteis comprender que Os amaba? 


y 


NEO 


EDICIONES MIGUEL A LB 


—Y vos, ¿no pudísteis comprender que no pa corres- 


ponder a vuestro amor / 
—Sfí; pero confiaba en la ayuda del tiempo, y además.. 
-Termiñiad: franqueza, Esteban. PE | 
—Iba a deciros que también confiaba en vuestro agradeci- 


miento.. 


22 agradecimiento hacia vos y hacia la señora Mónica i 


es eterno, Esteban. | .d 
—;¡ Ah! ¿Y si en nombre de él os hubiese suplicado ques? 
El Vos! 

—;¡ María Teresa, no sé lo que me digo! ¡ Estoy loco por vos! 

—Callad, Esteban, callad. Un caballero no debe hablar como 

vos lo hacéis; no debe pensar en apelar a esas súplicas. Os creía 
más fuerte, más hombre.. 


E A 


—-Y lo era; pero la e¿ntermedall la muerte de mis esperan- - | 


zas, la obra de los malvados... 

—¿ Qué malvados?... 

—Vuestros amigos...—murmuró el joven con acento dolo- 
rido, volviendo a inclinar la cabeza con un profundo gesto de 
abatimiento. 

—¿Qué amigos? 

—Los que comparten, el Poder con vos, los que mandan 
hoy en Istralia. 

—«¿ Qué os han hecho? 

—Lo que contra vos habían hecho los tiranos: confiscaron 


mis bienes, me robaron, me insultaron y me amenazaron con la. 


Mieres Mi tía dice que nos habéis traido desgracia, y tiene 
razón! | | 

María Teresa se puso de pie, como impelida por un resorte, 
y dejó caer sobre Esteban Drago una mirada cargada de des- 
precio. 

—¡ Habláis como un cobarde !—exclamoó. 

Drago no se atrevió a mirarla. 

—¡ Ah! ¡Si no os amara... !—barbotó con voz sorda, apre- 
tando los puños. 
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—¿Me amenazáis ? 

—No debe extrañaros... Son vuestros esbirros los que me 
han robado, despojado, ultrajado... ¡Vuestros esbirros! 

Y se puso de pie, descompuesto el semblante, relampaguean- 
tes los ojos, crispadas las manos, en las que estrujaba el som- 
brero. 
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Y abrióse entre aquel hombre y aquella mujer un silencio 


largo, impresionante, doloroso... 


De pronto, María Teresa depuso su actitud airada, se dejó 
caer en el sillón giratorio de su escritorio y preguntó, fijando 
en Esteban una mirada de angustia: 

—¿ Cuándo ? 

—Hace un mes... De no haber sido por la ayuda que me 
han deparado ciertos amigos míos, mi tía y yo hubiéramos 
muerto de hambre o vagaríamos a estas horas pidiendo limos- 


'na por las calles de San Francisco... 


Otro silencio. 
María Teresa reflexionaba. 

— ¿Y me atribuís a mí la culpa de lo ocurrido? ¿Y habéis 
llegado al extremo de creerme capaz de... ? 

Esteban replicó amargamente: 

—¿A quién culpar, sino a vos?... ¿No sois vos la respon- 


sable de los actos que cometen vuestros hombres ? 


—Sois demasiado severo conmigo, Esteban—contestó con 
voz lastimera María Teresa—. Y demasiado inocente... 

—Se me ha herido y me quejo. 

—Estáis en vuestro perfectísimo derecho, amigo mío. Aho- 
ra vamos a dirimir responsabilidades. Volved a sentaros, os lo 
ruego. 

— ¿Qué pretendéis? 

-—Lo que acabo de deciros: aclarar las cosas, dirimir res- 
ponsabilidades. 
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—¿Vais a hacerme justicia ?—inquirió el joven con una son- > 


risa de incredulidad. 
Lo intentare. 
Esteban se dejó caer en la butaca que ocupaba momentos 


ATILES: 


——Decidme la fecha exacta del atropello del que habéis re- | 


sultado víctima. - 

——Fué en la noche del dieciocho de Septiembre, y durante 
el día diecinueve continuaron los esbirros consumando sus fe- 
chorías a costa de mis bienes y de los de mi tía. 


— ¿Lugar de los acontecimientos... ”—siguió preguntando - 


María Teresa, después de tomar nota en un papel de las con- 
testaciones que daba el joven. 
Este citó el lugar. 


—«¿Recordáis los nombres de las personas que consumaron . 


el atentado? 

—NOo. ' 

—« Los reconoceríais si los vierais? 

—No tengáis de ello la menor duda. 

—«¿ Dónde vivis ahora? 

—En casa de mi amigo el señor Therrier, un noble súbdito 
francés, un verdadero amigo. 

—¿ De todos pe bienes se han incautado esos indivi- 

duos a los que llamáis “mis esbirros” ? 


—De todo, excepto de una pequeña suma de dinero que mi + 


tía tenía depositada en el Banco da Inglaterra. 
—¿ Cuantía de lo incautado. . 


—Dos millones y medio de A Esteban, sin va- 


cilar y con toda naturalidad. 
—¿ Qué es lo que dió motivo a esos... “mis esbirros” para 
proceder tan despiadadamente contra ESE | 
—Una futesa—dijo Esteban—. ¿Queréis que os la refiera? 
—Es necesario. Hablad. 
—En la noche del dieciocho del mes pasado me encontraba 
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yo en el Paseo de las Acacias, después de haberme despedido” | 


AO 


4 


«RA 


$ 


MADE DOEBLO. Pana Fossari 


de varios amigos, cuando acertó a pasar por mi lado un eru- 

¿Po de individuos que llevaban el brazal rojo. Uno de ellos 

NÓ lamcabeza paras mitarme-de atribarabajo, y ¿después 
' exclamó, lanzando una carcajada: 


4 — Aún se ven por las calles de San Francisco muchos mu- 
ñecos bien vestidos como ése! 
”—No tardarán en desaparecer todos ellos—le contestó uno 
de sus compañeros. 


tos demas se echaron a relr. 

De dos saltos les di alcance, cogí por el cuello al que me 
había llamado “muñeco bien vestido”, y después de zarandear- 
lo enérgicamente, de un puñetazo en medio del pecho le hice 
rodar a cuatro metros de distancia. 

—;¡ Canalla |—erité—. ¡Esto te demostrará que soy algo 
más que el muñeco que te habías supuesto! 

"Los demás individuos, que seguramente pasaban de cin- 
co, al ver en tierra a su compañero, tras un rápido cambio de 
miradas, se resolvieron a emprenderla a golpes conmigo. 

2 Allí tuvo lugar una verdadera batalla campal. Ya sabéis 
que no soy torpe; pues bien: tras cuatro o cinco minutos de lu- 

cha, había tendido en tierra a tres de ellos, y los demás se die- 
ron a la fuga, amenazándome con que iba a costarme caro lo 
que acababa de hacer. 

”Abandoné tranquilamente el sitio de la lucha y me dirigí 
a mi casa para cambiarme mis ropas, que habían quedado des- 
trozadas en la refriega. 


"Me disponía a salir de nuevo de mi domicilio, cuando se 
presentaron en él cuatro gendarmes y un oficial. 
| "Les recibí en el vestíbulo, y al preguntarles qué deseaban, 
el oficial me respondió: 


”—Ciudadano, acabáis de cometer una grave falta contra 
la República, profiriendo gritos insultantes contra las persona- 
lidades que ocupan el Poder. 


”-—Nada de eso es verdad —repliqué indignado. 
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- ”Y le referí lo que acababa de ocurrirme en el Paseo de las 
Acacias con aquellos truhanes que me habían insultado. 


"Después de escucharme, el oficial se encogió de hombros* 


y me o 

—ZJo siento, pero tengo orden de O detenido a la 
Casa del Gobierno. Os aconsejo me sigáis sin oponer resisten- 
cia... Allí se pondrá en claro lo ocurrido. 

Un momento—le interrumpió María Teresa, que había 
fruncido el ceño—. ¿Estáis seguro que fué a la Casa del Go- 
bierno donde os condujeron esos gendarmes y no aquí, a la 
Comisaría de Seguridad Pública, como debían haberlo hecho? 

—;¡Segurísimo! Conozco bien los edificios de San Francis- 
co para poder sufrir confusiones. 


—Bien; proseguid. 

—Seguí a los gendarmes y al oficial, que me trasladaron en 
un automóvil al antiguo palacio del Senado, convertido en Casa 
del Gobierno. Una vez allí, sin darme ninguna clase de expli- 
caciones, se me encerró en una habitación casi desprovista de 
muebles, y en la mañana del día diecinueve la puerta de mi en- 
cierro se abrió para dar paso a un hombre de poca estatura, ya 
entrado en años y de aspecto repulsivo, que me dijo, después 
de puras un instante por encima de sus gafas: i 

”-—¿De modo que sois vos el gallito de riña?... Se os están 
cortando los espolones, amigo; se os están corno los espolo- 
nes. Así aprenderéis a contener la lengua y a dominaros el 
gienio.. 


"Debí palidecer de indignación, y le pedi que me expli- - 


case qué quería darme a entender con aquellas palabras insul- 
tantes. 

—Tiempo cda de comprender el significado de ellas, 
jovencillo—me contestó, esbozando una sonrisa burlona—. La 
República, que ha costado tanta sangre al buen pueblo de Istra- 
lia, es una cosa demasiado seria para que pueda estar a merced 
de la lengua de un niñito de vuestra especie... 
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"Y girando sobre sus talones, aquel canalla se alejó de 
Er 

Por poco que conozcáis mi temperamento, podréis ima- 
ginaros en que éstado de ánimo quedaba yo después de aquella 


escena. 


—¿ : Tenía, además de gafas, una pequeña barbilla casi blan- 


Bea el Hope a quien os referis? —preguntó María Teresa, 


volviendo a interrumpir el relato de Esteban. 
—Si1. Iba trajeado con desaliño: una vieja levita man- 


: -chada de grasa y pantalón deshilachado en sus bases... Una 


figura antipática, repugnante... 

—Terminad vuestro relato, señor Drago. 

——Permanecí encerrado en aquella habitación, sin tomar ali- 
mento alguno, hasta muy entrada la noche del mismo día die- 


- cinueve, en que un oficial, que no era el mismo de la noche 


anterior, se me presentó y me dijo: 
-—Salid; estáis libre. i 
”Le miré consternado. 
”— ¿Luego se ha comprobado que he obrado en justicia ? 
—le pregunté. 
Se ha comprobado lo contrario—me respondió—; pero 


-salid... 


”Obedecí. Guiado por aquel hombre, llegué a la calle, 
y allí quedé solo, en libertad para ir adonde se me antojase. 

Como es de presumir, me dirigí a mi casa lo más rápida- 
mente que pude para tranquilizar a mi tía. Pero al llegar allí 
me encontré en la puerta con dos soldados de la Guardia gu- 
bernamental. Al preguntarles qué hacían en aquel lugar, me 
respondieron que estaban alli por “orden superior”. Quise 
abrir la puerta y me lo impidieron. Me puse colérico. 

¿Es que vais a prohibirme que entre en mi casa ?—grité, 

”Los dos soldados se miraron. Luego, uno de ellos me res- 
pondió: | 
”_—a Vuestra casa? Esta ya no es vuestra casa; pertenece 
al Gobierno. 
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”Protesté, insistí, y acabé por comprender toda la horrible 
verdad: el Gobierno se había incautado de mi casa, de mis bie- 
nes, de cuanto mi tía Mónica y yo poseíamos, y, lo que es peor, 
sin razón alguna para ello, como habréis podido comprender... 

”En aquel instante creí enloquecer de rabia. Pregunté por 
mi tía, y me respondieron que había sido recogida en casa del 
señor Therrier. Corrí hacia allí; la pobre me creía muerto. Tra- 
té de consolarla, y en seguida, sin reparar en que no era hora 
para ello, volví a la Casa de Gobierno con el propósito de 
hablar con el Presidente y exponerle la injusticia de que había 
sido objeto; mas el Presidente se negó a recibirme. Recurrí 
entonces a otras autoridades, al gobernador de San Francisco, 
al alcalde, a los jueces del Tribunal del Pueblo, a vos, y de 
todas partes me rechazaron sin querer escucharme, como si yo 
fuese un perro sarnoso. 

”: Esta es mi a A este extremo ha dE a parar 
el hombre que pudo recogeros cuando vagabais en compañía 
de vuestra tía por la pradera, desfallecidas de cansancio, per- 
seguidas, acosadas, y trasladaros a su casa de Miramar, que 
fué vuestro hogar, y en donde se os prodigaron toda clase de 
cuidados y atenciones!... ¡Esteban Drago vive de la caridad, 
de la generosidad de su amigo el señor Therrier!... 

—;¡ Basta l—1nterrumpió María Teresa con voz enérgica—. 
Más que vos he sufrido yo; de más vejámenes he sido víctima, 
y, sin embargo, no me he quejado nunca como vos lo hacéis.. 

—¡Ah! También vos me insultáis. A vos, que en Ei 
sois casi omnipotente, ¿no se os ocurre proporcionar a mi justa 
desesperación otro lenitivo que el de los reproches ?... | 

—No, Esteban. Voy a proporcionaros algo más que repro- | 
ches. ¡ Voy a devolveros lo que os han robado! 

—  Calificáis de robo esa confiscación de mis bienes?... 

—Lo es, y con todas las agravantes. 

—+¿ Y no podré vengarme de los canallas que me han hecho 
victima de semejante atropello? 

—Contentaos por ahora con recuperar lo perdido, 
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—¿Luego podréis on. lo ¿ES me han robado? 
—51; podré. 

—¿Y, en cambio, no. habéis podido evitar que se me despo- 
jara de ello? 

== o. _Esteban. Esta es la primera noticia que tengo de ese 
SUCESO. 

E a crei que la Comisaria de Seguridad. Pública era la 
llamada a Intervenir en casos semejantes.. 

—Así debiera ser; mas en este caso se ñe procedido sin con- 
tar conmigo. ¿Lo dudáis?. 

== —Creo no tener ya motivos para dudar de vos. 

| —NI1 los habéis tenido nunca, Esteban. 

El joven inclinó la cabeza. 

—Tal vez—murmuró. 

| María Teresa abrió un cajón de su escritorio, sacó de él un 
E “talonario de cheques y extendió uno por la suma de cuatro mil 
— Írancos.' 

En seguida hizo sonar un timbre. 

El oficial de servicio se presentó. 

—Tomad—dijo a Esteban en presencia de éste, entregán- 
-dole el cheque—. Con estos cuatro mil francos podréis vivir 
con vuestra tía sin depender de nadie hasta el día, muy cerca- 
no, en que entréis de nuevo en posesión de todos vuestros bie- 
“nes confiscados. 

Drago, que había recorrido aquel papel con la mirada, res- 
'pondió, dejándolo sobre el escritorio: 

—¿ Dinero a mí?... ¡De ninguna manera! 

| —Hacedme el favor de aceptar esta cantidad—dijo la Co- 
- misaria—, O me enfadaré con vos... 

-- —Me basta con la devolución de mis bienes...—murmuró 
el joven. 

—5S1 no queréis considerar estos cuatro mil francos como 
un obsequio, como una indemnización, tomadlos por anticipo 
a cuenta de vuestros bienes, que deben seros devueltos. 

- —Pero.. 
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—Nada de titubeos, Esteban. Salid. Este oficial os acom-= 
pañará al Banco para que allí os abonen el cheque sin poner tra- 
bas de ninguna especie... ¿Me dais vuestra mano?... Adiós. 
Cuando estéis de nuevo en vuestra casa con la señora Mónica, 
os prometo una visita. | 

Esteban, que había vuelto a coger el cheque, miró cótuped] | 
facto a aquella hermosa y noble criatura. Después, maquinal- - 
mente, estrechó la mano que ella con una sonrisa amistosa le 
tendía por encima del escritorio, y musitó volviéndose: | 

— Adiós. ] 

—Acompañadle al Banco de la Republicana Mari la Te- E 
resa al oficial. , 

—PBien, ciudadana; pero antes he de deciros que el a 3 
rio Luman ha permanecido un buen rato en la antesala, deseoso 
de hablar con vos; y viendo que vuestra conferencia con este - 
joven se prolongaba, se ha marchado. 3 

—¡ Cuánto lo siento !—exclamó María Teresa—.' ¿Sabéis 
dónde ha ido el ciudadano Luman ? 

—No, ciudadana. 

—Bien. Seguid a ese joven. 

El oficial tuvo que correr para dar alcance a Esteban. 

—Schart, ladrón, cínico...—murmuró María Teresa al que- 
dar sola, dando un paseo por su despacho —. ¡ Contigo ha de serÑ 
la lucha, demonio! y 

La puerta se abrió de par en par en aquel instante y Luman 
exclamó, precipitándose hacia María Teresa: 

—;¡ Descubiertos!... ¡Los tiranos han sido descubiertos!... 
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CAPITULO+XXXIMT 


Con el oído en las puertas... 


HUMAN estaba solo en la antesala. Cansado de es- 
perar, se levantó para dar un paseo por la estan- 
cia, al mismo tiempo que se preguntaba de qué 
demonios podía estar tratando María Teresa con 
aquel joven que había ido a visitarla para que durase tanto la 
entrevista. ' 

Consultó su reloj. 

—TLas dos y media —murmuró—. Esa conferencia lleva tra- 
zas de no acabar en toda la tarde. 

Siguió paseándose. La antesala tenía una puerta que comu- | 
nicaba con el despacho de la Comisaria de Seguridad Pública, 
Por allí entraban al despacho las personas que iban a visitar- 
la, y salían por la puerta que daba al corredor. 

—;¡ Caramba! ¿De qué diablos estarán tratando? 

Luman echó una mirada en torno suyo y comprobó que se- 
guía allí tan solo como al entrar veinte minutos antes. Aguijo- 
neado por la curiosidad, se acercó de puntillas a la puerta que 
comunicaba con el despacho y pegó el oído a ella para escuchar. 


as 


Pm 


eos 
pod 


MIGUEL 


q es 


A L 


EDICIONES» 


—¡ Cáspita!... ¡ Cáspita l—exclamó para su coleto tan pron- 


to lo hubo hecho—. ¿Conque esas tenemos, señores MIOS e 
Acababa de percibir una dolorida voz de hombre que decía: 
"—Vuestra conducta, vuestra indiferencia...” pd 
Y luego la de María Teresa, que preguntaba: 

"—¿Qué conducta? ¿Qué indiferencia ?” | 

Y en seguida el hombre exclamó con acento ardiente: 

”—¡ María Teresa!... ¿No pudisteis creer que os amaba?” 

Luman se separó de la puerta; estaba un poco pálido. 

—¡ Diablo, diablo! —eruñó—. Esto se pone feo; una decla- 
ración amorosa... ¿Quién será ese hombre?... 


Luman dió unos cuantos pasos por la estancia y volvió a su. 


papel de espía. 
La voz del hombre llegó con toda claridad a su oído: 


da María Teresa, no sé lo que me digo! ¡ Esto loco por 
| | 
vos !” 


Luman se apartó de nuevo de la puerta, como si hubiese 
recibido una descarga eléctrica en la oreja. 


—Desgraciadamente, no puede caberme dudas...—murmu- 
ró con un suspiro—. Es una declaración en toda regla... “:Es- 
toy loco por vos!” ¡Muy bonito! No eres sólo tú, botarate, quien 
puede decir eso... Aquí está este pobre corazón que también 
padece de tu mismo mal... ¡Ah! Pero si esperas que María Te- 
resa te corresponda, vas muy errado, desventuradillo; vas muv 
errado. 


Se detuvo cerca de la puerta de la antesala que daba al co- 
rredor, y agregó: | adas 

—Pero recapacitemos; serenidad, glorioso Casimiro... ¿Has 
venido aquí para servir de velón? No; pues entonces, otra cosa 
es la que debes hacer... ¿Qué cosa? ¡Infeliz! Tenías el propó- 
sito de pedir un consejo a esa mujer y esa mujer está en trance 
de pedírtelo a ti... Tu alma sigue errando, errando en medio de 
un mar de pasiones cada vez. más encrespado. ¡Á tierra, des- 
graciado! ¡A tierra!... ¿Qué esperas?... 
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Exhaló otro suspiro y prosiguió: 

—En realidad, ¿qué espero? Vamos allá. Sería ridículo que 
yo tuviese que consolar cuando necesito consuelo.. 

Salió de la antesala con paso decidido. En el corredor: el 
oficial de servicio le interpeló: 

—¿0Os vais, ciudadano? 

—ILa ciudadana tiene bastante que hacer en este momento 
—contestó Luman—. Desisto de hablar con ella.. 

Ya en la calle, se encaminó hacia el Teatro del EN que 
no estaba lejos de alli. 

— ¿Ha venido la ciudadana Clara Lotz?—preguntó al lle- 
gar al teatro. 

—Si—le contestaron—. Está en su camerino... Los ensayos 
comienzan a las tres. 

Luman, que conocía el camino, se dirigió hac el camerino 


de la primera actriz. 


Encontró cerrada la puerta del mismo y se sorprendió al 
oír en su interior un murmullo de voces, como si un hombre 
y una mujer estuviesen disputando. 

—¿Se estarán celebrando aquí, en este camerino, los ensa- 
yos ?—se preguntó irónicamente el poeta. 

Y aguijoneado de nuevo por una curiosidad pecaminosa, 


miró en torno suyo, y no distinguiendo a nadie que pudiera ver- 


le, aplicó el oído contra la puerta. 

—¡ Por los cuernos de Barrabás !—exclamó, apartándose de 
ella tan pronto hubo escuchado las primeras palabras—. ¿>eré 
desdichado?... ¿Es que a esta hora todas las mujeres bonitas de 
Istralia están ocupadas en oír declaraciones de amor, o es que 
estoy soñando y soy victima de una pesadilla ? 

Se pasó una mano por la frente, después de haberse quitado 
el sombrero, y volvió a aplicar el oído contra la puerta. 

—¡La gran flauta !—exclamó, apartándose de allí por se- 
gunda vez—. ¡La gran flauta!... Está visto que la pobre barca 
de mi alma ha de seguir POSO, bogando en la desdicha, con 
su carga de tesoros inútiles... Pero sigamos escuchando... Ese 
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joven tiene una magnífica voz de cretino; pero, a lo mejor, los 
cretinos tienen suerte... ¿Hay mayor crefiño que un don Juan? 
Y, sin embargo, ahí tenéis a las mujeres, muertas de amor 
por ellos.. 


Por sie vez el oído del poeta volvió a pegarse a la! Duel: 


ta del camerino de Clara. 

— Bien!... ¡ Muy bien!... trade contestación l—se dijo 
en voz baja con un inconfundible acento de entusiasmo—. 
¡Siempre he dicho yo que Clara Lotz erá una mujer de sentido 
común, de conciencia!... ¡Magnífica contestación, a fe mía!.. 
Vamos, joven, basta ya de insistir... Os han enviado a paseo. 
Los oa verdaderamente AOS no deben pedir las co- 
sas más que una sola vez... Luego, si tienen valor para ello, las 
toman por su cuenta, siempre que haga al caso... Pero en el 
de ahora, si tú lo intentaras, grandísimo eranujd. habías de 
probar de qué es capaz mi insigne bastón condecorado... ¡Ra- 
-yos!... ¡Será tunante!... La cosa se pone fea... Clara replica... 
¡Ah!... ¿De manera que han sido amantes?... ¡Pobre Casimi- 
ro!... ¿Ves cómo no puedes hacerte ilusiones?... Mal te va, hijo 
mío, en tu papel de espía. Pero calla... Clara replica... ¡Esto se 
pone peor por instantes!... Prepara el bastón, Luman, prepara 
el bastón... ¡Recorcho!... ¿Conque este niño es de aquellos 


que...? ¡Uy! ¡Uy!... La suerte comienza a sonreirte, Casimi- 


. Sosiégate y espera... No pierdas palabra.. 


Se apartó Luman de la puerta, empuñando fuertemente el 


bastón. Abrióse aquélla, y un hombre, joven aún, elegante- 
mente vestido, descubierta la cabeza y revueltos los cabellos, 
con señales de desesperación en el semblante, salió del came- 
rino. 

—¡ Alto ahí !l—exclamó el poeta. 

El hombre miró a Casimiro con espanto y dió un paso atrás. 

—Estáis detenido—agregó el Comisario de Instrucción 
Pública y Arte, cogiéndolo por un brazo—. Seguidme. 


CARPEUTOSxX2xX1V 


“la suerte del falso rey 


VAN aquel instante, Clara, envuelta en un hermoso 
A kimono de seda, apareció en el umbral de su 
camerino, mirando estupefacta a Luman, que 
RafeB ke amenazaba con el bastón levantado al hombre 
que acababa de separarse de ella. 

— ¿Qué hacéis, ciudadano ?—preguntó al poeta. 
| —He oído vuestra disputa con este canalla—contestó: Lu- 
man—, y cumplo con mi deber apresándolo para ponerlo a dis- 
¡posición de la Comisaria de Seguridad Pública. 
p —Hacéis bien, Casimiro—contestó la actriz con frialdad—. 
- Lleváoslo de aquí, y que purgue las consecuencias de su obra. 
4 —¡ Clara !—exclamó el detenido con acento quejumbroso—. 
N¡Clara!... ¿Te atreverás a venderme? 
p —Es hora de que se haga justicia—respondió ella sin mi- 
¡—rarle—. Bastantes seres están sufriendo por tu culpa y por cul- 
pa de tus cómplices... Lleváoslo de aquí, Luman. 

—: Ea! ¡En marcha !—exclamó el poeta dando un golpe con 
- su bastón en los riñones del detenido. 
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Este hizo un gesto de dolor y se puso a andar detrás de 
A Luman, que le conducía cogido por un brazo. | 
E, Clara, después de seguirle con la mirada hasta que hubieron A 
abandonado el pasillo e cual daban las puertas de los cameri- , 
nos, se encerró en el suyo. | | E | 

Parecía estar muy satisfecha. y 


- 


RR 


| Cuando Lisandri, Alcira, Cosme Novelli, Rodolfo Carpt 
z y Gaspar llegaron al palacio de Serajev, en el antiguo princi- 
| pado, a la sazón provincia de Istralia, no se tenían más que 
noticias confusas de los acontecimientos de San Francisco. 

A la mañana siguiente, Federico envió por uno de los ser- 
vidores del palacio un escrito al gobernador militar de la nueva 


provincia rogándole acudiese a su presencia para conferenciar 
con él acerca de asuntos graves. | 

El gobernador, un hombre de unos sesenta años de edad, de 
empaque marcial, se presentó inmediatamente en el palacio de 
los principes de Serajev. j 

Lisandri le recibió en una de las salas del primer piso, cu- 
yos muebles estaban todos enfundados para protegerlos del pol- 
vo y de los daños que provienen por la falta de uso. 

-—Supongo, excelencia—le dijo el conde—que habréis sa- 
bido interpretar el objeto principal de mi llamada. 

—Han llegado a mi conocimiento noticias de que anoche 
llegaron los reyes a este palacio, acompañados de un corto 
número de personas. No sé más, señor conde... Las comunicá- 
ciones con la capital del reino están cortadas, y las noticias | 
que aquí se reciben son confusas y contradictoriás. | 

—Pero la llegada de sus majestades a este palacio os dará 
una idea de lo ocurrido, señor gobernador. 

—En efecto: una fuga. 

—Ni más ni menos—declaró Lisandri con toda franqueza. | 

El gobernador se atusó el bigote y después preguntó: 7] 
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E —¿ Han abdicado? 
ñ —Eso no lo harán jamás. 

—¿Cuál es, en definitiva, la actual situación de sus majes- 
tades e otesuntó el Sobernador. | 

—La de unos reyes depuestos por un pronunciamiento mi- 
litar y un motín del pueblo, pero que aspiran a reconquistar su 
trono contando con la ayuda de los elementos sanos del país. 

Una arruga se marcó en la frente del viejo militar al escu- 
char estas palabras de Lisandri. 

—¿ Y han venido a refugiarse aquí, en Serajev? 

—5Sus majestades confían en vos, señor gobernador. 

E Nuevo silencio del militar: | 
| Lisandri le miraba anhelante, nervioso. 

—Con franqueza, conde: ¿ha triunfado plenamente Calveti 
en la capital? 

_—Ha triunfado...—murmuró Federico, que no sabía con 
qué intención le formulaba aquella pregunta el gobernador. 

—Pues si el mariscal ha triunfado—declaró finalmente el 
militar—, debo deciros que yo no puedo aceptar la responsabili- 
dad de amparar a sus majestades y a las personas que les acom- 
pañan. 

—¡ Caballero !|—exclamó Lisandri dando un paso atrás 
y mirando a su interlocutor de un modo colérico. 

—p>Seré franco como vos, conde, ya que lo acabáis de ser 
conmigo al declararme sin ambages que Calveti ha triunfado: 
Serajev es una de las provincias de Istralia que han apoyado el 
movimiento del mariscal. 

—¡Serajev! ¿Y vos? 

—Yo también. Admiro a Calveti: su bandera es la mía. 

—¡ Ah! 

Y después de proferir esta exclamación, Federico dió aleu- 
nos pasos por la sala con la cabeza inclinada sobre el pecho 
y los puños apretados. Parecía furioso y reflexionaba. 

—Está bien—dijo de pronto, deteniéndose ante el goberna- 
dor—. ¿De manera que somos vuestros prisioneros? 
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—Soy un hombre de honor—contestó altivamente el ¡atera 


pelado—, y mientras no reciba instrucciones concretas del ma- 


-riscal me abstendré de a resolución que pusse perjudi- | 


caros. 


—Eso es darnos una tregua para que Sica ióS huyendo | 


—<comentó Federico—. Algo es algo. 
—Caballero: la frontera está cerca. | 
—¿ Nos facilitaréis los medios de llegar a ella? 
—No; no puedo hacer tanto. Pero fácil os será proporcio- 
naros esos medios en Serajev. No opondré obstáculos de nin- 


guna especie a vuestras gestiones, siempre que con éstas no A 


téis de alterar el orden público. 

—«¿ De manera que con esas palabras dejáis contiiaddl vues- 
tra actitud ? | 
-  —Ni más ni menos. 

—¿ Y hasta cuándo os mantendréis en ella? 

—Hasta que reciba órdenes del mariscal. 

—Suponed que recibís esas órdenes dentro de media hora, 
cuando nosotrós no hemos tenido tiempo aún de prepararnos 
para la fuga... Comprenderéis que vuestra actitud no ofrece 
garantía alguna para sus majestades. 

—-Sea. Os concederé un plazo de veinticuatro horas. ¿Te- 
néis algo que objetar ? 

——Convenido, excelencia. 

—No creo que sea preciso aclarar otros extremos. 

—NI1 yo... 

—Me retiro, señor conde. 

(Os saludo. caballero, 

— Adiós. 

Y el gobernador de o abandonó L sala y poco des- 
pués se alejaba del palacio de los principes en su automóvil, 
que había quedado aguardándole en la explanada. 

Lisandri se o al comedor, donde le a su 
amante y sus cómplices. 

—Hemos de seguir Hhuyendo—les o Serajev se ha 
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puesto también en contra nuestra y el gobernador sólo se abs- 
tendrá durante veinticuatro horas de adoptar medidas contra 
nosotros. 
- —¡Ahl—exclamó Novelli—. A decir que cada los 
planes de Calveti? 
—Así me lo ha manifestado. 
—¿ Qué hacer ahora, Federico? —preguntó Alcira. 
-—Proseguir nuestra fuga. 
—-Pero, ¿dónde dirigirnos? 
“La frontera de Hungría no está lejos. Internémonos en 


ese país. Haremos el viaje en automóvil. 


—Por lo visto—comentó Carpi—, el gobernador de Sera- 
jev ignora lo de la substitución del rey... De haber estado ente- 
rado de toda la farsa que hemos venido desempeñando en el 
trono, no se hubiera detenido en concedernos un plazo de vein- 
ticuatro horas para que pudiésemos largarnos de su territorio 
sin peligro alguno. 

—-Pienso como vos—dijo Alcira—. Conviene, Federico, que 


abandonemos Serajev cuanto antes... Me temo que ese hom- 


bre vuelva sobre su acuerdo. 

—Iré con Gaspar en busca de dos automóviles. 

—Creo que con uno tendríamos bastante—dijo Novelli—, 
y pasaríamos así más inadvertidos. 

—No. Constituímos demasiada carga para un solo vehícu- 
lo—contestó el conde—. Además, aquí, en el palacio de Sera- 
jev, hay cosas que nos conviene llevar a la reina y a mi. 


ARK 


En las últimas horas de la tarde, aquellos granujas pasa- 
ban la frontera y se internaban en territorio húngaro sobre 
dos buenos automóviles adquiridos por Lisandri aquella ma- 
ñana en la capital del antiguo principado de Serajev. 

Quince días más tarde, las mismas personas se establecían 


en un castillo restaurado hacía poco tiempo, que estaba situa- 


A 
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do en lo alto de una colina, a poca distancia de la frontera de 
Istralia. | PA 


Al pie de la colina, por la parte oriental, existía una aldea 
de unos trescientos habitantes, y enla parte occidental de aque- 


lla elevación extendíase un espeso bosque, a cuya entrada veíase 


una fábrica de aserrar madera. 
El castillo, que había pertenecido a un noble húngaro arrui- 


nado por la gran guerra, había ido a parar a manos de un mag- - 


nate americano, quien lo había restaurado y amueblado con 
gran lujo; pero después de habitar algo más de un año en aquel 
edificio, se aburrió de aquella soledad y volvió a ponerlo en 


venta. Enterado Lisandri de ello, y comprendiendo que aquel 


lugar era de gran valor estratégico para el desarrollo de sus 
planes, se apresuró a adquirirlo, y tan pronto quedaron firma- 
das las escrituras, se trasladó allí con Alcira, sus cómplices 
y Gaspar. | 

Este se encargó de buscar gente para el servicio de los nue- 
vos señores de la mansión. 


Los habitantes de la aldea, escandalizados por las excentri- * 


cidades del magnate americano, los acogieron con reservas. 
Pero pronto hubieron de convencerse que la vida de aquellos 
señores en nada se parecía a la del anterior dueño del castillo. 
Apenas si salían del edificio; toda su atención estaba concen- 
trada en la lectura de los periódicos que les llegaban de Istra- 


lia, de Budapest y de Francia, y que el peatón de la aldea subía 


al castillo, por ser muchos, sobre el lomo de un borrico. 
Sólo a la caída de la tarde una pareja, Alcira y Lisandri, 


salian a dar un corto paseo, y descendiendo por la senda de la 


colina, llegaban hasta el linde del cercano bosque. 
Los aldeanos los saludaban respetuosamente. 


ERA 


Un mes hacía que los usurpadores del trono istraliano resi- 


dían en el castillo. 


a 
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Aquella vida solitaria, aquella existencia de fieras metidas 


en la madriguera, comenzaba a hacérsele insoportable a Ro- 


- dolto Carpi. 


Pasaba los días enteros añorando sus orgías de rey, las 
“veladas pasadas delante de la mesa de Juego, perdiendo canti- 
dades fabulosas; las borracheras con vinos finos, las drogas... 
Nada de eso era posible en el castillo fronterizo. Y Carpi se 
aburría hasta la desesperación. 


Aquella mañana, Cosme Novelli tuvo el capricho de salir 


a cazar liebres en una pradera vecina, e invitó a Rodolfo a que 
le acompañase. Con Lisandri no podía contar. El conde llevaba, 
al lado de su amante, una vida completamente apartada de sus 
antiguos cómplices. Habíase vuelto taciturno y sumamente irri- 


E 


table, y no atendía más que a los sucesos que estaban desarro- 


- lNándose en Istralia. 


Carpi hizo un gesto despectivo al oír al barón. Despreciaba 
“todos los deportes, y, además, su malhumor era tal, que no le 


- permitía dar un paso fuera del sitio de su residencia. 


—La caza es un deporte que entretiene mucho, amigo mio 
—le dijo Novelli—. Ensayadlo y os convenceréis. 

—Dejadme en paz, barón. Nada hay que pueda entretener- 
me en este castillo ni en toda esta maldita región. Echo pestes 
del día en que a Lisandri se le ocurrió venir a buscarme para 


- hacerme representar en Istralia el papel de rey... 


—Hacéis mal en desesperar, Carpi. La situación de Istra- 


lia es sumamente crítica con ese Gobierno republ icano, y el con- 
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de sólo espera el menor desorden en el país para meteros de 
nuevo en el trono. 


—¡ Al diablo con todos los tronos! Que se proclame él rey 
y me deje a mí gozar la vida tranquilamente. 


Novelli sonrió. 

—Bien. ¿Os decidís a acompañarme ? 

—Que os aproveche. 

Separóse el barón de él, y Carpi, con ds manos metidas en 
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los bolsillos del pantalón, se puso a pasearse por una amplia 1 


galería del castillo que daba al bosque. 
Alcira, que venía del comedor, se encontró con él. 


—¡Qué cara de aburrido tenéis, señor Carpi exclamó el 


riendo aquella diablesa. 


—No puedo ocultar lo que siento, señora-—contestó. Rodol- 


fo malhumorado. 


— ¿Por qué no salís a dar paseos por los dones del 
castillo?... Conversad con las gentes de la aldea; son todas muy 
simpáticas, y su charla pintoresca entretiene mucho.. 

—¡ Pchs! Desprecio a esos rústicos, que SEN a cebolla 
cruda. | 

—A mal tiempo, buena cara, señor Carpi. Sois EE único de 
los que estamos aquí que no sabéis sobreponeros a nuestra 
SUErte.. 


J/ 


Rodolfo se encogió de hombros. Luego, mirando a Alcira. 


de pies a cabeza, inquirió: 
—Y vos, ¿aceptáis con resignación esta existencia de ana- 
coretas ? 
— ¿Qué remedio me queda, señor Carpi? 
—¿ Tenéis la esperanza de volver a reinar? 
—Federico confía en ello, y yo confío también. 
—Y decidme, ¿por qué no aguardamos ese día residiendo 
en alguna ciudad donde nuestra existencia fuese menos aburri- 
da?... ¿Por qué no nos trasladamos a Budapest, a Viena o a 


"París, por ejemplo? 
—PFederico dice que nos conviene residir en este lugar. 


Cuando él lo dice, por algo será, señor Carpl... | 

—A él puede convenirle; pero lo que es a mí... ¿Hay dere- 
cho, señora, a disponer de la vida de los amigos tal como lo 
hace Federico? 

Alcira encogió sus hombros esculturales. 

—Al fin y a la postre, señor Carp1, Federico persigue el bien 
de todos. ¿Os atreveréis a dudarlo? | 

—NOo, pero... 


ade 


—Diríase que no estáis muy convencido de ello—observó 


Alcira, mirando fijamente a Rodolfo con sus negras pupilas 
de vampiresa. 


—Es que... —murmuró el falso rey—esta existencia soli- 
taria, este aislamiento va a acabar con mi vida o con mi razón. 


E señora... Yo todo lo prefiero a vivir de esta manera. ¿Por qué 
no me hacéis un favor, majestad, vos, que sois tan buena? 


— ¿De qué favor se trata ?—preguntó Alcira, sonriendo. 
——Federico os ama, os obedece; suplicadle por mí... 

—¿Y qué he de suplicarle? 

—Que me entregue una pequeña cantidad, cinco o seis mil 


3 francos, y me deje en libertad de residir donde me plazca... S1 


ESSE AOS 


sois vos quien se lo pide, Lisandri accederá. 

—Os haré ese favor—dijo la pérfida. 

—Gracias anticipadas, señora. 

-—FEsta noche hablaré com Federico de ello, y mañana, a esta 
hora, os daré a conocer su resolución en este mismo lugar. 
-_—Sois la bondad misma, majestad. 

Alcira se alejó de él, llevando en sus bellos labios una son- 
risá perversa. 

- Aquella misma noche, concluida la cena, Federico dijo a 
Rodolfo, tocándole en un brazo, en el momento de levantarse 
de la mesa: 

—S1gueme. | 

Carpi marchó tras él. Al llugar a su despacho, Lisandri ce- 
rró la puerta, y volviéndose hacia el falso rey, le miró fija- 
mente, de un modo feroz, durante unos segundos. 

— Tú dirás... —murmuró Rodolfo, confuso. 

— ¿Eres tú el que quiere abandonarnos ? 

Carpi se estremeció. No era la primera vez que temblaba en 
presencia de aquel demonio, sin poder explicarse por qué lo 
hacía. | | 
—Hombre... balbuceo—. Hazte cargo de mi situación, Fe- 
derico... Te he servido, te he obedecido; pero esta vida en el 


oz 
Tomo 1I1.—122. | 3 Diciembre 1927. 


NA uN IAN Le Qe) La) OO YN AR SA ds A AAN dd: ARA 


pe E 
AO Ka 1 pe: es? 
h 1 


EDIC 1O.N ES 00M ear EL A/L BRE 


castillo... Tú, que me conoces, sabrás perteofameiia que un. 
hombre como yo, acostumbrado a.. ¡ 
—;¡ Basta !—1nterrumpió el A enérgicamente—. ¿Y con. 
qué medios cuentas para llevar una existencia distinta de ésta: 
La confusión de Rodolfo fué en aumento. b 
— ¿Yo?... ¿Con qué medios?... ¡Hombre!... ¿Es que no. 
sabes que yo... 7 4 
—«¿ Tienes dinero? 
—NIi un franco... Pero el tesoro real... 
—El tesoro real es de Alcira y mío. 
—«¿ Y las joyas de... ? 
—¡ Todo es de Alcira y mio! 
—¡Caramba!... ¿No era a repartir?... ¿Para qué te he 
ayudado ? | 
—Para acabar portándote como un cobarde. 
—; Federico !—exclamó Carp1, asustado y con voz quejum- 
brosa—. Esto que pretendes hacer no es de amigos... 
—Me eres completamente inútil, Carpi. Hora es ya de que 
te exponga con claridad la situación: el trono de Istralia está 
perdido para nosotros. 
—¡Oh!... Es la primera vez que te olgo decir semejante 


y 


cosa. 

—Pero no debe extrañarte... Nadie podrá volver a gober- 
nar en Istralia tal como están las cosas hoy en aquel reino... 

—Pero tú, que eres tan audaz, tan valiente... 

—Y o, si llegase el caso de tener que echar mano a mi auda- 
cia y a mi valor, lo haría para sentarme yo en el trono de Istra- 
lia, y no para poner en él a un botarate como tú... La comedia 
ha concluido, camarada, y ha llegado el momento de quitar-. 
nos las caretas. 


OOO 


—¿ Quieres irte?... Haces bien. La puerta está abierta. Me 
haces un favor con alejarte. Francamente, me estorbas. 
—¡ Federico !—volvió a exclamar Carpi con voz quejum- 
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“brosa—. ¿Y me despedirás así? He sido tu amigo fiel, tu cola- 
borador, tu admirador entusiasta, si quieres... 
—Nada de mentiras, Carpi. Conozco a los hombres y sé lo 
que dan de sí. | 
- —Lo que tú haces, Federico, equivale a arrojarme de tu 
lado como a un perro. | 
—Me tiene sin cuidado que des semejante interpretación 
a mi conducta. 
—Pero los amigos han de ser siempre los amigos... 
—Pretendes darme a entender que debo entregarte una 
parte del botín, ¿eh? 
ñ —Creo que es de justicia. 
—¿Qué has hecho tú para merecer esa parte? 
—Te he obedecido. 
—Y yo té he pagado. 
j —¿Tú?... ¿De qué modo? —inquirió asombrado Rodolfo. 
| —Tengo en orden mis apuntes, querido —dijo irónicamente 
" Lisandri—. Veintidós millones de francos has derrochado en el 
juego, y otros seis millones en otros vicios durante el año y me- 
dio que has ocupado el trono de Istralia. ¿Te parece un sueldo 
pequeño para un comediante, para una máscara ? 
Inclinando la cabeza, Rodolfo guardó silencio. 
—No sé qué pensar de tu conducta—murmuró por fin—. 
Me has desconcertado. | 
—Una pregunta: ¿deseas volver a San Francisco" 
—Me mataré, me pegaré un tiro...—balbuceó el falso 
rey—. Me será imposible sobrellevar tu ingratitud. | 
Pero se engañaba si esperaba ablandar el corazón de Lisan- 
dri con estas palabras. 
El conde sonrió despectivamente, y contestó: 
y —Y harás muy bien... Bastante has disfrutado la vida. 
Sacó su cartera, extrajo de ella un billete de mil francos 
- y se lo alargó a Carpi, agregando: 
3 —— Aquí tienes para adquirir el revólver que te hace falta 
O para sumergirte en la última borrachera... Puedes preparar 
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tus maletas. 51 quieres regresar a San Francisco, mañana a pri- 
mera hora te haré conducir en automóvil a la frontera, donde 


podrás tomar el tren para la capital de Istralia. 


Rodolfo cogió maquinalmente el billete, sin mirar a F edeN 


rico; exhaló un suspiro y contestó con voz ahogada: 


—+Está bien. 
—Buenas noches—dijo secamente Lisandri. 
Y salió del despacho. 


ES 


A las siete de la mañana, Gaspar fué a llamar a la puerta. 


de la alcoba de Carpi. 


Este, que ni siquiera se había acostado y había pasado la 


noche dando vueltas por la habitación, se apresuró a abrir. 
—¿ Qué quieres ?—preguntó al mayordomo de Lisandri. 


—Me envía su excelencia a recoger vuestras maletas y tras- ' 


ladarlas al automóvil que espera en la puerta del castillo. 
—Helas ahi—contestó despectivamente Rodolfo—. Puedes 
cargar con ellas. 


Eran dos. Gaspar las cogió y las transportó fuera de la habi- 
tación, donde se hizo cargo de ellas uno de los criados del cas- 
tillo que le había acompañado hasta allí. 

En seguida volvió a la alcoba de Carpi. 


—¿Saldréis en seguida?—le preguntó, sin darle el trata- 


miento de majestad. 


? 


relampagueantes. 


—No, señor...—balbuceó éste—. Pero como mi amo me. 


dijo que a las siete.. 


Rodolfo paseó una mirada en torno a la habitación; luego, - 


cogiendo su gorra de viaje, se dirigió hacia la puerta. 


—AÁntes de salir del castillo —dijo, como si hablase consigo 
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—¿ También tú, miserable, cretino, tienes prisa en que me 
marche ?—egritó Esa fuera de sí, mirando a Gaspar con oJOS 


A 


“mismo—he de ir a despedirme del barón... Mi relato puede ser 
una advertencia para que él se cuide de ese pillo. 
> —¿Pensáis dirigiros a la alcoba del barón?—preguntó Gas- 
par, que le había escuchado. 
- —51. 

—Lo siento; pero el señor conde me ha advertido que no os 
deje acercar a ella. 
- —¡Cómo |—gritó Carpi—. ¿Pretenderá impedirme que me 


despida de mi amigo? 
— ¿Estáis en casa de mi amo, señor. 


—A pesar de ello—desafió Rodelfbia. ¡ Yo iré a despedir- 
- me de Novelli! 
2 —Sieso hacéis, señor—dijo Gaspar con voz lúgubre, dete- 


iérdosé frente a Carpi—, tendré que mataros. Es lo que me 
ha ordenado su excelencia. 

4 Rodolfo dió un paso atrás, lívido, convulso. 

55? T A canalla! 

a —He de cumplir al pie de la letra las órdenes de mi amo, 
a señor. ¿Me seguís? 

—Pero, ¿ha podido él atreverse a ordenarte semejante cosa, 
eranuja ? 

—Apresurad el paso. Son las.siete y cuarto, hora en que 
debierais estar viajando. 

Rodolfo comprendió que la cosa iba en serio y que no tenía 
más remedio que obedecer a aquel servidor de Lisandri, dis- 
- puesto a cumplir al pie de la letra las órdenes de éste. 

k «ca Me las pagaréis todas, granujas!—barbotó, apretando 
los puños—. Yo sabré haceros ajustar las cuentas.. 

h Acompañado siempre de Gaspar, llegó ante el automóvil 
- que había de conducirlo hasta la fronterá. Sus dos maletas 
“estaban ya sobre el vehiculo. 

| —Montad, señor—dijo el siniestro mayordomo, abriendo 
$ 


A A 


la portezuela. 
Carpi se dejó caer en el asiento acolchado, hizo Gaspar una 


seña al “chaufíeur” y el automóvil partió. 


EDICIONES 


Gracias a un pasaporte falso de que se habían provisto 


en Budapest, antes de ir a habitar el castillo que Carpi aca- ¿ 


baba de abandonar, éste pudo entrar sin dificultad alguna en 


territorio istraliano. 

Por la noche tomaba el tren que a las doce del día siguiente 
había de dejarle en San Francisco. 

Mil cuatrocientos francos era todo el dinero que Carpi le- 
vaba en su cartera. 


Con un malhumor de mil ANO se instaló en su : comparti 


mento del tren y se puso a reflexionar. 
¿Qué debía hacer al llegar a San Francisco? 
Tenía allí algunos amigos; pero, ¿podía confiar en ellos? 
Estos, que le creían desaparecido, debían haberle olvidado ya. 
Por otra parte, era muy probable que ninguno de ellos se en- 


contrase en Istralia después de los acontecimientos que se habían 


sucedido en el reino. 

Con mil cuatrocientos francos no había para hacerse ilusio- 
nes. Carpi, que había derrochado millones en los últimos tiem- 
pos, ni siquiera paraba la atención en tan insignificante suma. 

¿Matarse? 

Rodolfo se estremeció. Era muy fácil decirlo; pero en cuan- 

a poner en práctica esa terrible idea... ¿De dónde sacaría el 
valor para ello? Un recuerdo atravesó de pronto su mente: Cla- 
ra. ¿Qué sería de su antigua amante?... ¿Habría escapado con 
vida la marquesa de MOS del cataclismo revolucionario que 
había sacudido a San Francisco? 

—¡ Ah, sí pudiese hallarla l—exclamó en alta voz, mientras 
el tren corría a través de las campiñas de Istrafipaa Ella me 
sacaría de apuros... Odiaba a Lisandri, odiaba la comedia que 
estábamos representando en el trono dl Istralia. ¡Cuánta ra- 
zón tenía al considerar nuestros actos con horror y repug- 
nancial... > 
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A las doce del día siguiente llegó a San Francisco. Encon- 
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Al tró la capital transformada. Muchas ruinas, muchas huellas de 
saqueos y de incendios... Daba pena ver el Palacio Real con- 
E vertido en una montaña de escombros ennegrecidos; pero, en 
" contraste con esa desolación, las chimeneas de las fábricas 
-“humeaban, circulaban los tranvías y otros muchos carruajes; 
la gente iba y venía por las calles apreusradamente, y en sus 
semblantes brilleba la satisfacción o la esperanza... Los comer- 
cios habían abierto asimismo sus puertas, y el pregón de los 
- vendedores ambulantes había substituido a la voz plañidera de 
- los mendigos. | | 
, —;¡ Caray l—exclamó Rodolto—. Estos socialistas republi- 
- canos saben lo que se hacen... 

Se hizo conducir en un carruaje a uno de los buenos hote- 
les, y le sorprendió que en todas partes le diesen el tratamiento 
de ciudadano. Al ir a pagar -al cochero, éste le dijo: 

-—Son dos francos, sin propina. 

—Y si te regalara un franco, ¿qué harias ?—le preguntó 
Carpi por curiosidad. 

—No aceptarlo. No me hace falta—contestó el cochero. 

Y se alejó, fustigando alegremente a su caballo. 

Rodolfo penetró en el hotel. Encontró sumamente barato el 
hospedaje. 

- — —¿Estáis contentos con la nueva situación ?—preguntó al 
administrador del establecimiento. 

—No podemos quejarnos; lo único que nos perjudica es la 
baja en la cotización de la nueva moneda. 

Después de almorzar se lanzó a la calle. Habían vuelto a 
asaltarle sus preocupaciones del día anterior. aOue acens 
¿Cómo encauzar su vida? ¿Cómo resolver su precaria situa- 
ción ? 

Acertó a pasar por delante del local de una antigua casa 
de juego. La puerta estaba entreabierta. Miró al interior y vió 
andamios, montones de yeso en medio del vasto salón en el que 
dos años antes se daban cita todos los calaveras de Istralia 
y las más elegantes cocotes del país y del extranjero. 
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—0id, buen hombre—dije dirigiéndose a un albañil que 
pasaba delante de él en aquel momento—. ¿Durará mucho la 


restauración del Casino? 
El obrero se echó a reír. 


—Por lo visto, ciudadano, no os habéis fijado en el cartel 


colgado encima de la puerta—le respondió. 

Carpi dió un paso atrás para mirar aquel cartel, y leyó: 
“Local destinado a escuelas nacionales. Apertura, el día 1 de 
Diciembre.” | 


Dando media vuelta se alejó de allí como un perro con el 
rabo entre las patas. 


Pero a los pocos pasos se detuvo y se volvió al sentirse 
tocar en un brazo. 

Un sujeto miserablemente vestido estaba a su lado. | 

—Por lo visto, caballero—le dijo—, vos sois de los que llo- 
ran la pérdida de las diversiones de que dos años atrás podía 
enorgullecerse San Francisco. * 

—No lo niego—contestó Rodolfo—. Todo esto que veo está 
muy bien, pero me da grima. ¡ 

—Debo deciros que aún subsisten en la ciudad muchas co- 
sas buenas del pasado; ahora que hay que saber buscarlas... 

Los ojos de Rodolfo se dilataron. 

—¿Acaso vos sabéis... ?—inquirió, £ jándolos en aquel mal 
entrazado sujeto. 

—¿Os interesa una casa de juego? 

asias 

—Conozco tres o cuatro... Esos socialistas que quieren mo- 
ralizar las costumbres también gustan de hacer de cuando en 
cuando alguna que otra incursión por los campos del vicio. 

—¿pabríais indicarme una de esas casas? 

—Con una condición. | 

Si Quaále | 

—Que me prestéis diez francos para apostar al trece, Es mi 
número favorito. 

—Acepto. 
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—>eguidme, caballero, pero muy disimuladamente. Estos 
malditos republicanos no nos dejan en paz... 
' Después de mucho andar, penetraron en una sórdida casu- 
- cha, cuya puerta cuidaba un individuo corpulento con cara de 
- perro “bull-doog”. La ruleta estaba en medio de una pieza de 
paredes desnudas, iluminada por dos lamparillas eléctricas. 

Carpi dirigió una mirada de inquietud en torno suyo. En 
aquel local miserable el juego elegante había perdido todo su 
- sello aristocrático. El “croupier” era un individuo de modales 
groseros, cubierto con un guardapolvo obscuro. Siete u ocho su- 
- Jetos rodeaban la mesa de juego, vestidos miserablemente casi 
todos ellos, y en un ángulo podía verse a una mujer joven, ele- 
—gante, que seguía con ojos ávidos el movimiento de la ruleta 
- mientras fumaba nerviosamente un cigarrillo turco. 
| —Caballero, los diez francos convenidos. 
Carpi se los dió, y el guía se acercó con ellos a la mesa y dijo 
- con voz tranquila. 
| —Diez francos al trece. 

Ninguno de los que rodeaban la mesa levantó la vista para 

mirarle. E 

—El veintiuno—dijo el “croupier”. 

Y su raqueta se apoderó de los diez francos. 

Con un leve encogimiento de hombros, el jugador se apartó 
de la mesa. Carpi ocupó su lugar y dijo: 

—Cien francos al veintiuno. 

Esta vez, los que estaban en la pieza miraron al que acababa 
de apostar. ¡Cien francos! ¡Quedaban tan pocos jugadores en 


San Francisco que podían permitirse el lujo de apostar seme- . 


jante suma... 

Giró la ruleta y todos siguieron con interés su danza ver- 
tiginosa y fatal. | 

—¡ El setenta! 

—He perdido —murmuró Rodolfo viendo cómo la raqueta 
se apoderaba de su billete de cien francos. 

Hizo un ademán como para alejarse de allí; pero como si 
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se arrepintiera, volvió a. od su cartera y sacó de ella el Alda 
se mil ON Poniténdolo sobre la mesa, dijo, dirigiéndose al 
“croupier” 

Mo con mil al veintiuno. 

Un murmullo de admiración se elevó en el silencio fúnebre 
de la. pieza. 

La mujer se acodó en la mesa y clavó sus ojos en Rodó 
con la agudeza del felino que ha distinguido a su presa. 

- —¡El siete l—exclamó el “croupter”. 

Y el hermoso billete de mil francos sIguió el camino que 
un minuto antes había emprendido el de cien. 

Rodolfo volvió a abrir la cartera. 

La cocote tiró el cigarrillo que estaba fumando y se le acer- 
có hasta ponerse a su lado. 

—¿Seguiréis jugando?—le preguntó—. La suerte os es ad- 
versa. 

—Yo sé dominarla, querida—contestó Carpi. 

Y poniendo sobre la mesa otro billete de cien francos: 

—Insisto al veintiuno—repitió. 

— ¿Los cien?—preguntó el “croupier” 

—Tateeros in 

"Wolv1i0a perder: 

En la cartera le quedaba aún otro billete de cien francos. 
Lo sacó. 

—Basta ya—le dijo la mujer al oido—. Estáis condenado 
a perder hoy. Acompañadme... 

—Otros cien al mismo número—dijo Carpi sin hacerle el 
menor caso. 

—El setenta; se'ha repetido—anunció el “croupier” cuan- 
do la ruleta hubo cesado en su danza maldita. 

Rodolío hizo un gesto de contrariedad. La cocote, viendo 
que ya no le quedaba nada en la cartera, se apartó de él altiva, 
- desdeñosa... CA 

Carpi abandonó el antro. No le quedaban más que algunas 
monedas en el bolsillo. 
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Al encontrarse en la calle, a la luz del sol, se dijo: 

—Necesito hallar a ara ella es la única que puede resol- 
ver mi situación. 

Y después de orientarse se encaminó hacia la calle de Bizan- 
cio. Pero antes de llegar allí, otro recuerdo asaltó su mente: 


Verky, el judío. ¿Por qué no hacerle una visita?... No le debía 


nada y Lisandri le había dado una lección que el prestamista 


_no debía haber olvidado. Si pudiera obtener de él siquiera fue- 


sen diez mil francos, no tendría necesidad de ir a humillarse 
ante Clara, la que seguramente le acogería de manera despre- 
ciativa. Con diez mil francos él podría tirar un poco de tiempo, 
volvería a tentar la suerte, y ésta no siempre había de serle 
adversa, ¡qué diantre! 


Ro 


Verky vivía en una casa antiquísima, de aspecto casi ruil- 
noso, en uno de los arrabales de San Francisco. 

La puerta de la casa estaba cerrada; Rodolfo llamó con el 
picaporte, y tras larga espera, una vieja de aspecto de bruja, 
cubierta con una bata negra y grasienta, entreabrió la puerta 
y le preguntó, mirandole con desconfianza: 

—Necesito hablar con el señor Verky—contestó Carpi, po- 
niendo cara de hombre satisfecho. 

—El señor Verky no está en casa en este momento. ¿Qué es 


lo que queréis de él? 


——Pagarle una deuda. 

—¡ Ah!... Si no es más que eso, podas dejarme a mi el 
APERSCa nO: la vieja—. Soy su mujer. 

—No—contestó Carpi—. Me interesa entregárselo a él mis- 
mo. ¿Cuándo podré hallarle ? | 

—Volved al cerrar la noche, sobre las ocho, poco más o 
menos. 

Rodolfo se alejó de allí. 
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—Volveré—se dijo—. He de ensayar todos los medios an- 


tes de ir a humillarme a Clara. 

Ya cerrada la noche, volvió a llamar a la puerta de la casa 
del prestamista. 

Le abrió la vieja repugnante que decía ser mujer del judío. 

— Ha vuelto el señor Verky? | 

—¡ Ah! ¿Sois el mismo de esta tarde, el que viene a pagar- 

le?... Entrád, caballero, éntrad.:. El' señor Verky OS está 
aguardando. | 

Encontró al judio en una habitación sucia, mísera, mal- 
oliente, que hacía las veces de comedor y despacho. Una lam- 
para de petróleo puesta sobre una grasienta mesa de pino ilu- 
minaba las manos amarillentas y ganchudas de Verky, dejando 
en la penumbra su rostro de momia con los círculos de sus anti- 
parras azules. | 

—Buenas noches, señor Verky. 

El prestamista se puso de pie con presteza y subióse las 
antiparras sobre la frente para mirar al recién llegado. 


Rodolfo sonrela. | 

—¿ No recordáis de mi, señor Verky? 

—¡Por Moisés!... ¿Vos, señor Carp1?...'¡Oh, qué serpre- 
sa!... Más de dos años sin vernos. Os creía muerto, mi querido 
señor Carpi; os creía muerto. 

Rodolfo le tendió su mano. 

—«¿ Cómo estáis?... ¿Qué me decís de la situación de Istra- 
lia, amigo mío? Debe haberos perjudicado, ¿eh? 

—: Oh! ¡Mucho I—exclamó el judio llevándose un dedo a la 
nariz y acomodándose después las antiparras—. No podéis figu- 


raros, mi querido señor, los quebrantos que me ha, ocasionado 


este cambio de régimen... ¡Qué bien estábamos en Istralia 


cuando la gobernaba vuestro gran amigo, el conde Federico Li- 


sandr1!... 
—¡Ah!... ¿Habéis ganado entonces mucho dinero, señor 
Verky? | | 
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—Vete y cierra, Rebeca—dijo el judío dirigiéndose a la 
- vieja, que permanecía en la puerta de la habitación. 

Y agregó, contestando a OR mientras la mujer obe- 
decía : 

-—No mucho, mi querido señor Carpi; no mucho. Pero en- 
tonces se estaba tranquilo, no había nada que temer; mientras 
que ahora no sabemos a qué atenernos... ¡Estos socialistas!... 

—¿Se han metido con vos esos canallas, señor Verky? 

—No, querido; pero desde que ellos mandan hay que an- 
darse con mucho ojo. Ya sabéis que les agrada el dinero de los 
demás... Por otra parte, nos han obligado a paralizar muchos 
Negocios... — 

—5Sin embargo, entre amigos como somos nosotros, señor 
Verky, siempre cabrá aquello de hacer negocios... Nos guar- 
daremos mutua reserva. 

El dedo amarillento del judío volvió a apoyarse en su nariz 
eganchuda, al propio ECIIDO que se tornaba grave la expresión 
de su rostro. 

—«¿ De qué negocios abi señor Carpi? 

Rodolfo, adulón, le dió una palmadita en una rodilla. 

—Lo de siempre, mi estimado señor Verky... ¡Sois un gran 
amigo mio! Así se lo he dicho en repetidas ocasiones a Lisan- 
dri... Ahora tengo una pequeña necesidad, una miseria... 

El judio se revolvió inquieto en la silla 

—«Préstamos?... ¡Uy... Con los cambios tan malos.. 

—No reparéis en los cambios... Siempre será negocio para 
vos... Me entregaréis diez y firmaré quince... El plazo será el 
que queráis... El mío no es más que un apuro momentáneo. 

Los pazos no pueden ser largos, señor Carpi; no pueden ser 
largos...—dijo y repitió el judío con voz quejumbrosa—. No se 
puede fiar a nadie un céntimo en el estado actual de cosas... 
¿Y qué es lo que queréis? 

—Poco, muy poco; ya os lo he dado a entender: una mise- 
ria, diez mil francos. 

AN prestamista dió un brinco. 


o RL 


—¡ Diez mil francos!... ¡Diez mil francos!... ¡Por MS 
¿Habré oído mal, señor Carpi? N 

—;¡ Oh, mi querido señor Verky !—exclamó Rodolfo con vOZ 

dulzona—. No es la primera vez gus OS pido una cantidad se- 


mejante... 
Diez mil francos!... ¡Diez mil francos!.. ÓN 
el judío, como aturdido por la enormidad de la petición—. ¡ 1m- 


posible! ¡De todo punto imposible en los tiempos que corremos! 
¿De dónde saco yo una cantidad semejante? 

—Sois rico, señor Verky. | 

—;¡ David me ampare! ¿Yo rico?... ¡Estoy arruinado!—llo- 
riqueó el prestamista—. Así como lo oís, ¡arruinado! 

—¿ Hasta el extremo de no tener dispuestos diez mil fran- 
cos para un amigo? Ao E 

—Tendréis que contentaros con menos, señor Carpt; con 
mucho menos. 

—No os preocupéis por ello; siempre has manera de arre- 
elarnos... Extended el pagaré por lo que sea.. 

—Quinientos francos, señor Carp1; quinientas francos... 
No puedo llegar a más. | 

—Es poco, es poco... Haced un esfuerzo... Se trata de un 
amigo de toda la vida, que os ha dado a ganar mucho dinero.. 

El judío caviló un instante; luego manifestó, hundiendo el 
índice en su nariz de pico de ave de presa: 

—Llegaré a mil, a mil y me arruino... ¡Todo por quedar 
bien con vos, señor Carpi! 

Y exhaló un suspiro de dolorosa resignación. 

Una llamarada de triunfo cabrilleó en los ojos ansiosos de 
Rodolfo. | | 

—Sois mi padre, querido señor Meniod 

—Ahora pasemos a otra cosa—dijo el prestamista sin hakés 
cer oír las últimas palabras del calavera—. ¿Las garantías...? 

— ¿Qué garantías? —preguntó Rodolfo, inmutándose. | 

—"Firmaréis el pagaré que yo extienda; mas, ¿quién me res- 
ponderá por vos? 
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El asunto tomaba un cariz serio para Rodolfo. 

—¿ No os basta mi sola firma ? 

—Es una formalidad insustituible esa de las garantías, mi 
querido señor Carpl. 

El falso rey se rascó la cabeza. 

—Ya sabéis que, en último caso, Lisandri...—murmuró. 

—Lisandri, vuestro amigo, un gran hombre—dijo el ju- 
dio—; pero en las actuales circunstancias no se puede hacerle 
valer como fiador... ¿Es que no sabéis que su cabeza ha sido 
puesta a precio? | 

—No, no lo sabía.. 

—-Y sus bienes confiscados, y que la turba ha asaltado y des- 
truido su castillo, y que su lo suena en Istralia como una 
maldición.... ¿No sabéis tampoco nada de todo esto, señor 
(Marni: 

—Nada; lo ignoro todo. 

—Dadme otro fiador y haremos la operación. 

—+Es que... yo no sé a quién apelar, señor Verky... Creo 
que en San Francisco ya no me quedan amigos de solvencia.. 
Todos seguían la política de Lisandri, y éste los arrastró en su 
caida.. 

Pueb entonces—dijo con voz ronca el prestamista—, de- 
jaremos en suspenso este negocio... 

Carpi se encolerizó. 

— ¿Cómo? ¿Vais a negarme la miserable suma de mil fran- 
cos? 

—Los negocios son los negocios, señor Carp1... 

—¿ Quiere decir que he llamado en vano a vuestra puerta ? 

Verky se encogió de hombros por toda respuesta. 

—¡ Sois un avaro, un miserable !—profirió Rodolfo, ponién- 
dose de pie con brusquedad, 

—Los negocios son los negocios. .—repitió el prestamista 
con el mismo gesto. 

—¡Os he dado a ganar muchísimos miles de francos; casi 
todos mis bienes han pasado a vuestras manos, tacaño del dia- 


A 


e 


AS 


peon dd Ue ad AN 


Lo” "a » 


blo |—siguió reprochando el falso rey—. Os habéis aprovecha- | 
do de mis menores apuros para arrojaros sobre «mi fortuna - 
y arrancármela a dentelladas, y ahora que, pobre, sin apoyo de: 
nadie, recurro a vos y os pido prestados mil francos, tenéis, 
¡canalla !, el valor de negármelos. 

—Un hombre sin fortuna no debe pedir dinero prestado, 
señor Carpl. 

Y agregó con un principio de sonrisa maliciosa sobre su +] 
amarillenta boca de momia: E: 

—«¿ Por qué no pedis ese favor a la señora? 

El rostro de Rodolfo adquirió una expresión de A 

—¿A qué señora os referis? 

—A la señora Clara, vuestra amiga... Los socialistas no 
fueron crueles con ella. , | 

-¿ Qué queréis decir ? 

la señora Clara no siguió la suerte de los amigos de 
Lisan ri; goza de muy buena posición... Por lo visto, señor 
Carpi, vos ignoráis todas estas cosas... 

—Vengo del extranjero... 

—¿No seguis siendo amigo de la señora Clara? 

—Si; sigo siéndolo... No creo que durante mi ausencia 
hayan surgido obstáculos que puedan separarme de ella. ¿De 
manera que está en buena posición, decís? j 

—Directora del Teatro del Pueblo. 

—¿Qué teatro es ese? ! 

—El antiguo Teatro Real. Los revolucionarios, al subir al 
Poder, le han cambiado de nombre. 

—¡ Ah! Y decidme: ¿creéis.que Clara dispone de dinero? 

—Debe disponer... 

Rodolfo meditó. 

— Está bien—dijo de pronto, como si hubiese adoptado una 
resolución. 

Y 'se.encamino hacia la puerta. 

—¿Os marcháis, señor Carpi?—Inquirió el judio con exa- 
gerada amabilidad. 


- —S5SÍ. O electa Rodolfo, abriendo la sucia puerta 
- que daba a la escalera. 
— Adiós, señor Carpt. Adiós y buena suerte, 
Y dobló el seco espinazo en una reverencia servil. 
ES siempre encontraba el modo de quedar bien con sus 
clientes.. 


E 
Ya Era: de la ara da vivienda del pretamista, de arpi se 

- encaminó a paso rápido a la calle de Bizancio. 

A Por el camino iba pensando en lo que debía decirle a Clara 
- para ganarse de nuevo su confianza y, sl posible fuera, su amor. 
Cuando llegó ante la puerta de la casa señalada con el nú- 
“mero siete, tenía ya grabado en la memoria el discurso que de- 

ME Día dirigir a su ex amante. 

E Llamó, 

Una doncella, que no era la que él conocía, entreabrió la 

puerta, 

-—¿Qué se Os ofrece, AO? 

—¿Vive aún aquí la señora Clara Lotz? 

—poy-su doncella. . 

—Hazme entonces el favor. de anunciarme a ella, So un 
gran amigo de la señora. 

-—La señora no está en casa. 

E Carpi hizo un gesto de contrariedad. 

—¿Tardará en volver? 
-—No sabría decíroslo; lo más probable es que la señora no 
regrese hasta después de las función del Teatro del Pueblo. 
—¡ Ah! ¿Está en el Teatro? 
—5Si, caballero. 
—Volveré por aquí se N de la función. AE 
. —Será inútil, caballero. A esa hora no os recibirá la señora. 
us —Lo que es conmigo no reza esa advertencia, muchacha. 
-:A ¿mí me recibirá—dijo Carpi con tono enfático. 
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—Sentiría que os llevaseis un desengaño, caballero—res- 
pondió, la doncella—. Tengo orden de la señora de no abrir la 
puerta a nadie después de las once de la noche... Así es que, por 


más que llaméis, ni nos asomaremos siquiera para ver quién 
llama. | 


tó Carpi sarcásticamente—. ¿Es que tiene miedo tu ama? 

—Mi señora no tiene por qué temer. 

Carpt comprendió que no debía prolongar aquella con- 
versación, y dijo para retirarse: 

—Bueno. Hasta mañana. 

—HEscuchad, caballero. 

—Habla. 

—¿ Tendríais la amabilidad de dejarme vuestro nombre 
para dar cuenta a la señora de vuestra visita cuando regrese 
del teatro? 

—Me parece bien...—murmuró Rodolfo. 

Pero repentinamente cambió de opinión. 


No, no convenía que Clara supiese que él estaba en San 


Francisco, que la buscaba... Podía tomar medidas para no re- 
cibirle, si esto le convenía, o para perjudicarle, si le odiaba. Era 
mejor presentársele de sorpresa... Tal vez en el teatro conse- 
guiría su propósito... | 
Y dijo a la doncella | y 
—No le digas nada... Es mejor que sorprenda a tu señora 
con mi visita... Volveré mañana, si acaso.. 
Y se alejo: 


e 


Desde la calle de Bizancio, Carpi se encaminó al Teatro del 
Pueblo. Quiso adquirir un billete para entrar, pero halló las 
taquillas cerradas. Le dijeron que el Teatro del Pueblo fun- 
cionaba subvencionado por el Gobierno y que todos los istra- 
lianos tenían derecho a asistir por turno a sus representacio- 
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nes; por lo tanto, si él tenía interés en ver la función, debía 
“aguardarse a que le llegase su turno. 


- —Decididamente—se dijo el falso rey—, debo renunciar 
por hoy. a ver a Clara. 


- Despechado, taciturno, regresó al hotel donde había tomado 
hospedaje. | 

Después de cenar sin apetito, se encerró en su habitación. 

; No logró conciliar el sueño hasta el amanecer. Tenía el pro- 
-pósito de abandonar pronto el lecho para acudir a la casa de la 
“calle de Bizancio, pero cuando abrió los ojos vió con disgusto 
Eo eran cerca de las dos de la tarde. 

h Se vistió de prisa; tomó una taza de café en vez del almuer- 
“zO y corrió a casa de Clara. 


pa A su llamada acudió la doncella de la noche anterior a O 
la puerta. 

z —¡ Ah! ¿Sois vos?—exclamó, reconociéndole—. ¿Por qué 
no. habéis venido más temprano? 


—Porque...—balbuceó Carpi, confuso—. Porque no he po- 
ido. 

—Pues lo siento; la señora no está en casa. 

—¿ Es posible ?. 

—Acaba de dirigirse al teatro. 

—¿Pero... a estas horas? 

—Tiene que ensayar. 

—Iré a verla alli—dijo Carpi. 
A Y se alejó sin saludar a la muchacha, que miraba con extra- 


“ñeza a aquel hombre de pálido semblante, en el cual parecían 
reflejarse grandes preocupaciones. 


3 Una vez ante el Teatro del Pueblo, se dirigió a la puerta 
reservada a los artistas. Conocía muy bien aquella entrada, por 
la que había pasado varias veces en una ocasión en que tuvo 

amores con una corista de compañía de ópera. 

Un hombre que barría el suelo le cerró el paso. 

—¿ Qué buscáis aquí, ciudadano? 
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| —Vengo a entrevistarme con la señora Clara Lotz, la a | 
rectora—contestó Carpi. ) de 
—En este momento está en su camerino. 
—Tanto mejor. ¿Queréis hacerme el Havor de aaa 
mi visita? | 
—Dadme vuestra tarjeta. 
—No es necesario; soy demasiado amigo de a señora para 
gastar esos cumplidos. ) | 3 
—Bien, ciudadano; seguidme. 2 
En el pasillo de ls camerinos, el hombre se detuvo ante la 
puerta del que ocupaba Clara y llamó con los nudillos. | 
Una voz femenina le respondió desde el interior: 
—¿ Quién está ahí? | 
—Ciudadana: un ciudadano que dice ser vuestro amigo Y 
que desea veros. 
—Que entre ese amigo. 
El servidor del teatro se hizo a un lado, y Rodolo. emprr 
jando la puerta, penetró en el camerino, 
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Clara, sentada ante la mesilla del tocador y dando la espal= 

da a la puerta, estaba repasando unos apuntes cuando ésta se. 

abrio para dar entrada a Carpa ' 
Levantando la cabeza, la actriz distinguió por el espejo si- 
tuado delante de ella al que entraba y lo reconoció al instante. 

Palideció mortalmente y se puso de pie, lanzando un grito 

al mismo tiempo que se volvía hacia el 


—¡ Rodolfo! 
El falso rey se llevó un dedo a los labios. 
—Más bajo, Clara.. suplico. ] 
—Pero, ¿eres tú?... ¿Tú?... ¿Y te atreves a venir? 
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SINS d 
CISONARPI cayó de rodillas a los pies de Clara y besó 
SJ el borde del magnífico kimono en el que ella se 
envolvía. 
e —¡ Amada mía!... ¡Amada mía !—lloriqueó 
“hipócrita—. Perdón... ¡ Perdóname! 
Ella le contempló un instante con una mirada en la que 
“el asombro se mezclaba al desprecio, y acabó por responderle; 
—Levántate. ¿Qué he de perdonarte, desgraciado * 
Pero Carpi siguió diciendo, lloroso, sin obedecerla: 
—Mucho, es mucho lo que tienes que perdonarme, Clara, 
“mujer incomparable. Mi indiferencia criminal, mis extravios, 


mis vicios repudiables que me alejaban de tu gran corazón, 


“que asesinaban aquel gran amor que me profesabas... ¡Ah! 


¿Por qué no te habré escuchado? ¿Por qué no habré. seguido 
antes la senda que me marcaba tu cariño? ¡Maldito de mí! Te 


“he desdeñado sin comprender lo que valías; te he dejado a un 
lado alucinado por el ambiente de esplendor que tú sabes 
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y del que renegaré toda mi vida. ¿Podrás perdonarme, amor 
mío? ¿Podrás perdonarme? | AAA 
—Levantate—repitió. ella, que iba reponiéndose de su 
asombro. 4 
—No, déjame; así es como yo, mísero de mí, debo perma-. 
necer en tu presencia, mujer santa, a quien he ofendido dura- 
mente, como un canalla... ¡Déjame humillarme ante til... 
Y perdóname, Clarita mía, perdóname para que pueda vivir. 
—¡ Jamás —replicó secamente la directora del Teatro del * 
Pueblo, la ex marquesa de Rivieri. | 
El la miró desconcertado. No necesitó más para ponerse | 
de pie, como ella deseaba. | | 
— ¿Eres tú quien habla ?—inquirió—. ¿Serás tan cruel? 
—Nada de comedias, Rodolfo. La tuya, la que representa- 
bas en el trono, ha terminado hace dos meses... ) 
—¡ Oh —anterrumpió Carpi haciendo un gesto de desespe- 
ración—. ¡No me recuerdes esa época atroz de mi vida, Clara! 
Ella sonrió irónica. : 
—¿Atroz? ¿No eras feliz? Disfrutabas cuanto querías; 
saciabas todos tus caprichos a costa del pueblo... | 
—¡ Mia no era la culpa !|—protestó él—. Me obligaban a re- 
presentar esa comedia odiosa, me aturdían para que no me 
diese cuenta de mis actos. ¡Era un juguete en manos de ese 
maldito Lisandri! Tarde lo he reconocido... | 
—bBasta de disculpas, Rodolfo. Nos conocemos bastante 
para tratar de desfigurar la realidad. ¿Qué has venido a hacer 
andan Francisco pu | 
—En busca de tu perdón... 
—NOo puedo perdonarte . 
¡Clara | 
—¡Silencio! Ahora soy yo quien te dice que bajes la voz, | 
No te amo, hace tiempo que lo sabes. Has jugado con mi amor, 
representando ante mí una comedia todavía más odiosa que 
la del trono; has atrapado mi corazón, lo has pisoteado, lo 
has escarnecido, y cuando te pareció conveniente, has vuel- 
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to la espalda a tu víctima. Entre nosotros no puede haber nada 
ya; mi ira hará-pedazos cuantos lazos pretendas establecer 
entre nosotros. Hablemos fríamente, francamente, Rodolfo. 
¿Qué quieres de mí? | 
—«¿Cómo contestarte si por adelantado no has de creer 
en mis palabras?—contestó el pillo con voz quejumbrosa. 
—Si me dices la verdad, creeré. Yo sé comprender cuando 
me dices la verdad. | 
—Los remordimientos me roen el corazón, Clara, y tú me 
niegas el perdón que ha de ahuyentarlos de mi carne. 
—¡Mentira! No padeces de tales remordimientos. O me 


dices de una vez qué persigues al venir aquí o te hago arrojar 


a la calle por los servidores del teatro. 
—Clara, ¿es.posible que me hayas amado? 
—Rodolfo, mi paciencia se agota. 


—; Eres de hielo! Ya que te niegas a abrirme las puertas 


de tu corazón, protégeme al menos... 


—¿Qué protección necesitas? 


—Estoy arruinado, estoy en la más espantosa miseria... 
—declaró Rodolfo haciendo otro gesto de desesperación. 

— ¿Qué has hecho del dinero robado? 

—¿Qué dinero? 

—El tesoro real que os llevasteis en vuestra fuga, el oro 
que robabas a manos llenas de las arcas del Estado con tus 
cómplices. ¿Dónde está? 

—Lisandri se ha quedado con todo, Clara, 

—«¿Sin darte una pequeña parte siquiera ?—inquirió ella, 
incrédula, mirando con fijeza al granuja. 

—El tal vez me la hubiera dado si yo hubiese insistido...; 
mas no he querido, Clara. Ese dinero robado me hubiese que- 
mado las manos. Y he huido, horrorizado, del lado de aque- 
llos monstruos. 


—Comprendo tus escrúpulos; son propios de todos los 
hombres honrados... como tú—comentó sarcásticamente la 
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ex marquesa de Rivieri—. Y has hecho bien en no aceptar 3 
aquel dinero. 
= Lo dices tentserio, Glarar ¡ LO; | 
—Muy en serio, Rodolfo. A vo a 
—Luego, ¿me dad a salir de esta situación peligrosa 3 
en que me he colocado por dejarme arrastrar por mis escrú= 
pulos? - 0 ¡ E 
—Desde luego... ( $ 
—¡ Oh! Bis decía yo que tú ibas a apiadarte ds mí ¡Biéh 3 
decía yo que no me abandonarías!-—exclamó Carpi cayendo $ 
de nuevo de rodillas frente a la bella mujer: AA: Al 
—Bueno; pero levántate, Rodolfo—dijo ella con mucha 1 
calma—. No me gusta verte arrodillado a mis pies. a 
—;¡ Gracias, EN Mil eracias, corazón generoso, que me 
pagas con el bien el de que yo te hice! 
Y volvió a ponerse en pie. E 3 
-_—Márchate, Rodolfo. : ] A 
El la miró desconcertado. a | - $ 
— ¿Qué dices, Clara? 3 
—Maárchate. 
—¡ Pero...! 
—¿No me has comprendido ? | : 
—¿Cómo comprenderte, gran Dios? Me hablas. de- un 
modo tan extraño.: 
—Es bien sencillo, sin embargo, penetrar en mi intención. 
Vete. 
A 
—Es esa. 
—¿Cual? 
—=Dejarte 11. 
El comprendía cada vez meños. 
—Explícate, te lo ruego. 
—Tengo el deber de entregarte a la justicia del pueblo y 
te dejo hat libremente, traicionando mi deber... ¿Te pa- 
rece escasa la ayuda que te presto? E 
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E —;¡ Otal: 

EN O pierdas el tiempo, Robo: 

NO te creía. capaz de una burla tan terrible. Me das mie- 
do, me indignas al mismo tiempo. 

== < Estimas la vida? Tu vida está en mis manos, yo te la 

respeto. ¿Quieres más piedad ? 


== Eres:de hielo! ] 
——Para ti debo ser de materia más dura todavía. Aléjate, 


esla última vez que te lo digo. Dentro de un instante llamaré 
Ma: las personas que hay en el teatro, te desenmascararé ante 
ellas, serás detenido, procesado y tu cabeza rodará sobre el 
patíbulo bajo el hacha del verdugo. 

po — ¡Serías capaz? ¿No tienes ya corazón? 

—Lo tengo; pero mi corazón es sordo a tus gritos. 
Rodolfo se mesó los cabellos. 
E — ¡Gran Dios!—exclamó con desesperación—. ¡Gran 
Dios! ¡Bien te vengas de mí! 
| Clara replicó señalándole la puerta con un gesto autori- 
tario: 

Mi. ¡Fuera! | 
k —Carpi avanzó hacia ella, mas antes de abrir ensayó un nue- 
vo gesto de súplica balbuceando: 

o —¡ Clara, piedad! 

2 — ¡Fuera l—repitió ella implacable. 
Y sus ojos brillaron amenazadores. 

Rodolfo no se decidía a abrir; parecía alelado en presen- 
cia de aquella mujer que había llegado a desdeñar y cuyo amor 
no había querido tomar en cuenta nunca. Mas ella se le acerco 
resuelta, abrió y lo empujó al pasillo con toda energía. | 
Entonces el falso rey cayó en las manos del poeta. 
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En la puerta del teatro, Luman, que tenía cogido a Carp 
a un brazo, envió en busca de unos gendarmes, hizo que 
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éstos maniatasen al detenido y fuesen en busca de un auto- 


móvil para trasladarlo a la Comisaría de Seguridad Pública. 
Allí llegaba Luman un cuarto de hora después, con Carpi 


y dos gendarmes. Al oficial, que le recibió con todos los respe- 


tos, le dijo: 


—lLlevaos a este pájaro a los calabozos y encerradlo en el 


que creáis más seguro. 


Yaluman; después de'separarse de Carpi y de los gendar- 4 


mes, se dirigió al despacho de la Comisaria. 


El oficial de servicio no estaba en su puesto. Echó Luman 


una mirada a la antesala donde había estado momentos 'antes; 
no habia nadie. Entonces, acercándose a la puerta del despa- 
cho, la golpeó con los nudillos. 
—Adelante—contestó una voz desde el interior. - 
- Luman empujó la puerta y entró. María Teresa estaba fir- 


'mando unos expedientes. 


—¡Ah! ¿Vos, Casimiro?—exclamó afablemente al ver al 
poeta—. Me ha dicho el oficial que habéis estado aquí mien- 
tras yo tenía visita. 


PS 


ly 


—a1, y después de esperar un rato salí para dirigirme al 
Teatro del Pueblo. 0 


—Me alegro de que hayáis vuelto pronto. Tengo una no- 
ticia que daros. 


—Y yo otra—contestó el poeta. 

—¿De qué se trata la vuestra?—preguntó María Teresa 
con curiosidad. 

—Me gustaría escucharos antes — contestó Luman—. 
Apuesto que la que me réserváis no es tan importante como 


la mía. Por lo tanto, dejemos el dulce para el final de la CO 


mida. 


CA OE ntaoS ata escuchad. Sakasko me ha lla- 
mado esta mañana a la Casa del Gobierno para pedirme in- 


terceda cerca de vos a fin de decidiros a impedir la represen- 


tación de vuestro drama. 
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Casimiro, que acababa de sentarse, se levantó de un 
Mi brinco. 

E. —¡Vive Dios! ¿Y qué se própone ese cochino de Sakasko ? 

—exclamó—. ¿Lo sabéis, María Teresa £ 

- —Ya debe haberlo adivinado vuestra perspicacia. 
ME AE: Y oque le habéis contestado f 

—Que no aceptaba la comisión. 

—¡ Magnífica respuesta, por vida mía! ¿Y él? 

—Muchas amenazas encubiertas, Luman, muchas... 

CA Amenazas a mi? ¿Y ese tunante se atreve a amenña- 
zarme sabiendo que soy cien veces más poderoso que él, cien 
veces más popular que él y mil veces más inteligente que él* 

— Tened cuidado, Luman. Es un consejo que os doy. Sa- 
kasko no está solo. 

—¿Lo decís por Schart? 


NO 


eS —Por Schart y por todos, Luman. Tengo la evidencia de. 
4 que todo el Gabinete está contra vos. 

E — ¡Pues yo no los temo l—exclamó el poeta con arrogancia. 
¡3 —Es posible—siguió María Teresa—que os pongan en el 
7 dilema de retirar vuestro drama o presentar vuestra dimisión. 
5 ¿Qué haréis en ese caso, Luman? | : 
E —Ni una cosa ni la otra. El drama es la mejor obra de mi 
q vida: sin él caería el Teatro del Pueblo o pasaría a ser una 
absurda fantochada. ] 

E —«¿Luego estáis dispuesto a hacer frente a todo el Go- 

bierno? 
—¡A todo! 


— ¿Una guerra civil? —inquirió María Teresa. 

—No me importa que sobrevenga una guerra civil. Pedi- 
ré ayuda, haré oír mi voz al pueblo y veremos quién recluta 
mayor número de partidarios. ¿Me apoyáis, Maria Teresa? 

-—0Os apoyaré, Casimiro. 

—Veo que sois siempre el mismo ángel de bondad—dijo 
enternecido el poeta. 

—Este ángel ha de daros ahora un consejo. 
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—Decid. ) ca 

—Deseo tanto o más que vos una disidente en el seno sá 3 
Gobierno que arrastre al país a una nueva guerra civil. La 
revolución, Luman, está hecha, pero pa hay que purgarla, 
¿comprendéis? 

—Comprendo. ¿Es | 

—Pero es pronto aún. | | li 

—¿Entonces...? 

—Moderación. 

— ¿Cómo contenerme sí se pretende herirme en el corazón 
atacando a mi drama? | El 

—Política. Hay que ingeniarse para mantener la situación 
en este extremo todo el tiempo que sea posible. Alarguemos 
los acontecimientos, necesitamos prepararnos... ! 


Luman reflexionó. ; 

—Habláis con prudencia, María Teresa—dijo al cabo de 
un breve silencio—, e indudablemente vuestro consejo tiene 
sobrado fundamento; pero estando como están las cosas, ¿po- 
dra dilatarse tanto tiempo esa declaración de guerra a nues- 
tros colegas del Gobierno? 


—De vos depende en eran parte. Contened vuestra indig- 
nación; prometed, sin intenciones de cumplir; sonreid en vez 
de enseñar los dientes... Política. 

—¿0Os conviene a vos que yo observe semejante conducta ? 


—Mucho. 


—Entonces haré lo que deseais. | 
—Gracias, Casimiro. Ahora ateneos al llamamiento del 
presidente. Estoy segura que no ha de pasar mucho tiempo 
sin que os planteen la cuestión de vida o de muerte. 
—Espero sereno ese momento y dispuesto a obrar como 
me habéis encargado. Cazaremos a los osos con miel. 
—Ahora dadme la noticia que me guardáis, Luman. 
—Acabo de hacer una buena presa, una presa de impor- 
tancia para vos. | 3 
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BE: ai ¿Quién? —preguntó la oks aro al poeta con an- 
—siedad. 
Bo - —Un cómplice de Pisani que sabe muchas cosas.. yl 
rece que ha sido amante de Clara Lotz. 
- Ahora fué María Teresa la que se levantó de un NE 
—+Es posible? ¿Es posible lo que decís, Luman? ¿Cómo 
- se llama ese hombre? 
Rodolfo. 
= — ¡Gran Dios !—exclamó llena de estupor la Comisaria de 
Seguridad Pública—. ¡Rodolfo Carpi!.. . ¿Y decís que habéis 
apresado a ese hombre? 
3 —S. 
— ¿Dónde está? ¿Dónde, Casimiro? 
-—Aquí. 
— ¿Aquí? 
- Sí; en uno de los calabozos. Acabo de entregarlo a un 
oficial para que le encierre bajo siete llaves, si posible fuera. 
María Teresa se acercó al poeta. | 
- — ¿Sabéis quién es ese hombre, Casimiro? ¿Sabéis quién 
es Rodolfo Carpi? | 
-—No sé más. de lo que os he dicho —murmuró el poeta—. 


Por lo visto, vos, María Teresa, conocéis muy bien a ese ber- 


Ne gante: 
E. —Sí, sí; pero, ¿será él, Dios mío? 
| —Hacedlo comparecer en vuestra presencia y saldréis de 
dudas—aconsejó Luman, 
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En la prisión de Canevari 


RESA de gran agitación, la Comisaria de Seguri- 
dad Pública se acercó al. poeta. 

—ld a decir que le conduzcan aquí 
con acento suplicante—. Hacedme ese favor, 
amigo mío. | 

—¡ Encantado !—exclamó Casimiro, saliendo del despacho. 

—Rodolto Carpi, Rodolfo Carpi—murmuró María Tere- 
sa al quedar sola—. ¿Cómo habrá podido ser detenido ese 
hombre? ¡Dios del cielo! ¿Te decides al fin a ponerte de mi 
parte? 

Dió una vuelta por la estancia sin poder dominar su agi- 
tación. Después volvió a ocupar su sitio frente al escritorio. 


Miró los expedientes que estaba firmando cuando entró Lu- 


man y los apartó a un lado con un gesto nervioso. El poeta 
tardaba. María Teresa tenía ahora fijos en la puerta sus ojos 


* ansiosos. 


— 486 — ES 


le rogó 


| 


Por fin, tras una espera que a ella se le antojó larga, deses- 
Mpsrante, la puerta se abrió y Luman entró en el despacho. 

Tras él, María Teresa distinguió confusamente a unos 
gendarmes y a un hombre de pálido semblante que tenía las 
manos oprimidas por unos grilletes de acero. 

- —Ciudadana—dijo Luman—, he aquí al detenido. 
María Teresa hizo una seña y los gendarmes entraron 
eustodiando al detenido, que marchaba con la cabeza baja. 
Un estremecimiento sacudió a la Comisaria tan pronto su 

“mirada se hubo fijado en él. 

MN ¡S1, era Carpi! 
En aquel instante Rodolfo levantó la cabeza, paseó una 
tímida mirada en torno suyo A detuvo sus ojos sobre María 
Teresa. 
Inmediatamente éstos se aro y una expresión de 
estupor se marcó en su rostro. 
La Comisaria comprendió que la había reconocido. 
MS ¿Se puso de pie y dijo a los gendarmes: 
E —Salid; os llamaré con el timbre cuando termine el inte- 
: 'rrogatorio del detenido, 
Aquéllos se encaminaron hacia la puerta. alos la 
bella mujer se volvió a Luman, que la miraba atentamente. 
—Salid también vos, ciudadano—agregó— , os lo suplico. 
Silenciosamente obedeció el poeta. 
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—Rodolfo Carpl. 

Maquinalmente, el detenido dió un paso atrás. Su pálido 
semblante había cambiado la expresión de estupor que osten- 
taba momentos antes por la de miedo. 

0 E inclinó la cabeza al oír que aquella mujer pronunciaba 
su nombre cón voz ronca. 

—Rodolfo Carpi, ¿me habéis conocido ? 

El nombrado hizo una seña de asentimiento. 
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. mo del conde, un sujeto llamado Gaspar. 
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María Teresa se sento. 


— ¿Recordáis el lugar donde nos hemos visto? 3 
Nueva seña de asentimiento de Carpi, que no se atrevía. 0 
mirar a María Teresa. | 


—Fué en el Castillo de la is ca Vosh 
me habíais hecho conducir allí desde los subterráneos del cas- 
tillo del conde Lisandri, vuestro amigo, vuestro cómplice... 
¿Los motivos? Vale más no hablar de ellos. ¡Qué lejos esta- 
bais entonces de suponer que las cosas habian de cambiar tan: 
radicalmente como han cambiado! ¿Sabéis qué cargo ocupo? 

—Si—contestó Rodolfo con voz sumamente débil. 

— ¿Quién os lo ha dicho? 

—+Ese... que me detuvo. 

—¡Ah! ¿Luego comprenderéis que estáis en manos peli- 
egrosas? Imaginadme a mi, durante la tiranía, en las garras. 
de Rianko, y tendréis una idea aproximada E vuestra situa- 
ción actual. 


El detenido hizo con la cabeza un gesto que María Tere- 
sa no supo cómo traducir. | 

Abrióse entre ellos un pequeño silencio. dá Comisaría ha- 
bía apartado su vista de Rodolfo y parecía reflexionar. 

—¿De dónde venís, Carpi?—preguntó, volviendo a fijar 
sus pupilas en el preso. 

Este se estremeció. 

—¡ Hablad !|—ordenó María Teresa con acento imperativo. 

—De muy lejos—balbuceó Rodolfo—. De Hungria. — 

— ¿Estabais allí con vuestros cómplices? 

—S1. 

—¿Quiénes os acompañaban? 

—Lisandri, el barón Novelli, la reina Alcira y el mayordo-' 

o a ese miserable—dijo María Teresa—. ¿Dón- 
de se encuentran-ahora. vuestros. ODE | 


—En Hungeria;; 
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Hungría es mayor que Istralia. ¿En qué sitio de ese país 
se ocultan ? 
- ¿—En un castillo cerca de la frontera. La aldea próxima 
a es castillo donde residen tiene el extraño nombre de 
, ls 
La Comisaria anotó estos datos en una hoja de papel. 
: Luego continuó el interrogatorio: 
—¿Por qué os habéis separado de ellos? 
—Porque... porque...—balbuceó Carpi, titubeante. 
—; dado con hacerme perder tiempo o engañarme l—le 
“advirtió María Teresa. lanzándole una mirada amenazadora—. 
Sed claro, conciso y franco. 
A —Pues veréis; Lisandri me arrojó de su lado. 
y —:Las causas? / 
=- —Le molestaba; era un estorbo para él. | 
3 —¿Lo que quiere decir que el miserable ha perdido ya les 
esperanzas de volver a sentaros en el trono de los Nazari? 
== —Tal se desprende de su conducta. 
¿—Y vos, ¿qué habéis venido a hacer a San Francisco? 
—En busca de recursos. 
- —¿Es que Lisandri no os dió una parte de lo robado al 
tesoro real y al erario público? 
—Me entregó mil francos al arrojarme de su lado. 
—¿Nada más? 

— ¿Qué interés tendría yo en ocultar la verdad ?—contes- 
tó Carpi, que se había animado algo—. Lo que me interesa es 
Miciaras todo lo que sé para que ese canalla y la reina Alcira 
“sean cogidos como me han cogido a mí. 

' —Os ponéis razonable, EodSto Carpi, y eso me agrada. 
¿Cuándo llegasteis a San Id 

—Ayer. 
D —¿No encontrasteis obstáculos al pasar la tia 
—Ilevaba un pasaporte falso del cual me había provis- 
to Lisandri en Budapest, antes de trasladarnos al castillo de 
la aldea de Tabuk. 
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—« ¿ Y ese pasaporte? ¡ 
—En el hotel, en una de mis maletas. é 
— ¿Nombre del hotel. en el cual os habéis hospedado al 
llegar a San Francisco? z ra 
—“El Adriático”. En el cuarto número 18 encontraréis 
mi equipaje. 
—Perfectamente—dijo María Teresa después de. dr 
también estos datos—. ¿De qué manera pensabais propor- 
cionaros recursos en esta ciudad ? | 
—Esperaba hallar a algunos viejos amigos; pero ¡han 
cambiado tanto las cosas!... ¡Dios sabe dónde estarán esos 
antiguos camaradas! 


—HEsos amigos a quienes os referís, ¿han sido salió 
también de vuestra obra en el trono? 

—No. He dejado de verlos desde el día que Lisandri me. 
llamó para ocupar el lugar del rey. Lisandri me había pro- 
hibido sostener trato con ellos desde el trono, y yo obedeci | 
al que era el amo de la situación. 

—Pero, ¿no pensasteis en que al venir a esta ciudad os me- 
tiais en la boca del lobo? 

—Sabía que me amenazaban peligros, pero también con- 
taba con la protección de esos amigos. 

—Y con la de una mujer, ¿no habéis contado también? 

Carpi volvió a bajar la cabeza. 

—Responded. En vuestra situación, os conviene no ocul- 
tar nada. | 

—51, no lo niego—confesó el granuja—. Contaba con la 
ayuda. declara; Lotz: 

—«¿ Y Clara Lotz...? 

—Me ha vuelto la espalda. No sé si ha hecho bien o mal. 

—Ha hecho bien, Carpi1, no lo dudéis. ¿Cuándo visteis a 
Clara” 

—Hace un instante. Al salir de su camarín fué cuando me. 
apresó ese caballero. 
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MN HIJA DEL PUEBLO, Por A. Fossari 


= —¿Qué proyectos son los que acaricia Lisandri en aquel 

castillo de Hungría ? 

Espera el menor disturbio en Istralia para venir a San 

E Francisco y proclamarse rey o dictador absoluto. 

1 - —Y su compañera Alcira, ¿qué hace? —preguntó con gran 
serenidad María Teresa. Y | 

—Está siempre dispuesta a secundar los planes del con- 

- de.¡No hay que olvidar que es una mujer terrible y de mucha 

E sangre fría! 

Otro breve silencio, al que puso fin María Teresa para pre- 


—guntar a bocajarro: | 
5 — ¿Qué sabéis de Oscar Luis, el verdadero rey? 
¡ME —Tenoro su suerte—dijo Carp. 


—«¿ Y vuestros cómplices ? 
-———La ignoran también. 
MS Cuál fué la última vez que le visteis? 

—El día de nuestra fuga de San Francisco. Saliamos nos- 
otros del Palacio Real ocultos en el interior de una ambulan- 
cia de la Cruz Roja que guiaba Lisandri, cuando el rey entra- 
ba en el edificio al lado del mariscal Calveti, 

; —¡Ah!i—exclamó María Teresa—. ¿Llevaba heridos esa 
ambulancia? | 
É —Sí, individuos de la Guardia regia eran los heridos. 

—Luego es la misma ambulancia que se ha encontrado 
abandonada a unos veinte kilómetros de San Francisco, al 
día siguiente de los disturbios, con seis cadáveres en su in- 

terior. 

-—Indudablemente es la misma—comentó Carpi. 

— Habéis tenido la maldad de abandonar a los heridos en 
aquel lugar solitario, donde perecieron desangrándose gota a 
gota. Este es otro de los crímenes por el que tendréis que 
responder ante los hombres y ante Dios. 

? —Sólo Lisandri tiene la culpa de ello, puedo jurarlo— 
contestó temblando el falso rey—. Sólo el terror que me ins- 
piraba era el que me movía a obedecerle. 
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Volvió a reflexionar la Comisaria. aan un rato, dijo, 
poniéndose de pie: 

—51 tenéis algo más que revelarme, os conviene hacerió 
sin dilación. Ello puede servir para mitigar el castigo que os 
espera. A 
-—No sé nada. No sé qué decir—balbuceó el falso Hey, 7 
presa de súbito temblor. E 

—En ese caso, volveréis a vuestro calabozo. Es posible A 
que esta noche uelva a interrogaros para aclarar algunos e 
extremos. | 

Y María Teresa oprimió el botón de un timbre. 

—5Sed clemente conmigo—suplicó Carpi tendiendo hacia 
ella sus manos oprimidas por los grillos—. Yo no he matado, 
yo no he hecho daño alguno. Mi delito consiste en haberme 
divertido a costa del dinero del pueblo. 

La puerta se abrió y en ella aparecieron los gendarmes. 

—Llevad a este hombre a su calabozo—les ordenó la Co- 
misaria de Seguridad Pública. 

Cuando los gendarmes sacaron de allí a Carpi, Luman en- 
tró en el despacho. 

—¿Qué os ha parecido la presa?—preguntó a la enérgica 
mujercita. Me 

—Excelente, magnífica... —contestó ésta, sonriendo para 
ocultar su emoción. 

—¿Luego se trataba del hombre que os interesaba ? 

—51. El es. Podemos decir que estamos de enhorabuena, 
Luman. | 

—¿Qué provecho esperáis sacar de ese bribón? - 
Acompañadme y os lo diré por el camino. 

—Pero, ¿y mis asuntos del Comisariato de Instrucción 
Pública y Arte? Hoy ni siquiera me he asomado en mi despa- 
cho oficial. 

—Dejad dormir vuestros asuntos. Os conviene y me 
conviene. 

—No os comprendo. 


A 


——Comenzaré por deciros que tendréis que hacer un viaje. 
=¿Yo?... ¿En estas circunstancias ? 
—Sólo de vos puedo fiarme... En cuanto a las circunstan- 


clas, no pueden ser más propicias para vos. Estando ausente, 
“vuestros colegas del Gobierno no podrán tomar resolución algu- 
na que pueda perjudicaros. 


—Pero, ¿y ese viaje?—inquirió Luman completamente es- 


j tupefacto. 


—AÁ Hungría. 
—¡ Caray! 
—Venid. Salgamos—dijo María Teresa, que. mientras 


2 hablaba con el poeta se había puesto el sombrero y había cogido 


los guantes, encaminándose hacia la puerta—. Por el camino 


os lo referiré todo. 
Luman la siguió desconcertado. 


RAR 


Riendo a mandíbula batiente, Urso se respaldó en su asien- 


to y estiró las largas piernas como buscando espacio para des- 


Y 
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ahogar su hilaridad. 

—;¡ Basta, ciudadano, basta !|—exclamó add pudo hablar, 
“volviéndose a Canevari, que estaba sentado ante una pequeña 
mesilla y que atacaba en aquel momento con toda su dentadura 
-a un suculento muslo de pollo—. ¡Voy a reventar de risa! 

—Pues yo te aseguro, pedazo de bestia, que no tenía en aquel 
momento ningún deseo de reírme.. 
—;¡ Ja, ja, jal—y Urso se a con las manos su enorme 


vientre, que bailaba a impulsos de sus fuertes risotadas—. ¡Ja, 
Mia, ja!... 51 esa mujer estuviese en San Francisco, proponía 
| 1 a Lo que la premiase por su ingenio... ¡ Ja, ja, Ja!... ¡Bue- 


ha cara habréis puesto cuando vísteis aparecer a aquel turcazo 


que no era tal turcazo!.. 
Canevari dejó en el Bro el mordisqueado muslo, se limpió 
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Urso: 


una mirada!.. 


—;¡ Tiene a I-—exclamó el rada sin dejar de reir—, 
¡ Tiene gracia!... No me hubiese enfadado; os lo juro, ciudada- 


no... Una broma así hace reír a cualquiera... ¡Ja, ja, ja! 


—Bien—dijo Lucas, ya harto de que Urso riese a su costa—. 
Creo que podríamos cambiar de conversación si quieres que me 


haga provecho el almuerzo. 


Pero no había poder capaz de contener la desbordada hila- 


ridad del gigante. Tanta era la gracia que le había causado el 


relato que el marqués acababa de hacerle de su aventura amo- : 


rosa de Constantinopla. 


Con un gesto de fastidio, Canevari volvió a emprenderla con 
el muslo. Al cabo de un rato, dijo agriamente, entre bocado 


y bocado: 

—Deberías reirte menos y procurar que me traigan tal al- 
muerzo a su hora... 51 la Comisaria supiese que me haces pade- 
cer hambre, te quitaría por mucho tiempo ese buen humor de 
que haces gala a costa de los demás. 

Urso contestó, mirando a Canevari con expresión burlona: 

-—La culpa no es mía. En el hotel no Eo preparar antes 
el almuerzo. Deberíais desayunar: más fuerte.. 

-—51 el desayuno fuese más abundante... 

-—¡ Por Cristo! ¿“Todavía :os parece poco?... Tragáis más 
que todo un regimiento. Apostaría que cuando concluyáis con 
ese muslo del pollo vais a pedirme las plumas para coméroslas 
también. 


merse un marqués? 
Urso soltó otra carcajada. 
—¿ De qué te ries ahora, bestia ? 


—Perdonad... Me imagino la cara que pondríais cuando 


o 


—¡ Quisiera verte a ti en un trance como el mío, bribón!... — 
¡La judía aquella te hubiese hecho arder el corazón con sólo | Ñ 
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—¿Qué sabes tú, desgraciado, todo lo que es capaz de co» | 
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estabais sentado cerca de la hermosa turca... que no era tal tur- 


Mba:.:. ¡Ja, ja, ja!... No puedo evitar que acudan a mi mente 
semejantes recuerdos... ¡Tiene tanta eracía vuestra ¡aven: 
Mtura!... 


—¡ El infierno te trague, eranuja l—masculló Canevari, de- 
jando a un lado el hueso del muslo completamente pelado para 
emprenderla a mordiscos con el cogote, único vestigio que que- 


- daba del pollo. 
IS —Y decidme, ciudadano: después de aquella aventura, ¿no 


- hombre como yo? 
y —Pero podríais haberos reído vos de ellas alguna vez, y me 


gustaría que me refirieseis el caso. | 
k —No te quepa duda que me he vengado muy bien de ellas 


—aseguró Canevari con un gesto fanfarrón. 
Estas palabras aguijonearon la curiosidad de Urso, que ex- 


E clamó: 


| E —, Ya decía yo que debíais haberos desquitado de la bromr- 
ta aquella! Contad, contad, ciudadano. 

| —Es que, a la verdad, no sé por dónde comenzar...—dijo 

Lucas, un poco confuso. ; 


—«¿Son muchas vuestras conquistas ? 
-—Tantas, que he olvidado ya el número. 
__Referidme la más notable; aquella que os haya divertido 
MÍAS. .- | 
—Tendría que pensar un rato para acordarme—dijo Lucas 
con la boca llena. | 
-- —0Os doy tiempo para ello. Los hombres que han corrido 
mundo como vos siempre tienen cosas interesantes que referir. 
¡Por algo maldigo mi suerte perra, que me tuvo siempre ama- 
' rrado en San Francisco! 
Después de estas palabras de Urso se abrió entre los dos 
hombres un largo silencio, interrumpido solamente por el ru- 
mor de la incesante masticación de Canevari, 
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Dos meses llevaba el marqués encerrado en aquel piso de | 
una calle céntrica de San Francisco, que había pertenecido a un 
capitán de la Guardia regia adicto a Lisandri y muerto duran-. 
te los disturbios. Allí había hecho conducir María Teresa a Ca- ñ 
nevari al asumir su cargo de Comisaria de Seguridad Pública A 
desde el sótano donde los hijos del pueblo conspiraban contra 
los tiranos. | 4 

La Comisaria, que sabía podía contar con Urso, había lla-% 
mado a éste antes de que se efectuase el traslado del marqués, 
y le había dicho: ' 


—El hombre que tú has apresado la otra mañana, después 
de aquella refriega, es todo un caballero... 

—Por lo menos, un valiente sí que lo es—contestó Urso—. 
A pesar de su pequeña estatura y de sus escasas fuerzas, se ha 
batido como un león contra más de cincuenta de los nuestros. 

—Bien. Ese hombre no debe ir a parar a la vieja fortaleza, 
entre los demás presos políticos. 


—51 vos lo disponéis así... 


—Es un amigo; es un hombre honrado... Algún día te ex- 
plicaré las causas que le han inducido a mezclarse en aquella 
refriega, y te sentirás satisfecho entonces de haberle distingui- 
do de los demás enemigos del pueblo... En el fondo, el marqués 
de Canevari es tan republicano como tú y como yo. 

—Basta que lo digáis vos para creerlo, ciudadana. ) 

—Pues bien, Urso: necesito que te pongas a las órdenes de 
ese caballero, a quien Luman, el poeta, aprecia tanto como yo. 

—Haré lo que me mandáis. 


—Con franqueza: ¿tienes algún resentimiento contra él? 
—No puedo tenerlo. Los hombres bravos me son simpáti- 
cos, aunque sean mis enemigos. 


—Hablas como una persona honrada, Urso. He dispuesto 
que el marqués de Canevari sea trasladado al piso del capitán 
Torcuato Trabiki... Ese piso será su prisión. Allí vivirás en su 
compañia; alli le servirás, velarás por él, y, sobre todo, si al- 
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- guien quisiera apoderarse del marqués, te opondrás a ello y me 
darás cuenta inmediatamente del caso, 
= —Entendido. | 
2  —He aquí las llaves del piso del capitán Trabiki. Traslá- 
date allí y espérame. Voy a llevar al marqués de Canevari a ese 

piso. 
Perfectamente. 
| Cuando el marqués y su descomunal cuidador o carcelero 
- quedaron solos en el confortable piso del capitán de la Guardia 
regla adicto a Lisandri, se miraron en silencio durante un buen 
rato. : j 

—Te conozco—dijo por último Canevari a Urso. 
3 —Nos conocemos—corrigió el gigantón. 
4 —¿ Luego eres tú el bárbaro que me atrapó cuando peleaba 
contra aquellos forajidos ? 
/ —Yo soy aquel bárbaro, ciudadano. 

—El destino ha querido que seas mi carcelero—dijo Lu- 
- Cas—. Supongo que nuestra enemistad no te impedirá distraer- 
te en mi compañía todo lo que sea posible. 

4 — ¿Qué queréis decir? 

—¿ Juegas a los naipes ? 

—Juego. 

a ala jedrez ? 

—No. Es un juego aristocrático—contestó Urso despecti- 
Ne vamente. 

—Aquí habrá que dejar a un lado nuestras convicciones po- 
líticas, amigo mío. Yo te enseñaré ese juego, si es que no lo 
sabes... Hay además una magnífica mesa de billar. El capitán 
Trabiki era un hombre que gustaba tener de todo en su casa. 

Urso movió su barbuda cabeza. 

—He aquí mi mano—le dijo Canevari para sacarle de sus 
escrúpulos. Sólo se la extiendo a gentes honradas. 


- 
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llos dos hombres se hicieron, al cabo de pocos días de vida en 


común, grandes amigos. Pasado un mes, Urso hubo de reco- 


nocer que el marqués era el hombre más aeradable y simpático E] 


que Dios había puesto sobre la faz de la tierra, y que de nin- 


| gún modo podía mirarle como a un enemigo ni como a un pri- 7 


slonero suyo. 


Aunque no se lo decía a Canevari, hubiese sacrificado su 


vida por evitar a aquel pigmeo de enorme nariz el menor con- 
tratiempo. 


ES 


—; Ya está l—exclamó Canevari, lanzando a Urso una mi- 
rad jubilosa—. Vas a oír la aventura más divertida del mundo. 

—;¡ Hola —exclamó el gigante, batiendo palmas con sus 
enormes manazas—. Comenzad. Soy todo oídos. 

—I lamábase ella Valentina, tenía dieciocho años y era una 
chiquilla capaz de inflamar de amor el pecho de una estatua.. 
Era más gruesa que la otra, aquella turca maldita... Unas ca- 
deras redondas, que balanceaba cadenciosamente al di unas 
pantorrillas mórbidas, divinamente modeladas bajo las medias 
de seda; unos senos exuberantes, magníficos... 

Un fuerte campanillazo interrumpió el relato de Canevari. 
Urso, que le escuchaba anhelante, girando los ojos dentro de 
las órbitas y relamiéndose los labios por entre su espesa bar- 
baza, como si tuviese allí, en su presencia, a la Valentina que 
Canevari intentaba describir mientras mondaba una manzana, 
se puso de pie. : 

—; Caramba! ¿Quién vendrá a incomodarnos a semejante 
hora ? 

—Ve a ver—le dijo Lucas, que parecía regocijarse de at 
campanillazo—. A lo mejor es un recado de la Comisaria. 


El gigante se encaminó hacia la puerta del piso, y a lós po- ] 


cos instantes Lucas oyó en el vestibulo una voz de mujer que 
no le era desconocida. 
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e sopital ¡María Teresa !l—exclamó, poniéndose de pie 

y quitándose la aa ¿Ocurrirá algo para que ella ven- 
ga a verme? 

Seguida de Urso, A Comisaria de Seguridad Pública apa- 
reció en la puerta del comedor. 

—¡ Hola, señor marqués !|—exclamó alegremente—. ¿Os ha 
sorprendido mi visita ? 

—No puedo negarlo—contestó Canevarl besando respetuo- 
samente la blanca mano que ella le tendia—. ¿Ocurre algo? 

—Algo de gran interés, Lucas. 

—Sentaos y hablad, María Teresa. 

—«¿ Habéis terminado vuestro almuerzo?—anquirió ella, 
fijandose en la mesa. 

—S1; no tengáis ningún reparo. 

—La noticia que os traigo, Lucas, os hará más provecho 
que la comida que acabáis de tomar. 
| —:Oh! ¡Me tenéis sobre ascuas, María Teresa—dijo Ca- 
-nevari, mirándola lleno de ansiedad—. ¿De qué se trata? 
| En aquel momento, Urso se retiró discretamente de la puer- 
ta del comedor, donde había permanecido hasta entonces. 

—«¿Recordáis de Rodolto Carpi?... ¿Sabéis quién es Ro- 
dolfo Carpi? 

—Me suena ese nombre... —murmuró Lucas, haciendo me- 
morla. 

Y de pronto su semblante se ¡luminó. 

—¡ Ah! ¡Ya recuerdo! Es el nombre del falso rey, del cana- 
lla que ha ocupado el puesto de Oscar Luis. 

—El mismo. 

—¿ Qué sabéis de ese hombre, María Teresa ? 

—Ha sido detenido; está en mi poder. 

—¡Ohi—exclamó Lucas, estupefacto—. ¿Es posible?... 
¿Habéis tenido esa suerte? 

—Lo tengo en los calabozos de la Comisaría y acabo de inte- 


rrogarle. 
—¿Qué os ha dicho? 
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—Cosas por demás interesantes. Juzgad. | -- 

Y María Teresa hizo a Canevari un relato aan sintético. A 
de las declaraciones de Carpi. | | 

Después de escucharla, el marqués le preguntó: 

—¿Qué pensáis hacer? 

—Apoderarme en seguida de Lisandri, de Alcira y «del 
barón Novelli. A 

—;¡ Pero si están en Hungría... . ¿Cómo os las compondréis El 
para atraparlos en un país extranjero 

-—Ya os he dicho que, según Rodolfo Carpi, el castillo que 
esos miserables habitan está a poca distancia de la frontera de 
Istralia. | 

—De todos modos... 

—Luman se encargará de la operación. Una noche de és- 
tas, treinta de mis servidores de más confianza atravesarán la 
frontera al mando de Luman, rodearán el castillo, que se en- 
cuentra en un lugar aislado, y se apoderarán a viva fuerza de 
esos canallas. 

—HEl golpe, si se realiza como decís, será magnífico—co- 
mentó Lucas—. Supongo que esos canallas, una vez cogidos. 
serán conducidos a San Francisco. 

—HEse es mi propósito. 

—¿ Y qué haréis con ellos? | 

—Enviarlos al patíbulo tras un rápido proceso, que sérvirá 
para enterar a todo el mundo de los misterios de la tiranía. 

—¡ Gran idea, a fe mía!... ¿Pensáis provocar una reacción 
en el pueblo en favor del rey mártir? 

—N1 más ni menos. Por otra parté, espero que dB circular 
por todo el mundo la noticia del apresamiento y condena a. 
muerte de esos miserables, Oscar Luis y sus amigos se decidan 
a presentarse en San Francisco, salgan de su escondite. 

—Oscar Luis vendrá; estoy seguro de ello —dijo Caneva- 
ri—. No desea otra cosa que castigar con su propia mano a los 
que le hicieron tanto daño, a los causantes de tantos desastres | 
como ha tenido que soportar su pueblo. 
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PE —Entonces, Lucas, ¿qué os parece mi plan? 
—Digno, sencillamente, de una criatura como vos, María 


Er eresa. ¡Cuánto daría por ser de la partida! 


—¿La que va a atrapar a los tiranos? 
EOS: Mi sueño dorado sería hacerle a Lisandri algunas ca- 


. ricias.. 


q 


e rndiéis que resignaros y esperar, Lucas. No puedo sol- 
_taros. Sería una gran responsabilidad para mi. 
 Canevarl Malo un suspiro de resignación. 

— Ya que la fatalidad lo ha dispuesto 
Masi, esperaré.. 


-—Como veis, Dios comienza a favorecernos. Si logramos 
- COger a esos Pñallas, nuestro triunfo será completo. 

—Decid a los encargados de esa misión que abran bien los 
Ojos. ¿Cuándo es la partida? 


—Mañana. | 
—¿ Creéis que pasarán muchos días antes de que tengamos 
hoticias del resultado? 


—Tres días a lo sumo, calculo yo. 
—¿Está enterada su majestad de estas buenas nuevas? 
—No. Voy a enterarla ahora mismo. Se alegrará mucho. 
—5Sols siempre el mismo ángel de bondad, María Teresa.. 
Dios os ha puesto en este valle dé lágrimas para consuelo de lo: 
> raciados como yo y esos reyes, víctimas de la mayor injus- 
- ticia que pueda registrar la Historia. 

La Comisaria.se puso de pie. Una nube de tristeza había 
invadido su rostro, sonriente al escuchar las últimas palabras 


del marqués. 


» 
o 


—Adiós—dijo, tendiéndole la mano—. Tengo mucho que 
hacer esta tarde todavía. 

Canevari la acercó a sus labios, y antes de besarla suplicó : 

—Por favor, tenedme al tanto de todo lo que ocurra. No 
habrá paz para mí hasta que no lleguen a mi conocimiento las 
“noticias del resultado de esa importante aventura. 
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idad Cuando yo sepa algo, os lo comunicaré inme- 
diatamente. 

—Adiós, María Teresa. 

Con paso rápido ella se encaminó hacia la puerta. Antes 
de salir, se volvió al marqués para preguntarle: 

— ¿Estáis satisfecho de cómo os cuida Urso? 

—Ese bárbaro es encantador—contestó sonriendo Lucas—. 
Podéis estar tranquila. Desde que Oscar Luis fué rey, éstos 
son los días más -apacibles de mi existencia... “A 

Salió María Teresa, y Lucas, cruzándose de brazos, mur- 
muró, mirando un rosetón del techo: 

—Oscar Luis, Montespin, Mothus, señor Pagallos... ¿Dón- 
de diablos os ioE metido, hato de tl 

Permaneció un buen rato absorto, con la vista siempre fija 
- en aquel rosetón del cielo raso, hasta que la voz gruesa de Urso, 
que acababa de entrar, le distrajo diciéndole: 

—Sigamos con la bella Valentina, ciudadano... Os habéis 
quedado cerca de sus senos exuberantes, magníficos... 
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b El asalto al castillo 


IQEVERO Mataldi. 

—Presente, ciudadano. 

El gendarme vestido de paisano que esta- 
ba junto a Luman levantó el farol como para 
iluminar el rostro del capitán. 
todo dispuesto ? 

—Todo, ciudadano. 

—¿ Cuántos hombres habéis dejado en los alrededores del 
castillo ? 

—Cuatro. 

—¿No os han traído ninguna noticia ? 

—Ninguna. 

—HEso indica que todo marcha bien. 

—No se puede pensar otra cosa, ciudadano. 

—Poneos al frente de vuestros hombres, y en marcha. 

—«¿Seréis de la partida, comisario ? 


—La función promete ser interesante. Eres que, armado | 
de un buen revólver, vale la a de presenciarla. 

—5in duda. | 

— Adelante. 

Los treinta gendarmes, a las de del ELIAO Sal 


Mataldi, todos vestidos de paisano, se pusieron en marcha hacia 


la colina sobre la cual se elevaba el castillo que Carpi había 


Indicado como residencia de Lisandri, Novelli y Alca 


Aquella noche de fines de Octubre era sumamente pésima: 


un aire frío azotaba los rostros de aquellos treinta y pico istra- 


lianos, y una pertinaz llovizna, que no cesaba desde hacía más 
de cos horas, hacía chorrear sus capotes y enlodaba el suelo. 
Apagado el farol que llevaba uno de los gendarmes, se vie- 


ron envueltos en una obscuridad tan profunda, que no es per- 


mitía distinguir a tres pasos de distancia. 
En fila Al a dos, y en el mayor silencio, iniciaron la ascen- 
sión a la colina. | 
Ninguna luz brillaba en 10 numerosas ventanas del castillo. 
Al cabo de cinco minutos de marcha, el capitán dió una or- 
den en voz baja y todos se detuvieron. 


—¿Qué ocurre? —preguntó Luman, que marchaba al lado. 


de O Mataldi. 


—AÁntes de seguir. nuestro avance, nos conviene oír a los 


hombres que he apostado por aquí—respondió el capitán. 

Y añadió, volviéndose hacia sus subordinados: 

7 Domingo, 

—Presente, mi capitán—respondió una voz desde el centro 
Senasa | 

—lImita el graznido del cuervo. 

El llamado Domingo se separó unos pasos de la fila, y lle- 
vándose una mano a E boca, emitió un graznido tan perfecta- 


mente imitado, que nadie o podido sospechar que fuese 


obra de una garganta humana. 
Hecho esto, volvió a su puesto. 
—Está bien—dijo el capitán—. Ahora esperemos. 
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- Transcurrido un minuto, que a Luman se le antojó más lar- 
go que una hora, una forma humana 'se destacó en pesca del 
camino que llevaba al castillo. 

—Ese es de los nuestros—murmuró Severo Mataldi 

El hombre bajaba a prisa la cuesta. da cuatro pasos del gru- 
po hizo alto e inquirió: 

=—¿Capitán...? 

—A quí estoy. 

—Buenas noches, mi capitán. 

- —Buenas noches. ¿Hay novedades ? 

—Ninguna: Creo que es el momento. 

— ¿Están todos dentro? | 

—Deben estar. En las dos horas que hace que estamos allí 
apostados, no hemos visto salir a nadie. | 

—«¿ Hay perros? 

—No. 

—-En marcha—ordenó el capitán. 

Diez minutos más tarde llegaban ante el muro almenado 
que rodeaba el castillo. 

—Escalarlo sin meter ruido—dijo Severo Mataldi. 

Y él, con gran agilidad, lo hizo antes que nadie para dar el 


A ¡emplo. 


Luman quiso imitarle, pero le fué más difícil; la agilidad 


de sus brazos y de sus piernas no estaba en proporción con la 


de su pensamiento, y de no haber ido dos gendarmes en su ayu- 
da, nuestro poeta estaría aún en aquel lugar, tr atando inútil- 
mente de encaramarse sobre aquellos tres metros, que no era 
más la altura del muro. 


EH 


Incluido Luman, los que se disponían a asaltar el castillo 
eran treinta y seis hombres en total. 

Traspuesto el muro, y cuando a las fuerzas del capitán se 
hubieron tito los otros tres compañeros del hombre que había 
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acudido al oír el graznido de Domingo, Mataldi dispuso inme- El 
_diatamente que veinte gendarmes, empuñando los revólveres, 4 
acordonasen el castillo, mientras él, a la cabeza de los demás - 
y en compañia del Comisatio de Instrucción Pública y Arte, 
iba a penetrar en éste violentando la puerta principal, con el 
propósito de apresar a todos los que se hallaban en el interior. 

Este plan parecía de perlas a Luman, y abrigaba la seguri- 
dad de que ninguno de los forajidos que debían hallarse en el 
interior del edificio lograría escapar. | 

Dispuesto el cordón de gendarmes en torno al castillo, que 
no ocupaba una gran superficie, Mataldi, al frente de los de- 
más, se encaminó hacia la puerta principal. 

Antes de hacer nada, aplicó el oído contra ella. 

—-¿Ois algo?—preguntó el poeta. 

—Todo está en silencio. Deben estar durmiendo. 

—¿Será preciso violentar esta puerta ? 

—5Sin duda—contestó Mataldi. 

—Es lástima—murmuró Luman—. Se invertirá en ello un 
tiempo precioso. 

—No lo creais. Entre mis gendarmes los hay que se han 
especializado en estos trabajos. Vamos, Fernando: manos a la 
obra. 

Un hombre corpulento avanzó hacia la puerta provisto de 
algunas herramientas, y después de pasar sobre ella una mano. 
pues en medio de aquella obscuridad había que renunciar a va- 
lerse de los ojos para hacer un examen, se dispuso a Operar. 

-—No habrá más remedio que emplear la sierra y meter rui- El 
do, mi capitán—dijo a Mataldi. | 

—Paciencia—contestó éste—. Si el ruido los despierta, aquí 
estamos nosotros dispuestos a darles explicaciones. 

Un cuarto de hora más tarde, el llamado F ernando, con 
ayuda de la sierra, había conseguido abrir en la puerta un bo- 
quete como de unos treinta centímetros cuadrados, En el cual 
introdujo la mano, y quitó los cerrojos. 

mboatdmente la entrada al castillo quedó Pra 
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—Me escama este silencio—dijo Luman en voz baja. 
—¿ Qué teméis? 


Me —Que nos tengan preparado un lazo. 
- —Trabajaremos con luz—dijo Mataldi—. Eneended las lin- 


ternas. . Cuatro de vosotros quedaos aquí guardando esta puer- 
ta; los nas adelante. 


zo Quince linternas de potente foco cortaron bruscamente la 
obscuridad, y cuando Mataldi se disponía a atravesar el vestí- 
“bulo, adornado con viejas armaduras, para internarse en el 
edificio, seguido de los suyos, se detuvo bruscamente al oír dos. 
estampidos secos en el silencio profundo de la noche. 
- —¡ Tiros !—exclamó Luman, sin poder dominar un estre- 
“mecimiento. 

Fuera se oyeron algunas voces. 
E —¡ Apostaria que tratan de escapar por las ventanas !—ex- 
clamó el lcd Quedaos aquí; no os mováis de aquí hasta 
que yo vuelva.' | 

Y se lanzó fuera. 

En aquel momento sonaron más tiros. 

—¡ Alli! ¡ Allíl—=se oyó gritar a Mataldi—. ¡F uego! 

On ato más tarde volvía a reunirse con los que le 
esperaban en el vestíbulo del castillo, con las linternas encendi- 
das y los revólveres empuñados. 


—¿Qué sucede? —le preguntó el poeta. 
—Lo dicho—: han querido descolgarse por una de las ven- 
fanas sin contar con los que estaban fuera. 
-—¿ Y ahora? 


—Ahora vamos a atraparlos. Están en el primer piso. Los 
cuatro que he mandado que permanezcan en la puerta harán 
| fuego sobre todo aquel que intente escapar. 
Y lanzándose hacia la escalera, añadió: 
Pronto, arriba! 
Luman le siguió, y tras Luman avanzaron diez gendarmes. 
Los focos de las linternas, proyectados en distintas direc- 
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ciones y en constante. movimiento, producían t un fantástico 
juego de luces. í 


Al llegar al primer piso, Mataldi dejó allí a otros dos gen- 
darmes guardando la escalera y se internó, seguido de los ¿8 
más, en el ala derecha del edificio. 

En el fondo de la misma vieron luz en algunas habitacione 

—;¡ Están alli !|—exclamó el poeta. | : 

—No; en éstas del costado—le respondió el capitán, | 4 

Y agregó súbitamente : q 

Al Alto! | A] 

Todos se detuvieron. | ; 

Fuera, el tiroteo había cesado y todo había vuelto a quedar 
sumido en el mayor silencio. 

Súbitamente, una de las puertas del costade del corredor se 
abrió, y un joven de arrogante presencia, que empuñaba una 
pistola, apareció ante los asaltantes del castillo. 

—;¡ Arriba las manos!—le intimó Mataldi, al mismo tiem- 
po que Luman miraba desconcertado a aquel hombre, cuyo no- 
ble semblante iluminaban las linternas. | 

—¡ Ah! ¿Conque sois istralianos ?—comentó el joven al oír 
la voz del capitán. 


—;¡ Arriba las manos he dicho !—intimó este último con voz 
que no admitía réplica. 
Pero el del castillo no se amedrentó. 
—Prometo no hacer fuego—dijo—, sl vosotros 1 no da hacéis 
tampoco. 


—Nada de condiciones—replicó Mataldi—. Rendíios, ya que 
hemos vencido. 


—¿Vencido?—y una ligera sonrisa pasó por los labios del 
joven—. ¿Cómo pretendcis haber vencido si no hemos luchas 
do siquiera ? 


—No era menester; hubiéramos vencido de todas maneras. 
—Eso es mucho decir. 
—; Joven! ¡Estáis abusando de mi paciencia! 
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—Una pregunta, amigo: ¿con qué propósito habéis asalta- 
, este castillo ? 
—Eso os lo dirán en San Francisco. 
5 —Pero, ¿es que pretendéis apresarnos y conducirnos aman 
Francisco preguntó estupetacto el joven. 
—Ni más ni menos... ¿De qué os asombrais ? 
—Estamos en Sit 
-—Da lo mismo... Nosotros disponemos de los medios para 
haceros cruzar la frontera evitando complicaciones internacio- 
nales. 
 —Es extraño que las gentes de San Francisco se atrevan 
a 1 tanto. 
¿ dd Entregáis vuestra pistola, joven ?—preguntó Mataldi, 
agotada ya toda su paciencia. 
Y — Tomadla. | 
Y al decir esto, el del castillo avanzó hacia el capitán y le 
entregó el arma. 
e —Apoderaos de él —dijo Mataldi a los gendarmes. 
El prisionero se dejó esposar sin oponer la menor resis- 
tencia. 
—¿ Conocéis a este pájaro, ciudadano ?—preguntó el capi- 
tán a Luman. 
—No, no sé quién pueda EeÍe 
—¿No pertenece a ninguno de los sujetos de las fotogra- 
fías que tenéis en vuestro poder ? 
—A ninguno. 
Veremos si los otros coinciden con esas fotografías 


A 


“murmuró Mataldi. 


Y preguntó, volviéndose al prisionero e indicándole la 
puerta por donde éste había salido un par de minutos antes: 


== —¿Están ahí dentro vuestros camaradas, joven? 


El interpelado contestó con una seña afirmativa. 
Vamos por ellos—siguió Mataldi, avanzando hacia.aque- 


lla puerta valerosamente. 
No es necesario—le contestó una voz tranquila, 
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Mataldi se detuvo, y los que le seguían hicieron lo propio. 
- Otro joven, que tampoco debía coincidir con los retratos que | 
Luman tenía en su poder, apareció en el marco de aquella 
puerta. + 
Las linternas de los gendarmes le iluminaron el rostro y un 
grito de asombro se escapó del pecho del poeta. a 

—¡ Ah !—exelamó Mataldi, volviéndose hacia Luman—. 


éste sí que le conocéis. ¿ Verdad, ciudadano? 


> 


—51, sí...—balbuceó Luman, desconcertado—. Pero..4 
¿cómo es posible, por Dios vivo? | 4 
—¿ De qué os sorprendéis? LA ; J 
—De ver a ese hombre en este sitio. | A 


—¿ Quién es ese hombre? 
—Miradle bien y le conoceréis. E 
—Me parece, en efecto, persona conocida. E 
—¡ Es el rey l—exclamó Luman. dh a 
—¡Recontra! Tenéis razón; pero entonces, el otro, el que 
tenemos en el calabozo de la Comisaría de Seguridad pública, 
- ¿quién es? j 

—Un impostor—respondió Casimiro. 

Y avanzando hacia el joven que estaba en la puerta, le pre- 
guntó con voz temblorosa : | 

—¿Cómo estáis en este castillo, señor ? 
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La situación angustiosa de la señora y la señorita Pagallos 


OR consejo de Eduardo Montespin, Ada y su 

madre se habían abstenido de escribir al señor 
Pagallos. 

| Enteradas de la situación en que éste se 
encontraba en San Francisco, comprendieron cuánta razón te- 
nía el capitán de Coraceros de darles aquel consejo. 

Y se dedicaron a esperar que el señor Pagallos y el propio 
Montespín les enviasen sus noticias, ya que al hacerlo ellas les 
exponían al riesgo de ser descubiertos en su escondrijo por los 

tiranos. | 

Pero las noticias prometidas por Eduardo a Ada y las del 

señor Pagallos tardaban en llegar a Marsella 

—Nuestra situación es desesperante—decía la señora Pa- 
“gallos a.su hija—. Este silencio que rodea a tu padre no puede 
¿presagiar nada bueno. 

— Tengamos paciencia, mamá—contestaba Ada, cuyo áni- 
mo se fortificaba en la ilusión de su naciente amor—. El señor 
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Montespín nos da dado toda clase de ES tranquiliza- Y 


doras acerca de ese silencio. 


—Tú no te haces cargo de las cosas—replicaba la biteha se- 
nora—. Hace veintiocho días que el señor Montespín nos ha 
abandonado, y ni siquiera sabemos si ha llegado vivo o muerto 
a Istralia. 

—NOo hace más que veinticinco días que el señor Moneda 
“ha partido, mamá—corregía Ada, que llevaba muy bien la cuen- 
ta de los días. A 

—Es lo mismo. ¿Tú crees que en veintiocho días no hay 
tiempo sobrado para hacer llegar una carta, un telegrama, un 
mensaje cualquiera desde San Francisco a Marsella? 

—S5S1; hay tiempo. Pero a papá pueden faltarle los medios 
de hacer llegar esas noticias hasta nosotras... No sé por qué 


se me figura que los tiranos vigilan el convento donde se halla * 


refugiado con su majestad. 


Un silencio. 

—Yo te digo, Ada—murmuraba la señora Pagallos, lan- 
zando un entrecortado suspiro y secándose las lágrimas—que 
esa aventura en la que se ha embarcado tu padre no puede aca- 
Dar bien. | 

—Yo, en cambio, madre mía, tengo fe en las fuerzas de 
papá y en la intrepidez de nuestro joven soberano y los fieles 
amigos que le rodean. 


ES 


Transcurrieron dos meses. 

Dos meses de horrible incertidumbre, de angustiosa espera 
para la madre y para la hija. 

El ánimo de Ada comenzaba también a flaquear. Y la ilu- 
sión se alejaba de ella, brillaba cada vez más lejos, más lejos 
de su alma triste... 


—¡ Eduardo! ¡Eduardo mío!—musitaba cuando se hallaba 
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La solas—. ¿Dónde estás, dulce amor de mi corazón?... ¿Por 
qué no vienes hacia mí?... ¿Qué te impide volar al lado de tu 


Ada? ¡Basta de silencio!... ¡Que cese de una vez esta incerti- 
-dumbre enloquecedora que nos estruja el corazón!.. 
—Tu padre ha muerto...—decía llorando la señora Pagallos 


a Ada—. Todos los que estaban con él han muerto, y los tira- 

nos guardan el secreto de ese asesinato espantoso! 

—¡ Madre I—exclamaba la joven con acento desgarrador—. 

¡No pienses en eso, madre! ¿Qué sería de nosotras sin papá? 
Y sollozaba iS cubriéndose el rostro con las 

manos. 

A estas escenas de desesperación seguían otras en que las 
eos mujeres parecían sumirse en una resignación dolorosa. Al- 
- gunas veces, Ada exclamaba, en súbitos arranques de opti- 
- mismo: 

—¡ Volverán, madre!... aan El corazon meso 
dice. 

A Catalina se le llenaban los ojos de lágrimas. 

¿Tú crees... ?—1Inquiría, nda los sedosos cabellos 
de su hija. i 

—¡Sí, madre, sí!... ¿Por qué habían de ser ellos las vícti- 
mas?... ¡ Yo tengo una confianza ciega en su valor ! 
MW ——Tu padre es viejo, Ada. ¿Qué Es hacer el pobre? ' 
¡E —FEduardo está a su lado. 
| É —El señor Montespín tendrá bastante que hacer con defen- 
- derse a sí mismo. 
Ada sacudía su linda cabecita como para rechazar esa opi- 
| nión de la autora de sus días. Pero un día, al hablar de esto 
mismo, exclamó: 

—¡ No! Puedes tener la seguridad, mamá, de que Eduardo 
no abandonará a mi padre en trances de peligro! 

—¿Por qué había de tener esa seguridad ?—1nquirió Cata- 
lina, mirando. fijamente a su hija. 

P Ada enrojeció de pronto, pareció arrepentirse de haberse 
E dejado arrastrar por la confianza que tenía en su amado. 
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Y no contestó. 


—Habla—le instó su madre, que hacía ya bastante tiem- 
po que lo comprendía todo—. ¿Por qué crees que el señor Mon- 
tespin ha de defender a papá en casos de peligro? | 

—Porque debe...—murmuró Ada, bajando la cabeza—. 
Porque así debe ser... | ' | 


Y la confesión de su amor por Eduardo surgió entre sus- 
piros y lágrimas a continuación de estas palabras. Catalina - 
escuchó a su hija teniéndola sentada en su regazo, estrechán- 
dola a cada instante contra su corazón, y acabó. por decirle 
cuando Ada, terminando: de hablar, ocultó la carita contra su 
seno: 


—Lo sabía todo, tontina mía; lo había adivinado todo aque- 
lla tarde en que entraste sola en la habitación del señor Mon- 
tespín, en el Sanatorio, después de la noche que Eduardo te sal- — 
vó de perecer entre las llamas. ¡Es tan fácil a una madre leer 
en el corazón de su hija!... | 


—¡Qué vergitenzal—murmuró Ada sin separar su cara 
del seno de la madre—. ¿Qué habrás pensado de mí? 

—No he podido hacer otra cosa que compadecerte. 

DOT ques | 

—Porque ese amor, al que tú consagras tu existencia, no 
puede hacerte feliz. 


Llegó el mes de Agosto. 

Según los dos periódicos que aún se publicaban en San 
Francisco, la situación de Istralia era perfectamente normal: 
según la Prensa extranjera, el pueblo istraliano gemía martiri- 
zado por la tiranía, y reinaba en todo el país la más espantosa 
miseria. 


Una mañana, al abrir Ada el periódico francés Le Temps, 
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sus ojos tropezaron con el siguiente título, que le arrancó un 
grito de júbilo: 


REVOLUCION EN ISTRALIA 


Según las primeras noticias que se tienen, el mariscal 

Calveti encabeza el moviniento revolucionario, que . 

tiene por objeto derrocar la cruenta tiranía que el país 

soporta desde hace más de un año.—Las primeras no- 
ticias. —Se lucha en la capital. 


—¡ Mamá! ¡Mamá!—exclamó Ada corriendo en busca de 
su madre—. ¿Dónde estás? ¡Toma! ¡Lee!... ¡Una gran noti- 
cia!... ¡Una hermosa noticia ! 

Madre e hija, inclinadas sobre el periódico, recorrieron ávi- 
damente con la mirada las primeras noticias; telegramas llega- 
dos a París desde Budapest y Serajev, que confirmáaban el mo- 
vimiento revolucionario. 

Según los últimos despachos llegados a Le Temps, todo el 
pueblo de Istralia apoyaba al mariscal Calveti. 

—-Y del verdadero rey, ¿no se dice nada ?—Inquirió llena 
de ansiedad la señora Pagallos antes de llegar al final de la 
información. | | 

—Hasta ahora nada, pero no debe cabernos la menor duda 
que su majestad y los fieles amigos que estaban con él en el 
Convento de los Dominicos no pueden ser ajenos a este movi- 
miento. 


—Recuerdo que el señor Montespin nos habló del maris- 
cal Calveti—murmuró Catalina en medio de la emoción con 
que leía las noticias telegráficas del diario francés. 

— Yo también lo recuerdo—dijo Ada, besando a su madre 
en un transporte de alegría—. ¡Ahora verás qué poco han de 
tardar en llegar a nosotras noticias de papá y de Eduardo! 

Los periódicos marselleses de aquella misma tarde de fines 


de Agosto trajeron para las dos mujeres noticias más consola- 
doras todavía. 


El movimiento revolucionario encabezado por el maris- 
cal Calveti había triunfado en Istralia y el mariscal era due- 
ño de la situación en todo el país. 


Otros despachos telegráficos procedentes de nl de- 
cían que el rey tirano, con su esposa y varios personajes de 
su confianza, habían logrado huir de San Francisco, ignorán- 
dose hasta aquel momento su paradero. 


—¡ Ah I—exclamó la señora de Pagallos, después de leer 
aquellas noticias—. ¡Pero del terrible drama del trono de Is- 
tralia no se dice una palabra! 


—Tengamos paciencia, mamá. Todo ha de saberse. Los 
vencedores no podrán hacer esa revelación tan pronto como 
nosotras deseamos. 


A la mañana siguiente, Le Temps traía una crónica detalla- 
da de los sucesos desarrollados en San Francisco el día que los 
tiranos fueron depuestos por las tropas del glorioso mariscal, 
pero no decía una palabra de la tragedia del trono de Istralia, 
del verdadero rey, de sus amigos, del señor Pagallos, que de- 
bian haber sido el alma y nervio de la revolución contra la t1- 
fala 


—0Q Eduardo y tu padre nos han engañado o no debemos 
creer una. palabra de todo esto—dijo Catalina. 


—Sigamos leyendo, madre. 

—-¿Hay más noticias? | 

—Las últimas recibidas por el periódico, en la última 
plana. | 
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LA HIJA DEL PUEBLO, Por A. Fossari 


Volvieron las hojas y no pudieron evitar un estremeci- 
miento al tropezar con este otro título: | 


ds? 


E NUEVA REVOLUCION EN ISTRALIA 


En San Francisco ha sido proclamado un Gobierno 

del pueblo. — Circulan rumores de que el mariscal 

Calveti y sus partidarios han sido encarcelados por el 

muevo Gobierno, que parece ser dueño de la situación 
y contar con el apoyo del país. , 


Devoraron con la mirada los despachos telegráficos inser- 
tos debajo de estas grandes titulares, hecho lo cual, madre e 
hija se contemplaron con una expresien de asombro y dolor 
en el semblante. 

—Nada...—murmuró Ada con amargura. 

—Siempre el mismo silencio, la misma terrible incerti- 
dumbre—dijo su madre con desesperación. 

—¿Qué hacer? 

—Yo no sé ni qué pensar, hija mía. 

—«¿ Y si escribiéramos a San Francisco? 

— ¿A quién dirigir nuestras cartas? 

—Al prior del Convento de los Dominicos, donde su ma- 
jestad estuvo refugiado. Ya sabes que el prior es pariente de 
papá. Nadie mejor que él para enterarnos de lo ocurrido. 

—Pero, ¿recibirá nuestras cartas? En San Francisco, 'a 
juzgar por las noticias de Le Temps, reina el más espantoso 


Caos. 


+ —Probemos, mamá. Nada hemos de perder con ello. Los 
motivos que nos impedían dirigir cartas a papá han desapare- 
cido desde que los tiranos han sido derrocados. 


ES 


Tras una espera de veinte días, durante la cual, a juzgar 


por las noticias de los “periódicos, el Gobierno del pueblo en 


Istralia se había consolidado plenamente, la señora y la se- 
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ñorita Pagallos recibieron respuesta a su carta, dirigida al prior 
del Convento de los Dominicos donde habían estado. re- 
fugiados Oscar Luis, Montespin, Canevari y el señor Pa- 
gallos. 

Referíales el religioso que, efectivamente, AS personas 
por quienes se interesaban y su noble primo habida perma- 
necido por espacio de cerca de un mes en el convento, en el 
transcurso de cuyo tiempo el señor Montespín, acompañado del 
coronel Mothus, había ido a Marsella en un aeroplano y regre- 
sado justamente a tiempo de sacar del convento, cercado por 
los soldados de Lisandri, al rey y a sus amigos. > 

Tenía el prior, y lo manifestaba así en la carta, la seguri- 
dad absoluta de que el mariscal Calveti había colaborado en la 
tarea de ayudar al rey y a sus “amigos a escapar del convento, 
y que el ataque a los tiranos no era otra cosa que un plan es- 
tudiado en común. 

Pero era el caso que, al desaparecer de la “santa casa” el 
- rey y sus amigos, burlando así el cerco establecido por el con- 
de Lisandri, el prior no había vuelto a tener noticias de ellos, 
no explicándose dónde pudieran estar. 

“Haré averiguaciones—prometia—, si bien los actuales 
mandatarios no miran con buenos ojos a los ministros de 
Dios; procuraré averiguar en las fuentes oficiales, valiéndo- 
me de influencias, qué ha sido de mi noble primo y de las per- 
sonas que debieron encontrarse a su lado en todo momento. 

“Tened confianza, en DIOS; hijas mías, y esperad con toda 
calma mis nuevas noticias.” | 

La señora Pagallos contestó :a este escrito del primo de 
su marido con una larga carta llena de súplicas y regada con 
sus lágrimas, en la que le exponía su desesperante situación. 

“¿Qué será de nosotras, reverendo, si mi esposo, si el padre 
de mi hija, no parece? ed cuantos esfuerzos juzguéis ne- 
cesarios para adquirir: noticias suyas, y si ha ocurrido algo 
grave, telegrafiadme y partiré inmediatamente para ese 
país.” 
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E Tardó el prior en dar contestación a esta carta. Entretanto, 
- todas las dulces esperanzas que aún flotaban en el alma de 
Ada habían naufragado, y su amor se convirtió en el culto a 
un muerto. | 
“Hasta hoy, hijas mías—les comunicaba el prior en su 
segunda carta—, han resultado infructuosas cuantas gestio- 
- nes he hecho en diferentes centros oficiales para averiguar 
qué ha sido de mi noble primo y de sus compañeros de causa. 
Nadie sabe nada, nadie los ha visto. Calveti, el único que po- 
 dría sacarme-de dudas, está preso e incomunicado. He pedido 
al Nuncio que gestionase una entrevista con él, y muy diplomá- 
ticamente le han contestado que no debía mezclarse en asuntos 
que no eran de su sagrada incumbencia. Es tarea dificilisima 
-poder comunicarse con estos descreíidos que hoy tienen en sus 
manos las riendas del Poder, y que cuando se organicen bien 
dentro del país darán, a no dudarlo, no pocos disgustos a la 
Iglesia. | 


”He repasado la lista de los detenidos por motivos políti- 
cos, y ni el señor Pagallos ni ninguna de las personas que estu- 
vieron con él en esta casa, figura en ella. 


"Ya no sé qué hacer para adquirir noticias. Se ha publi- 
cado una lista con los nombres de los muertos el día que Cal- 
veti atacó la ciudad al frente de sus tropas. Figuran más de 
“cinco mil individuos en ella; pero, por fortuna, no aparecen 
alli ninguno de los nombres de las personas cuyo paradero nos 
“interesa averiguar. Claro está que hay muchos muertos que 
¡no han podido ser identificados; pero éstos son, en su mayoría, 
| 


soldados venidos del interior o simples amotinados. 


Ñ "Yo no abrigo el temor que hayan podido morir, pues la 
misión del mariscal debió ser la de amparar al rey, a quien 
iba a reponer en el trono, y a.sus amigos; pero tampoco puedo 
imaginarme cuál puede ser su situación a estas horas. 
 ”No desmayéis. Proseguiré mis indagaciones y me man- 


¡ tendré en constante comunicación con vosotras.” 


| 
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—Han muerto, HA muerto. ¡Todo lo que haga el primo. ] 
de tu padre será inútil, Ada! ¡Han muerto! | E 

Y “loca+de pa la señora Catalina se mesó los 
cabellos. a 

Con la carta del prior en la mano, Ada reflexionó un ins- A 
tante, mordiéndose los labios para contener los sollozos. j 

De pronto manifestó, elevando su mirada hacia su madre: 

—Calveti sabe lo que ha sido de ellos, mamá; el mariscal 
puede sacarnos de dudas. | 

—Lo sé, pero nadié puede acercarse al O ya le dice 
el prior en su carta. ¡ Y Calveti será ejecutado como ese des- 
eraciado marqués de Citarella, y se llevará a la tumba ese se: 
creto! | 

—A eso voy, mamá: a impedir que Calveti se lleve a la 
tumba ese secreto tan importante para nosotras. 

—No comprendo lo que quieres decir—murmuró Catalina 
mirando con asombro a su hija en medio de su dolor. 

—Ir a Istralia. 

—¿ Tú? | 

—Las dos, si quieres acompañarme. 

— ¿Qué esperas conseguir, eriatura, yendo a Istralia? 

—Ver a Calveti—dijo muy seria la joven. 

—;¡ Eso es un imposible! 

-—No, mamá; debo ir a Istralia; debemos ir... 

— ¿Estás loca, Ada? 

—Mamaíta, piensa que se trata de papa, piensa que ade- 
más me preocupa la suerte de Eduardo, ¡Bien merece que ha- 
gamos algo por ellos! | 

—¿ Pero no has reparado en lo que dice el primo de papá? : 
Istralia es ahora un país de bandidos, de descreídos... No con- 
seguiremos nada trasladaándonos alli y sí correremos muchos 
peligros... ¡Dios nos asista! 3 

—De todas maneras, mamá, bagdmos algo por ellos. 

¡ Preparémonos a partir! 
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PABITULO XX: 


Sobre el rastro de los usurpadores 


INÑSCAR Luis, Montespín, el señor Pagallos y Mo- 
thus no notaron la desaparición de Canevari 
hasta después de haber traspuesto la Puerta 
Romana, cuando galopaban por la carretera. 

Fué el señor Pagallos, cuidadoso con aquellos jóvenes co- 
mo un verdadero padre, el primero en darse cuenta de que 
el marqués no se encontraba entre ellos. 

o —¡ Alto! — exclamó, sujetando su caballo—. ¿Dónde ha 
quedado el señor Canevari? 

Todos se miraron atónitos. 

—¿Le habrá alcanzado una bala al pobre Lucas ?—inqui- 
rió Oscar Luis. 

—Más fácil sería que hubiese caído prisionero—dijo Mo- 
thus—. En nuestra precipitación por huir de aquella canalla, 
no hemos reparado si nos seguía o se quedaba alla, comba- 

tiendo. | 
 —¡ Hay que ir por él !—exclamó Eduardo. 


| 
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$e Sl, a vierta be rey—. No podemos abandonar 
á nuestro leal amigo en manos de aquellos bárbaros. ..% ¡ 
: -—Prudencia, sire, “mucha prudencia, amigos míos--acon= 
sejó .el.señor Pagallos + Es tarde ya para que vuestra sn 
rosidad pueda dar algún fruto. el 
—Lo que es yo—contestó el rey—, no abandono a Lucas. 
en su triste suerte. 
—¡ Ni yo. I—exclamó Eduardo—. Galopemos en busca del. 
marqués, señor. 
Mothus se puso delante con su caballo. ¿ 
—i Nada de lócuras, sire!—dijo al rey—. El señor Pagallos 
tiene razón: es tarde ya. 
—¿Qué sabes tú ¿—preguntó altaneramente Eduardo al 
El : 
—Mirad hacia la Puerta Romana y lo comprenderéis. 
Volvieron todos la vista en la dirección indicada, y. una 
mueca de rabia pasó por el semblante del rey y de Eduardo, 
—¡ Ah I—exclamó el primero de éstos—. Nos siguen e 
—Debemos seguir huyendo, sire. A 
—Piquemos espuelas antes de que sea demastado, tarde 
dijo el embajador. . Ñ 
En efecto, un numeroso grupo de hombres SS con 
toda suerte de instrumentos acababa de pasar bajo la Puerta. 
Romana y se precipitaba por la carretera hacia el USAN don-? A 
de se encontraban nuestros jinetes. | y 
El rey y Eduardo se miraron. En seguida murmuró éste: 
último: | +4 
—Tienen razón el señor Pagallos y el coronel, majestad: : 
es demasiado peligroso RON 1r en ayuda de Lutas; 
nao galope lI—exclamó Mothus—. Vamos, sire; no 10h 
penséis más. Esa canalla se nos aterca.. Cuando nos ponga- 
mos en salvo, tiempo tendremos de PEnoeE en 1 libertar al amisóN 
Encas: | ? 8 
Como si comprendiera, el aos caballo que montaba | 
Oscar Luis se pusó a correr eritre los demás. 
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Durante aquella nueva galopada, numerosas fueron las 
“veces que Eduardo volvió la vista hacia atrás, suspirando por 

d el entrañable amigo que había tenido la desgracia de caer en 

las garras de la turba fanatizada por los revolucionarios. 
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—¡ Basta de galope !—exclamó Mothus—. No reventemos 
inútilmente los caballos. 


-—Nuestros perseguidores deben haber abandonado ya el 
propósito de darnos alcance—dijo el señor Pagallos. 


Los cuatro pusieron al paso sus o que comen- 
—zaban a dar señales de fatiga. 


nd 
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—Es hora ya de ir pensando en nuestra situación—dijo 
el rey—. Derrocados los usurpadores, nuestra desgracia es 
mayor que nunca. 


2. Vos diréis, sire...—murmúró. Eduardo. 

k Eliey guardó un silencio doloroso durante un instante; 
después murmuró: 

: -  —Aconsejadme, amigos. 


—Es cosa de pensarlo mucho—dijo Mothus. 

-—A mi juicio—opinó el embajador—, no debemos tomar 
decisión alguna sin darnos antes exacta cuenta de la situa- 
ción de San Francisco y del país todo. 

—En realidad, amigos, que no sabe uno por dónde comen- 
zar—comentó el rey con tristeza y como si hablase consigo 
mismo. 
po En aquel momento los cuatro jinetes volvían un recodo 
de la carretera. El coronel exclamó de pronto: 

1 —¡ Mirad! ¿Qué hará allí esa ambulancia de la Cruz Roja? 

-—SÍ que es raro que un vehículo de esa índole se encuentre 
en estos parajes—dijo Montespin—. Acerquémonos. Parece 
abandonado. . 
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Dieron vueltas con sus caballos en torno a la ambulancia, - 
y después los cuatro se miraron con extrañeza. 1 

—Veamos lo que hay dentro de este vehiculo—dijo el 
rey disponiéndose a desmontar. | 

Montespin le ganó la delantera, y subiéndose al estribo 
dela parte de atras, abrio la Doa oló 

Al hacerlo, ante el estupor de todos, un teniente de laR 
Guardia regia, cuyas ropas se hallaban empapadas en sangre 
y en cuyas pupilas brillaba la fiebre, cayó sobre el polvo de 
la carretera. a 

Oscar Luis y el mismo Montespín se precipitaron en su. 
ayuda, mientras los demás podían ver en el interior, del ve- 
hículo, amontonados, siete u ocho cadáveres con las ropas 
ensangrentadas como el teniente. 


—¡ Monstruos! ¡Asesinos! — exclamó con voz ronca el in- 
feliz mirando con ojos extraviados a Eduardo y al rey, que 
trataban de levantarle—. ¿Y cómo he podido ser yo tan idio- - 
ta para dar mi sangre por esos monstruos? ¡Asesinos! ¡Ase- : 
sinos! 

—¿Qué tenéis, desventurado?—le preguntó el señor Pa- 
gallos, que también había desmontado, así como el coronel—. 
¿Cómo estáis en este sitio, todo bañado en sangre? 

—¡Esas serpientes tienen la culpa!—vociferó el herido, - 
que no podía tenerse en pie—. ¡Les dimos nuestra sangre, y 
se han burlado de nosotros en nuestra agonía! ¡Caballeros, 
si tenéis corazón, pegadme un tiro! ¡ Matadmé, para que haga | 
compañía a mis camaradas! ¡Qué noche espantosa! ¡Qué noche 
de infierno! ¡ Pegadme un tiro, señores! ¡Pegadme un tiro. 

Deliraba. | 

Lo tendieron sobre la hierba, al borde del camiño, y Mo- | 
thus y Eduardo trataron de descubrir sus heridas para ven- 
dárselas; pero el infeliz no se estaba quieto. Impelido por la 
violencia de la fiebre que le abrasaba, se agitaba y revolvía 
en el suelo, crispando sus manos ardientes sobre el pecho. 


du 
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ed —¡Un tiro! ¡Un tiro l—vociferaba arrojando espuma por 
la boca—. ¡Un tiro en la cabeza, y dejaré de sufrir! - 

- —Llevémosle a un lugar donde puedan socorrerle — dijo 
el señor Pagallos—. No perdamos tiempo. 
É —Comienzo a explicármelo todo—murmuró Mothus, a 
quien miraba el embajador en aquel momento. 

—¿Qué es lo que os explicáis? 

: En vez de contestar, el coronel se inclinó sobre el her1- 

do, le levantó con ambas manos la cabeza, y mirándole fijamen- 
te, le dirigió estas palabras: | 

 —El nombre del miserable que os ha abandonado en este 

sitio. ) 

El teniente, que tenía los ojos vueltos hacia otra parte, 

Milos fijó en Mothus durante un instante, y su semblante li- 
vido, descompuesto, pareció expresar cierta extrañeza; des- 
pués, con un estremecimiento, respondió: 

— ¿Quién queréis que sea? ¡Lisandri! | 

Una maldición se escapó del pecho de los cuatro hom- 
bres que rodeaban al herido. 

—«¿Solo?—inquirió en seguida Mothus, sin separar sus 
ojos de las pupilas del teniente. 

. —No; él guiaba la ambulancia y los reyes iban dentro. 
También ese miserable de barón Novelli se introdujo entre 

nosotros. ¡Qué noche espantosa, Dios mio! 

- —¿Qué rumbo han tomado después de abandonaros en 
este sitio "preguntó Montespín. 

—No sé, no lo sé. Me fué imposible salir de la ambulan- 
cia para dis Me he pasado la noche golpeando la puerta 
con los puños mientras mis pobres camaradas se revolvían 

- entre espantosos estertores. Nadie, absolutamente nadie se 
apiadó de nosotros. Al alba, todos mis compañeros expiraron. 
¡Qué horrible noche! ¡Un tiro! ¡Un tiro en la cabeza, y dejaré 

de sufrir! 

== —No; venid, desventurado. Os conduciremos al pueblo 
próximo, y trataremos de curaros. 
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Pero el herido no hacía caso de estas palabras consoladoz 4 
ras. Revolviéndose continuamente en el suelo, presa de una 
fiebre abrasadora, gemía y vociferaba mientras o es] 


pumarajos se escapaban de su lívida boca. 


—Yo lo conduciré hasta el pueblo próximo: dentro de la 


misma ambulancia—propuso Mothus—, y vosotros me segui- 
réis con los caballos. Ayúdame a levantarlo, Montespín. 


Pero cuando los dos amigos se disponían a acomodar al 
teniente en el “baquet”, el tela tras un fuerte estremeci- 


miento, exhaló su último suspiro. 


IMG llegado aquí demasiado tarde—dijo con pena 
Montespín. 


—Pongamos a este pobre teniente al lado de sus inforta- | ¿ 


nados compañeros—propuso Mothus. 

— Y alejémonos—dijo el señor Pagallos—. 
cerca de este camión cargado de cadáveres, podrían pensar mal 
de nosotros. No nos convienen complicaciones. 

—Tiene razón el señor Pagallos—manifestó Eduardo—. 


En estos tiempos, las gentes no se detienen a reflexionar las 
cosas. Vámonos. ] 
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Volvieron los cuatro a montar en: sus corceles y se ale- 
jaron al trote de aquella ambulancia cargada de cadáveres: 


1 


—Ahora, hablemos—dijo el coronél— OS, habéis com- 


prendido todo, sire? 


Todo eontéstó Oscar Luis, ls llevaba” la cabeza 1n- ' 


clinada sobre el pecho. 


—¿ Y vosotros ?—preguntó Mothus, dirigiéndose a Eduaro 
do y al señor Pagallos. e 


e 


—La cosa está clara como'el- agua—respondió adds E 


al mismo tiempo que el embajador movía afirmativamente! la 
cabeza. 


-—Pero—siguió Mothus—apostaría que ninguno de vos- E 
otros ha reconocido esa ambulancia. - dE EXE E 
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No recuerdo de ella—confesó Eduardo. 

> —Hemos visto tantas en las calles de San FranciscoOr > 

dijo el anciano diplomático. 

2 —¿Y no recordáis de una a la que tuvimos que abrir paso 

en el momento que nos disponiamos a pasar con Calveti 

bajo la puerta principal de Palacio? 

= —¡ Ahora caigo!—exclamó Eduardo. 

9 -—¿Es posible que hayan tenido esos miserables la audacia 

de esperar a huir - de Palacio en aquellas circunstancias ?— 

¿preguntó el rey con asombro. 

1. —¡Pero si el mariscal ordenó a uno de sus oficiales que 

ps -mirase quiénes iban en el interior de la ambulancia !—dijo el se- 
for Pagallos. 

—En efecto, y el oficial contestó que no iban más que 
heridos. Es que los usurpadores se hallaban mezclados entre 
- Éstos. Lisandri, disfrazado de soldado y desfigurado su rostro 
Moo una barba rubia, era el que conducía el camión. 

—i¡ Maldito exclamó Oscar Luis apretando los puños. 
E - —«¿Por qué no nos habremos dado cuenta de su treta en 
aquel momento?—inquirió con rabia Montespin—. Otra se- 
ría ahora nuestra suerte. 
 Reiñó entre los cuatro un largo silencio mientras los ca- 
-ballos que montaban, repuestos un tanto de su fatiga por 
“aquel alto junto a la AS ancia, tr otaban lévantatido" tras: q sí 
mubecillas de o Eo(ol si29 014985 | 1O 
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20! Fondeados frente «a la pequeña poblnción) podíam verse 
Ñ lbs barcos que habían conducido hasta allí al Aia liber- 


po 
| - tador del:heroico mariscal Calvetiiooco o 00 a 


E —;¡ Infortunado. L exclamó, el rey al pensar en ole ¡Qué 
| desastriso epílogo el de tu hazaña! on al A 
LL —Señores—dijo el embajador—, me patece ent 10 
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pasar de aquí antes de tomar una determinación. ¿Qué decís, 
sife?r | LIA 3 
—Yo he definido mi actitud antes de desc bac0d del aco- 
razado—contestó el joven soberano—. ¡De momento, sólo "A 
interesa dar caza a los usurpadores! 
—¡Ese es también mi interés, majestad l—exclamó Mon-. 
tespín. , 


—¡ Y el mío !l—agregó Mothus dirigiendo una triste mira-. 

da a los barcos fondeados ante Calamira, que en vano es- 1 
peraban el regreso del héroe. 
—Voy a daros un consejo—dijo el señor Pagallos—. ¿Me 


Y 


lo permitís, sire? | 4 
—Hablad. ] ; 
—Dirijámonos a una capital de provincia, a cualquiera de 

aquellas en las que Calveti ha reclutado a sus tropas, y pi--. 

damos el apoyo de sus autoridades y de sus habitantes. 

—d¿ Para qué? —preguntó el rey. A 

—En primer lugar, para libertar a Calveti y a sus com- 
pañeros; después... 


—;¡ Basta interrumpió Oscar Luis con energía—. ¡Ya y 
os he dicho que no quiero volver a reinar! 

HAcOS si el pueblo os pidiese que volvieseis al trono, ños) 
—1nquirió Eduardo. | 


—Por ahora, el pueblo está lejos de pensar en hacerme se- 
mejante petición. El trono no vale lo que una guerra civil. 
Dejemos a los istralianos que se las arreglen como puedan, y A 
ocupémonos de esos canallas que tanto daño han hecho. Pork 
otra parte, ellos son los únicos que pueden indicarme el para- 
dero de mi madre y de la mujer que sigo amando con todas las 
fuerzas de mi alma . / 
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— ¿Donde hallar a esos criminales, sire ?-—preguntó el se- 

ñor Pagallos, muy preocupado por la respuesta del rey. | 

—HEl camión nos indica el camino que deben haber se- 
guido. 


Por A. FossaAriI 


—Preguntemos por ellos en Calamira—dijo Montespín. 
—pDeben haber sido vistos en ese pueblo. 

—Eduardo y yo nos ocuparemos de averiguarlo—agregó 
Mothus—. Permaneced aquí, sire, en compañía del señor Pa- 
gallos. No conviene que os vean las gentes muy de cerca. 

p: —Bien pensado, Joaquin—dijo el capitán de Coraceros al 

- coronel—. He ahí, sire, un árbol a cuya sombra os dará gus- 
to reposar unos instantes. Id con el rey, señor Pagallos. 

| Se dividieron, internándose Montespíin y Mothus en Cala- 

E mira mientras el rey y el señor Pagallos se dirigian hacia el 

arbol situado a pocos metros de la carretera que Eduardo 

“había indicado a su majestad. Después de apearse de los ca- 
ballos, el soberano y el embajador se sentaron sobre la hier- 
Darvasla sombra. 

El joven y el anciano permanecieron en silencio durante 
largo rato. Golpeándose la suela de las botas con el mango 
del látigo, Oscar Luis pensaba en su trágica suerte y añoraba 
a María Teresa, la mujer ardientemente amada, mártir de su 
turbulento destino, y a su madre, sacrificada también por los 
usurpadores. Pagallos tenía sus bondadosos ojos fijos en la 
inmensa marina, y sobre el infinito líquido, el alma del buen 
viejo debía volar hacia aquella lejana ciudad de Francia, cons- 
truída a orillas de un mar tan azul como el que tenía delante, 
y en la cual dos corazones femeninos estarían llorándole sin 
consuelo a todas horas. 

¡Cuánto tiempo transcurrido sin saber de su esposa y de 
su hija amada! No podia escribirles por temor a que sus car- 
tas fuesen descubiertas por los tiranos, y ellas, siguiendo el 
consejo de Montespin, debían abstenerse de escribirle por el 
mismo motivo. Por otra parte, si lo hubiesen hecho, deses- 
peradas por aquel largo silencio, él no hubiera podido recibir 

- esas cartas dirigidas al Convento de los Dominicos, de cuyo 
lugar hacía tres meses que faltaba. 

¡Ah! A esas horas, Catalina y Ada debían estar entera- 
das de los sucesos ocurridos en San Francisco, debían estar 
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esperando con ansiedad las noticias del esposo y padre. Tan 3 
pronto llegasen a un lugar donde pudiese hacerlo, les escri- 
biría una carta muy larga y cariñosa dándoles cuenta de to- 
dos los desgraciados acontecimientos ocurridos en torno al. 
desventurado soberano y anunciándoles su próximo regreso 
a Marsella. ) 

St, st; comenzaba a sentirse Eanbado de aquella RAIN! 
propia de su edad. ¡Había pasado por tantas calamidades! 
Y sobre todo, veía din nebuloso el porvenir, que desertaría | 
para volver al lado de sus seres queridos! 
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—Señor Pagallos... 4 
Era el rey quien le hablaba con su voz triste. ] 
El embajador se volvió hacia él. | 


— ¿Majestad ? | 
—peñor Pagallos, ya es hora de que vayáis pensando: co y 
vuestro regreso a Marsella. ; 


Estas palabras desconcertaron al anciano. ¿Habría dei . 
vindo el rey sus pensamientos? 
Como si se arrepintiera de ellos, respondió: 
—5Sire, ¿me aconsejáis que os abandone? 
— ¿(Qué podéis yá esperara: mi lado, señor geo 19 Y 


—Tengo el deber de serviros, señor?! ¿£bo01 s.olbueños 
diga viejo, amigo mío ;: presiento: jornadas negras! ¿No 
son para vuestra edad estas dridánizas: bod o abans SU ye 
| No, sire, no os abandonaré! y; Me siento: a de lega | 
aMí donde ab los jóvenes ES animpsosii 9) opsano) $ 
—Gracias por vuestras mobles: palabras, ' señor: noia $ 
pero hay en Marsella dos mujeres :que'0s hecesitan. 5551939 
¿==M1 esposa: y 'mi hija pueden arreglarse: sim imí cinadal les 
falta. ¡No me impongáis, señor; umi papel de «cobárde! qui 
Mothus' y A ep en “aquel: momento!:en E 
carretenadob 0) ESA y 119 ZOBITINIDO 20299088 201 95 88D. 
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—¿Qué habéis averiguado? — les preguntó Oscar Luis 


- después de salirles al encuentro. 


-—En Calamira no saben nada de esos canallas—respon- 
- dió Eduardo mientras se apeaba de su caballo. 


—Deben haber pasado por aquí después de haber cerrado la 


- noche, y nadie debió reparar en aa cia MOTOS, desmon- 


tándose también. ¡ 
—Me lo temía—dijo el señor Pagallos, que se había reuni- 


do a ellos—. Y como además debieron pasar disfrazados por 


este sitio.. 
—Sigamos nto por la carretera—manifestó el rey, 
después de escucharles—. Puede ser que en otro de los pue- 


blos del camino tengamos más suerte. 


--—Es cerca del medio dia—hizo notar Mothus—. ¿Qué os 


d parece, señor, si antes de ponernos en camino tomáramos un 


E 


E 


bocado en este pueblo? He descubierto una fonda limpia y 


discreta, en la que podríamos pasar a gusto media hora. 


—Sea—dijo el rey—. De ese modo también nuestros ca- 


ballos podrán descansar y comer un poco de hierba. 


—Y beber—agregó Eduardo—. Los pobres animales están 
sedientos. 


—Vamos hacia esa fonda—dijo Mothus, disponiéndose a 


montar de nuevo sobre su corcel—. Allí se O as nos- 


otros y de nuestros caballos. 


* ko 


Una hora más tarde, aquellos cuatro jinetes abandonaban 
Calamira para ES alPtrote por “lá carretera que áR 
veces se apartaba de la costa. 

Los caballos, después de aquel descanso y de Haber hu- 
medecido sus resecas gargantas y nutrido sus estómasos, pa- 
recian haber recuperado todo: su vigor, y trotaban alegre- 
mente, aspirando con fruición la brisa del cercanó mar. 
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Los Jinetes, tristes y preocupados, no tenían ningún de-3 J 
seo de hablar. 

Tras otra hora de ab trote, un nuevo pueblecillo 
apareció a la vista. | 

La carretera atravesaba por el centro del mismo. Al paso 
de aquellos cuatro hombres montados en hermosos caballos, 
los vecinos se asomaban a las puertas y ventanas de sus vi- 
viendas, y al ver que tres de ellos eran militares, su curio- * 
sidad aumentaba 

En la plaza, delante de la iglesia, hicieron 27 y dos gen- 
darmes se les acercaron. 

Mothus les pidió noticias de los e cuyo rastro tenían 
interés en seguir. | 

—Podemos aseguraros—respondió con todo respeto uno 
de los gendarmes—que ningún forastero ha pasado por esta 
población durante la noche pasada ni durante el día de:hoy. 

—¿Cuál es la población más próxima ?—preguntó pl co- 
ronel al que acababa de darle esta respuesta. 

—>anta Cecilia—dijo el gendarme—. Dista de aquí unos 
doce kilómetros. 

Mothus consultó al rey con la mirada. 

—¡ Adelante |—ordeno éste. 
Y saludando con un gesto a los gendarmes, volvió la grupa 
para lanzarse de nuevo al trote por la carretera. 

Pagallos, Montespin y Mothus le siguieron. 

—Me temo, sire—dijo Eduardo poniéndose con su corcel 
al lado del rey—que esos nos hayan tomado otro ca- 
mino. 

—Conozco estos od el soberano—, y para 
tomar otro camino han debido volver a San Francisco des- 
de el lugar donde abandonaron el camión, cosa que no creo. 
En la capital corrían demasiados riesgos. 

—Lo raro es que no hayan sido vistos en Calamira ni 
en el pueblo que acabamos de abandonar. 

—Pueden haber evitado atravesar por ellos; pero lo induda- 
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ble es que han debido pedir ayuda en alguna población cer- 
cana para continuar su fuga. Empleemos el día en averi- 
- guarlo. 

—¡ Dios EE: que en Santa Cecilia tengamos más suer- 
tel—exclamó el coronel, que no se explicaba en qué podía 


apoyarse el rey para sospechar que los usurpadores debían 
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haber huido por aquel camino de la costa. 

—Yo—decíase para su adentros Mothus—afirmaría que 
Lisandri y los suyos han dejado allí el camión para despistar 
y vuelto a San Francisco. Perdemos el tiempo buscándoles 
por estos sitios.. 


ES 


—Sire, ya se divisa la torre de la población hacia la cual 


“nos acercamos—dijo Eduardo, que miraba levantándose sobre 


los estribos. 

—¡ Santa Cecilia l—exclamó Oscar Luis con voz tembloro- 
sa—. Así debería titularse el primer capítulo de mi existen- 
cia de rey errante. | 

—Ese es el pueblo en el cual os recogieron unos pesca- 
dores, que aún ignoran quién sois—recordó Pagallos, que co- 
nocía al detalle la historia desgarradora del torturado monarca. 

—En efecto—murmuró éste—. Pueblo pequeño que al- 
- berga grandes corazones. 

— Iréis a ver a vuestros bienhechores, señor ?—preguntó 

Eduardo. 
- —¿Para qué? Vuelvo a Santa Cecilia tan pobre, tan des- 
venturado como el día que la abandoné, hace más de un año. 
¿Qué puedo darles, mísero de mí, a esas pobres gentes que me 
hicieron tanto bien? 

—Necesitan poco para darse por satisfechos, sire. Con cien 
francos les dejaríais contentos, y podrían ayudarnos. 

—¡ Cien francos !|—exclamó Oscar Luis esbozando una son- 
risa de amargura—. ¡Todo el oro del mundo me parecería poco 
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para pagarles las atenciones que AN tenido conmigo! ¿Y quie- | 
res que les entregue cien francos? e 1 

Eduardo, que era quien había hecho semejante proposición 3 
al rey, se avergozó de ello. 

—Merecen más, sire. Ahora recuerdo que OS Mee Ca 
la vida: ¿Lenéss razon, | 

Santa Cecilia «parecia avanzar al encuentro de los jinetes, 
toda blanca bajo el sol de la tarde. 

Oscar Luis reconocía el pequeño or de la iglesia, 
que veía todas las mañanas al abrir la ventana de su alcoba, 
en la vivienda de sus bienechores; la pequeña fuente, ada 
un par de pasos de la casa del aio y de pronto, al volver un 
recodo, pudo distinguir la escollera por la cual se había paseado 
en compañía de Virginia durante su convalecencia. | 

Inesperadamente, la casita de los pescadores apareció a sus - 
ojos, en lo alto de la gran roca, Las gaviotas volaban sobre 
ella describiendo ampiios círculos, para Pr Hego sobre 
la inmensidad del mar. 

El corazón del rey latió violentamente, y detuvo. su ca- 
ballo. : 

—¿Qué hacéis, sire?—le preguntó Eduardo. , 

—No puedo avanzar más—contestó con voz ronca el jo- 
ven soberano. | o 

Haciéndose cargo de las causas de aquella repentina emo- 
ción que embargaba a su majestad, Eduardo le propuso que 
se detuviese allí con el señor Pagallos, mientras Mothus y él 
avanzarían hasta el pueblo para enterarse de lo que les inte- 
resaba. 

—Sea-—dijo Oscar Luis—. Id los dos a: Santa Cecilia. El 
señor Pagallos y yo os esperaremos sentados sobre aquellas 
rocas, frente al mar. 
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Un descubrimiento inesperado 


PSNMONTANDO, sel. rey «y el señor Pagallos se 
aproximaron a la costa rocosa llevando a los 
caballos por la brida. 

0 _ —¿Aqui, majestad? 

—S5S1, sentémonos. Podemos dejar sueltos los caballos. No 
se alejarán mucho de nosotros. 

Ne sentaron sobre una roca, con los pies colgando sobre 
el mar. Unas velas lejanas sobre aquel inmenso tapiz azul y 
una bandada de gaviotas que volaban al encuentro de aque- 
llas barcas daban al panorama carácter de paisaje de tarjeta 
postal. 

—Es hermoso este lugar, sire—murmuró el señor Paga- 
llos paseando la vista en torno suyo. 

El rey señaló la alta roca, distante unos descientos metros 
de allí, y preguntó al embajador : 

— ¿Veis aquella casita? 
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—Sí; debe estar habitada por pescadores—contestó el se- 
ñor Pagallos— Hay una red tendida frente a ella. 

—Allí viven mis bienhechores; allí he habitado yo du- 
rante unos quince días. Este lugar encierra para mí recuer- 
dos tristes recuerdos dulces a la vez. ¡Si Virginia, aquella an- 
gelical criatura, sospechase que estoy aqui 

Calló Oscar Luis. Una emoción extraña estrangulaba su 
voz. Contaminado por su tristeza, el señor Pagallos trasladó- 
se de nuevo con el pensamiento a Marsella, junto a su es- 
posa y a su encantadora hija. 


ES 


—¡ Maldición! 

—¡Sire —exclamó, alarmado, el señor Pagallos, brusca- 
mente arrancado de sus recuerdos por aquel grito del rey—. 
¿Qué pasa? 

Oscar Luis se había puesto violentamente de pie y tenía 
los ojos fijos en un punto de la escollera que el embajador 
no podía distinguir de momento. 

—;¡ Maldición I—repitió el rey, apretando los puños—. ¡ Ya 
tengo la prueba! 

—¿Qué es lo que decís, majestad? Explicaos, por el amor 
de Dios. 

—Mirad, señor Pagallos, mirad. 

Y Oscar Luis, cogiendo al embajador por un brazo, le se- 
ñalaba una pequeña embarcación desocupada que se balan- 
ceaba delante de la escollera, amarrada a un poste. 

—¿ Os referís a esa lancha, sire? 

—S1. 

— ¿Qué tiene de particular? 

—Pero, ¿es que no os fijáis en su proa? 

—Veo un escudo... 

—¡Es el escudo de armas de Lisandri! 


—¡Oh! ¿Es posible? 
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2 Conozco bastante el escudo de ese maldito para enga- 
ñarme, señor Pagallos! 

- —Eso quiere decir que los u: «rpadores han huído utili- 
“zando esa lancha, sire. 

-—¡Y algo más! 

—¿Qué es ello? 

- —¡Están aquí! 

-— —¿En Santa Cecilia? . 
- —¿Qué otra cosa indica esa lancha amarrada en este sitio? 
Y al hacer esta pregunta, los ojos de Oscar Luis brillaban 
de satisfacción, de triunfo. 

- — ¡Si fuera verdad!... 

-_—Seguidme, señor Pagallos. 

 —¿Qué se propone vuestra majestad? 

- —Buscarlos. | 

— ¿Sin tomar precauciones ? 

—No son necesarias. 

Y diciendo esto, Oscar Luis saltó desde lo alto de la roca 
Bn la que' se encontraba con el señor Pagallos a tierra y 
echó a correr hacia el pueblo. 

oi Alto! ¡Prudencia, sire!—dijo el embajador, siguiéndo- 
Lle—. No A de más algunas precauciones para atrapar a esos 
monstruos. 

Pero el rey no le escuchaba; corría y corría con toda la 
“velocidad de sus piernas, y el caos no tardó en perder- 
Je de vista, 

 —¡ Al diablo con estos jóvenes alocados! — exclamó—, 
"¡Cualquiera le alcanza! 


ARK 


En la carretera, delante de Santa Cecilia, Oscar Luis se 
tropezó con Eduardo y Mothus. 

A Vos, sirel—exclamó el coronel—. ¿Qué sucede para 
ue corráis de ese modo f 
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—¡Están aquí O Oscar Luis; jadeando—. ¡Es-A 
tán aquí! 
—« Esos miserables ? a 
—; 51, ellos! 


— ¿Cómo lo sabéis?—preguntó Eduardo, en cuyos ojos 

fulguró un relámpago de alegría feroz. 

—He visto la gasolinera de Lisandri amarrada en la es- 
collera. Deben estar ocultos en alguna casa del pueblo. Venid, 
seguidme. Preguntemos. ¡El día de nuestra venganza ha lle- 
gado! 

Y se dirigió hacia la población. 

—Un momento, sire—dijo el coronel—. ¿A quién pregun- 
tar por ellos?... Será preciso investigar su paradero sin dar 
lugar a Ea Serenaos. Nosotros hemos preguntado has- 
ta ahora a dos personas, y no supieron darnos noticias; habrá 
que obrar con astucia. 


—Esas personas os han mentido. ¡Los canallas por quie- 
nes preguntamos se hallan en Santa Cecilia! 

—Mejor será que se ocupe uno solo de esta investigación, 
sire. Las gentes recelarán menos—explicó el coronel, cami- 
nando aprisa detrás del rey—. Vuestra majestad está dema- 
siado excitado. ¿Por qué no me confiáis esa comisión ? 

—Mothus tiene razón, sire—dijo Eduardo en apoyo de 
su compañero. 

—Tengo una idea—agregó el coronel—. Me fingiré amigo 
de los usurpadores ante las gentes del pueblo; diré que vengo 
a traerles una noticia importante, y seguramente me cree- 
rán y me indicarán el sitio donde puedo hallarlos. Aún está. 
vuestra majestad a tiempo de retroceder. ¡Alto! No paséis 
de aquí. 

—Haced caso del coronel, señor. 

Oscar Luis se detuvo. 


—>ea—dijo con voz ronca—. Me someteré a vuestros de- 
seos. Vete, Mothus. 
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—Aguardadme en la carretera, sire—contestó el coronel 
alegremente. | 

Y se metió a paso rápido en el pueblo. 

Pagallos dió “alcance al rey. y lo encontró en compañía 
de Montespín cuando con éste volvía sobre sus pasos. 

—¿Qué hay de nuevo, sire?—preguntó jadeante el buen 
anciano mientras con un pañuelo se enjugaba el sudor de su 
frente—. Habéis corrido como una liebre, y mis piernas no 
están ya para competir con esos animalejos. 

—Mothus ha entrado en el pueblo para informarse del 
sitio donde se ocultan los usurpadores—explicó Montespín 
al embajador—. Le aguardaremos en este sitio para no dar 
que sospechar. 

Pagallos y Eduardo tomaron asiento sobre unas piedras, 
al borde mismo de la carretera .El rey, devorado por la 1m- 
paciencia, no quiso sentarse, y se paseaba frente a ellos po- 
seido de violenta agitación, abriendo y cerrando sin cesar 
los puños. | 
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Tras uña espera no mayor de diez minutos, el coronel: 
llegó corriendo junto a ellos. 

—¡Sire, esos canallas ya no están en Santa Cecilia! 

—«¿Cómo lo sabes? —preguntó el rey con voz que era más 
bien un rugido. 

—Hemos llegado tarde, sire. Han partido esta mañana, a 
las ocho, en una barca de pesca. | 

—¡ Ira de Dios! ¿Y hacia dónde se dirigen ? 

—Sólo una persona lo sabe. 

— ¿Y esa persona? ¡Habla! 

—Es una mujer, la hija de unos pescadores, que son los 
que han alquilado su barca a esos miserables. 

El rey pareció desconcertarse. 

Pt Te han dicho el nombre de la hija de esos pescadores? 
—1nquirió. | 
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—S1,' Virginia. 0 

Montespin y Pagallos cambiaron una mirada y después 
fijaron sus ojos en el semblante lívido de Oscar Luis. Mothus 
ignoraba aquel capítulo de la tragedia del soberano. - 

—;¡ Oh! ¡Ella |—exclamó Oscar Luis, como anonadado. 

—¿Conocéis, sire, a esa muchacha ?—preguntó el coronel 
ingenuamente. ie 

El rey no contestó. | ( 

—Es preciso hablar con ella sin pérdida de tiempo—siguió 
Mothus—.*Me dijeron que este es el camino que conduce a su 
casa. Vive en aquella especie de cabaña, sobre la roca. ¿Me 
permite vuestra majestad que vaya a interrogarla? 

El soberano pareció salir de su anonadamiento, y respondió: 

—¡ No! 

El coronel se inmutó con esta respuesta. 

—« Por qué, sire? | 

—¡ Iré yo! Conozco el camino mejor que vosotros. Aguar- 
dadme en la escollera. | | 

Y los tres hombres, estupefactos, le vieron encaminarse 
con paso rápido hacia la gran roca sobre la cual se levantaba 
la humilde vivienda de los pescadores. 

—No comprendo el proceder de su majestad —murmuró 
Mothus, mirando, confuso, a Montespín y a Pagallos. 

—Parece que todo se conjura contra ese desgraciado—dijo 
Montespin. | 

—¿Por qué ha dicho que conoce el camino de aquella 'vi- 
vienda de pescadores mejor que nosotros ? 

—Porque ha vivido en ella—contestó el señor Pagallos—. 
Al pronunciar el nombre de Virginia, coronel, habéis abierto 
una herida de su alma, no bien cicatrizada aún... | 


FR 


Bastaron a Oscar Luis pocos minutos para ascender por la 
roca y aparecer ante la puerta de la casita de los pescadores en 
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la cual había morado por espacio de unas dos semanas al prin- 
'cipio de su martirologio. 

La puerta estaba abierta y un trozo de roca, puesto en el 
suelo, en su base, impedía que el aire la cerrase. Dentro, una 
dulce voz femenina cantaba una melancólica y vieja romanza 
istraliana. 

Por un momento el corazón a rey dejó de latir al oír 
aquella voz. 

Desde el sitio donde estaba, no veía a Virginia, que debía . 
encontrarse sentada frente a la ventana abierta sobre el mar. 

Pensó: 

—¿Me reconocerá aún? ¿Me amará todavía? ¿Qué recibi- 
miento me hará? Sin duda, mi silencio la habrá obligado a des- 
preciarme con el pensamiento. | 

E hizo palmas para llemar la atención de la joven. 

La dulce voz cesó como por encanto, y Virginia, levantán- 
dose de la silla que ocupaba frente a la ventana, avanzó hacia 
la puerta llevando en la mano un extremo de la red de E 
repasando. ¡ RES 

Pero de súbito la red se escapó de sus manos y dió un ÓN 

mn Vos! 

_ El rey sonrió, sin atreverse a avanzar. 
— «¿Todavía te acuerdas de mí, Virginia? 
Ella se le acercó un paso, pálida, muy abiertos los ojos. 
—¡Oh! ¿Pero sois vos? ¿Vos, Oscar Luis? ¡ No, imposible! 

—Yo soy, Virginia; yo, tu amigo; el que fait te debe, el 

que no ha olvidado un solo instante tu bondad. 
—¡ Oscar Luis. ! 

Se precicipitó hacia él con los brazos abiertos, resplande- 
ciente el rostro de felicidad; pero al llegar a un paso del rey se 
detuvo como arrepentida de haberse dejado llevar por su en- 
tusiasmo, por su alegría a la vista del amado de su corazón, 
que volvía tras una ausencia de año y medio. 
| —Virginta, dame tu mano amiga, si crees que merezco lle- 

varla a mis labios. 
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Se la alargó en silencio, y mientras Oscar Luis la acercaba 
a su boca, las lágrimas saltaron de los lindos ojos de la joven. 

—¿ Lloras? | EN 

—¡Me ha sorprendido tanto vuestra visita!... ¡Hacía tan- 
tísimo tiempo que no sabíamos de vos! Creía que me habíais 
olvidado, Oscar Luis. | ¡ 
¿Cómo olvidarte si te debo la vida, Virginia? ¡Hubiera 
sido la mía una ingratitud criminal! xy O 

Ella sonrió a través de sus lágrimas, y poseída de repentina 


alegría, exclamó, tomándolo por una mano y conduciéndole al 


y 


interior de la vivienda. 

—¡Qué sorpresa! ¡Qué hermosa sorpresa! Pero, venid, 
amigo mío; entrad, sentaos... ¿Reconocéis los objetos de nues- 
traipobre casat 

Oscar Luis miraba en torno suyo con una honda emoción ' 
reflejada en su mirada y en su semblante. | 

—Todo lo reconozco, Virginia; todo me es familiar... 
Nada se ha borrado de mi memoria. 

—¿Nada? Pues yo hubiera afirmado que sí, que no os dig- 
nabais ya pensar en nosotros, Oscar Luis. Vuestro silencio nos 
hizo juzgaros mal, no puedo ocultároslo. Además, prometisteis 
volver pronto, muy pronto, y yo, ¿por qué no decíroslo?, os 
esperaba con impaciencia. Pero los días pasaban y pasaban, y, 
a pesar de lo cerca que está Santa Cecilia de San Francisco, mi 
amigo Oscar Luis no se dignaba hacer una visita a su pobre 


amiga Virginia. 


—Perdóname—murmuró contristado el joven soberano—. 
No me han faltado nunca deseos de venir a verte, pero me han 
ocurrido ciertas cosas... Además, he estado mucho tiempo le- 
Jos de San Francisco, en el extranjero. | 

—¡ Animas benditas! Ahora reparo que algo muy curioso 
debió ocurrir en vuestra vida. Os habéis hecho militar y no sois 
un simple soldado, no... Ese uniforme os queda bien, Oscar 
Luis; os hace todavía más simpático. Pero, ¿no os sentáis? 
Aquí, cerca de la ventana, estaréis al fresco. 
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) El rey se dejó caer en la silla que Virginia le indicaba. 
Arrepentíase de haberse presentado allí sin reflexionar antes, 
sin imaginar una excusa. Ahora no sabía cómo arreglárselas 
para seguir ocultando su personalidad, y por instantes se sen- 
tía más confuso en presencia de aquella joven que lo amaba 
“con un cariño que no habían podido apagar una ausencia y un 
ñ silencio de año y medio. 

4 Ella siguió hablando, contenta, emocionada, vivaz: 

A —Ya me contaréis todo lo que os ha ocurrido después que 
os alejásteis de Santa Cecilia. ¿Llegásteis bien a San Francis- 
co al marcharos de aquí? ¿Tardásteis mucho en reponeros en 
la capital de vuestra herida en la frente y de aquel remojón en 
el mar? Yo estaba preocupada por todo ello, creedlo. ¿Quién 


os cuidaba? ¿Habéis vuelto a ver a vuestra madre? 


E RA 


d Se precisaba una imaginación previlegiada para inventar 

al instante tantas mentiras como eran precisas para contestar 

a aquel chaparrón de preguntas. Oscar Luis no quiso intentar- 

lo siquiera, y tomó el partido de callar. 

Pero ella no podía hacer lo mismo. La alegría de verle allí 

multiplicaba las palabras en sus labios. 

—Tenéis muy buen aspecto, Oscar Luis, si bien os noto un 
poco pálido, pero ello debe ser etecto del viaje, ¿verdad? 
: Como habéis venido a Santa Cecilia? ¿Por mar? Con los su- 
cesos de estos días, el ferrocarril que comunica con la capital 
no funciona. ¿Habéis corrido algún peligro en San Francis- 
co? Dicen que el día de ayer ha sido terrible, que las gentes 

morían como moscas... ¡ Dios mío! Sois militar, luego habréis 
tenido que tomar parte en los combates. ¿A favor de quién ha- 
béis luchado? Del mariscal Calveti, ¿eh? Claro, el mariscal 

era el que peleaba con más razón. 

| —Sí, he luchado al lado de Calveti, Virginia—dijo el rey 

"con voz triste. 
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—¡Ah! ¡Así me gusta! ¿Estuvísteis en sitios de peligro? ) 
¡Virgen santa! ¡Tiemblo al pensarlo. ¡Qué valientes sois 
los hombres! Ahora temo que la revolución se extienda por 
toda Istralia y que tengáis que tomar parte en nuevos com-' 
bates. Caso de ocurrir eso, también mi hermano Atilio tendría 
que ponerse bajo las armas. ¿Recordáis de él, Oscar Luis? 
Está hecho un buen mozo, fuerte como una ballena. Mi padre 
más viejo, como es natural. Algunas veces hablaba de vos y 
se extrañaba de vuestro silencio. Los viejos reparan más que 
nosotros, los jóvenes, en ciertas menudencias. No podréis 
verlos hoy ni mañana, probablemente. Están de viaje, y no 
sobre “La Serena”*.¿. Han Ido muy lejosus 

—Lo sé, Virginia. 

Ella le miró con extrañeza. 

—¿Que lo sabéis? ¿Y cómo lo sabéis? 

—Lo he averiguado en Santa Cecilia. 

—¡ Ah! | 

—Lo grave es, Virginia—siguió diciendo el rey—, que tu 
padre y tu hermano se han prestado a favorecer la fuga de 
unos canallas, de las personas que más daño hicieron a lIs- 
tralia. 

—¿Qué decís? —anquirió ella, estupefacta, levantándose 
de la silla en la que se había sentado frente a Oscar Luis. 

—La verdad, amiga mía. Tu padre y tu hermano se han 
embarcado en una aventura peligrosa como es esa de proteger 
a semejantes malvados. 


—Me dais miedo. Evidentemente, sufris un error. 

—No, no me engaño, Virginia. Vengo siguiendo el rastro 
de esos miserables desde San Francisco. Son los seres más 
peligrosos que existen sobre la faz de la tierra. 

—Pero, ¡con lo buena que era aquella señora! ¡Con lo ge- 
nerosa que se mostró conmigo !—exclamó, asombrada, la hija 
del pescador. 


—¡Ah! ¿Luego has visto a esa mujer ? 
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—Estuvo aquí con ellos, mientras mi padre y Atilio pre- 
paraban la barca que había de conducirlos a Serajev. 
- —¡Perros!—interrumpió Oscar Luis, apretando los pu- 
-  ños—. ¿De modo que es a Serajev donde se dirigen? 

—¡ Dios mío! ¿Qué ocurre?—exclamó Virginia, asustada. 
—Explicaos, por favor, amigo mío. 

También Oscar Luis se puso de pie, dió una vuelta por la 
pieza poseído de una gran agitación, y deteniéndose finalmen- 
te ante la joven, inquirió: | 

—«¿Sospechas quiénes son esas personas que estuvieron 
aquí, en tu casa? 

—(Gentes muy ricas, nobles tal vez...—murmuró Virgi- 
nia—. Ella, al irse, me dió un beso y me regaló una pulsera 
que debe valer una fortuna. ¿Queréis verla? 

—No. 

—Decidme, pues, si es que lo sabéis, que gentes son ésas. 

-—El rey, el falso rey depuesto por Calveti; la reina, su 
cómplice y Lisandri, el más terrible de todos ellos, el que ha con- 
vertido a Istralia en una morada de la muerte. 

—¡ Gran Dios!—gritó Virginia, horrorizada. 

Y retrocedió, cubriéndose el rostro con las manos. 

—TIos malditos huyen para escapar de la justicia de su 
pueblo y han encontrado en vosotros, en tu padre y en tu 
hermano, especialmente, unos auxiliares preciosos. 

—¡0Os juro, Oscaf Luis, que mi padre y Atilio ignoraban 
quiénes eran! ¿Cómo podían sospechar que eran los tiranos 
los que les pidieron ayuda para trasladarse a Serajev, confor- 
mándose con utilizar una simple barca de pesca? Somos po- 

| bres, ofrecieron a mi padre dos mil francos por el viaje hasta 
| aquel principado, y como dos mil francos son para nosotros 
| una fortuna que no hemos soñado en poseer jamás, mi padre 
y mi hermano han aceptado locos de contentos la tarea que 
se les proponía. Luego, en el momento de marcharse, ella, la 
que, según vos, es la reina, me entregó la pulsera de la que os 
l bablé, indicándome la guardase como recuerdo. Me pareció una 
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mujer tan buena como linda... ¿Por qué he de deciros lo contra- 
rio? Los hombres no me causaron la misma impresión, lo con- 
- fieso. ¡Ahora caigo! El que se os parecia debía ser el rey. Ya, 
cuando estabais aquí, por las fotografías del soberano que apa- 
recían en aquellos periódicos, descubrí vuestro parecido con él. 
¿Lo recordáis? Además, tenéis su mismo nombre... Había uno 
vestido de “chautffeur”; ese hombre no me gustaba nada. 

—¡Ese era el conde Lisandri! 

—¿Y los otros dos? Porque había dos más, aparte el rey 
y el conde Lisandri. 

—Uno debe ser el barón Cosme Novelli, el otro, un criado 
de Lisandri. 

—S1, sí, el otro debía ser un criado. Advertí que At 
con respeto a los demás y permanecía alejado de ellos como un 
servidor bien educado. Pero tenía una cara que me gustaba 
todavía menos que la de los otros. 

—¿A qué hora han partido esta mañana de Santa Cecilia 
esos canallas, Virginia ? 

—A las ocho de la mañana. 

—Ya poseía yo este dato. ¿Cuándo calculaban llegar a 
Serajev con la barca? 


—No puedo decíroslo. Mi padre me dijo que, seguramente, 
pasado mañana estarían de regreso. 

—¿Qué hace amarrada en la escollera la easolinera de 
esos malvados? 

—Debieron olvidarla allí. Seguramente mi padre, al re- 
gresar, traerá instrucciones acerca de lo que debe hacerse con 
esa embarcación. No puedo deciros más. 

—¿Los vistes subir a todos en la barca que había de trans- 
portarlos a Serajev? 


—A todos. 


Insconscientemente, Oscar Luis se dirigió hacia la puerta. 
—¿Qué hacéis eE Id ella, siguiéndole. 
nod 11me, Wireina: 


—¿ Tros?—inquirió, desolada, la pobre muchacha—. ¡Ah! 
¡No es por verme a mí por lo que habéis venido a Santa a 


cilia! y 

Turbado por estas palabras, en las que vibraba un deses- 
perado reproche, Oscar Luis inclinó la cabeza sin saber qué h 
- contestar. 


Virginia se le acercó y lo miró de un modo suplicante. 

—-Decidme, Oscar Luis, ¿por qué os alejáis tan pronto de 
mi casa? ¿Me creéis indigna de vuestra amistad porque, sin 
saber quiénes eran esas porsonas, las hemos ayudado en sus pro- 
pósitos ? | 

—No, Virginia. Me alejo de tí porque el deber, mi deber 
me obliga a ello. 

—No os comprendo. 

—Debo perseguir a los tiranos. : 

—-¿ Perseguirlos ? ¿Tenéis la obligación de capturarlos, 
acaso? 

—Sí, esa es mi obligación. 

—¿ Quién os la ha impuesto? 

—Mi conciencia. 

—Pero debéis obrar por cuenta de alguien, ¿no es eso? 
¿Es el mariscal Calveti quien os ha mandado seguir a los tira- 
nos de Istralia hasta darles caza ? 

—Sí, el mariscal—contestó Oscar Luis, comprendiendo 
que con ello iba a ahorrarse una larga explicación. 

¿Y vais a realizar solo esa empresa? 

—No, me acompañan tres amigos. 

— ¿Dónde están? 

—Me aguardan en la escollera. 

-—¿De modo que volveréis a-reuniros con ellos y partiréis 

hacia Serajev? 

—Esa es mi obligación de soldado y de istraliano, Virginia. 

La joven inclinó la cabeza, suspiró y las lágrimas volvie- 
ron a asomar a sus ojos. 
—Es muy triste todo eso—dijo. 
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Comprendiendo la causa de su pena, de su inmensa pena, 
Oscar Luis prometió: 

—Volveré, Virginia. Ruega a Dios que me permita dar pron- 
to caza a esos miserables, y volverás a verme en Santa Cepas te 
lo prometo más ffmemente que la primera vez. 

—¡ Virgen santa! ¡Tanta alegría como me habéis dado al 
veros, y pensar que A he de volver a perderos de vista!... 

—Dime adiós, Virginia, y sé valiente. Mis amigos me es- 
peran con impaciencia en la escollera, y tiempo que yo pierda 
es tiempo que ganan los tiranos para escapar. No aa a 
nadie que he Sada aquí; sólo a tu padre y a Atilio. 

Ella le tendió su mano. 

—5ea. ¡ Adiós, Oscar Luis l—murmuró con voz temblorosa. 
cortada por sollozos que subían a su garganta y que ella con- 
tenía antes de que asomaran a sus lindos labios—. Creeré que 
no he vuelto a veros, que todo ha sido un sueño... 

El rey llevó a sus labios la mano de la santa muchacha, y 
soltándola después de besarla, y retrocediendo siempre hasta 
llegar a la puerta, dijo: 

—Hasta pronto, amiga mía, hasta pronto. 

—¡ Adiós, adiós l—murmuró Virginia. 

Y con voz apenas perceptible: 

—Creeré que he soñado—repitió—. Creeré que no os he 
visto, que ha sido un sueño, un bello sueño.. 

El monarca no la oía ya. Descendía a la carrera por la em- 
pinada senda de la roca, y Virginia, que no podía avanzar, 
tan grande era su pena, no le veía ya. ¡ Había desaparecido de 
su vista de la misma manera mágica que acababa de apare- 


cer ante ella! Como una visión de ensueño, como el fantas- 
ma de una ilusión... 
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Cinco minutos más tarde, Oscar Luis se reunía a sus com- 
pañeros de aventuras en la escollera, detrás de la gran roca. 
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= —¿Qué habéis logrado averiguar, sire? — le preguntó 
y E iúaido mientras Mothus y Pagallos se disponían a dirigir- 
le la misma pregunta. 

—Todo lo que nos hacía falta—contestó el rey—. ¡Hemos 
de partir inmediatamente para Serajev! 

— ¿Acaso es allí donde se dirigen aquellos miserables? — 


j preguntó el embajador. 

¿ —Vos lo habéis dicho. 

; —Van a buscar refugio en el antiguo principado—dijo 
- Montespín. 

; —¡Son nuestros !—exclamó el soberano—. Las autorida- 
des del antiguo principado han apoyado a Calveti—. ¡Bus- 


| quemos el medio de trasladarnos a Serajev! 

— ¿Y ese medio, sire...? 

—Un barco, un ferrocarril, cualquier cosa que no sean 
nuestros caballos ni hacer el viaje a pie. 

—Para ello será preciso volver a la capital—dijo Mothus. 

—Perderemos con ello un tiempo precioso—manifestó el 
señor Pagallos. 

—Pero no hay más remedio que ir a Sd Francisco para 
- partir desde allí en dirección a Serajev, salvo que su majes- 
- tad prefiera utilizar. para el viaje una barca semejante a la 
empleada por los tiranos. 
—;¡ Eso no !—exclamó el rey—. Tardaríamos mucho, y esos 
r canallas ya nos llevan una buena delantera. 

—¡ Entonces, a San Francisco de una galopada, sire! 

—-Los caballos no resistirán tanto camino—dijo Eduardo. 

—No importa —respondió Oscar Luis—. Aprovechemos su 
resistencia hasta el último extremo. 
É —« Y los peligros que nos amenazan en la capital ?—re- 
¿ cordó el señor Pagallos—. ¿Habéis contado con ellos? 
| —No será necesario que entremos en la ciudad —contestó 
- Mothus—. Desde la quinta de mi tía buscaremos el modo de 
trasladarnos a Seravej lo antes posible. Además... 
Y Mothus se interrumpió. 
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—¿Qué ibas a decir? —preguntó Montespín. 

—Necesitamos dinero; nos hace falta dinero, y mi tía 
es la que tendrá que proporcionárnoslo. 

El rey inclinó la cabeza al oír estas palabras. Le mortifica- 
ba saber que dependía hasta aquel extremo de sus fieles 
amigos. Hurcal 

—Partamos sin perder un minuto—dijo Eduardo—. Va- 
mos, sire. Los caballos nos esperan en la carretera. 

— Creéis que encontraremos en San Francisco mayores 
facilidades para el viaje a Serajev que las que hallariíamos, 
por ejemplo, en esta aldea?—preguntó el embajador en el 
momento que se disponían a montar de nuevo en sus caba- 
llos—. Os advierto que los ferrocarriles están paralizados 
desde ayer en todo el país. 

—No importa; si no encontramos barcos qué nos dejen 
en el principado, haremos el viaje en el automóvil de mi tía. 
Es un buen vehículo y nos hará ganar tiempo. 

—De ti dependemos en este momento, coronel—dijo el 
soberano a Mothus—. Por mi parte, no olvidaré que a lo mucho 
que te debo he de agregar también este favor que me saca de un 
de los mayores apuros de mi vida. 

—¡Oh, sire!—contestó Mothus con una cariñosa sonrn 
sa—. El agradecimiento no cabe entre nosotros. Somos cin- 
co hermanos—porque al hablar de nosotros no he de olvidar 
al desventurado Lucas—, y dichos cinco hermanos no for- 
man más que un solo corazón, una sola voluntad movida por 
un mismo interés. ¿Me he explicado bien? 

El rey le dirigió una mirada de gratitud, y espoleando 
los caballos, partieron al galope en dirección a San Fran- 
Cisco. 
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2 A repentina entrada de Alcira en el despacho obli- 
eó a Lisandri a suspender la lectura del perió- 
dico que tenía entre las manos. 

Luego, al fijarse en la expresión que ella 
traía en el rostro, el canalla preguntó extrañado: 

— ¿Qué te pasa? | 

—Vengo a decirte que desde la ventana del cuarto de 
vestir he visto pasar en dirección al bosque a unos hombres 
que me han parecido sospechosos. 

Federico se puso de pie. 

—¿Qué hombres eran esos? 

—Cuatro. Hicieron alto al pie del monte, y uno de ellos 
estuvo observando el castillo durante un buen rato con ayuda 
de un anteojo. Iban bien trajeados; no puedo darte más de- 
talles. 

— ¿Y dices que se han dirigido hacia el bosque? 

—Sí; los vi desaparecer entre los arboles. 

Una arruga se marcó en la frente de Lisandri. 
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—¿Por qué has sospechado de ellos? 


—Su actitud no era para menos. Luego, eso de internar- 


se en el bosque... | 
—Podría tratarse de cazadores venidos de una comarca 


cercana. Be 

—No eran cazadores. No llevaban armas de caza ni iban 
vestidos como para entregarse a ese deporte. 

—«¿No has podido ver el rostro de ninguno de ellos? 

—Estaban demasiado lejos para lograrlo. 

— «¿Por qué sitio han entrado en el bosque? 

—Por un costado de la serrería. 

—«¿Cuánto hace de esto? : 

—Diez minutos; el tiempo que necesitó la doncella para 
peinarme y calzarme. 

Federico dejó caer sobre la butaca el periódico que estru- 
jaba nerviosamente entre sus manos y se encaminó hacia 
la puerta. ! 

—«¿Vas a salir?—le preguntó Alcira con inquietud. 

—Voy a ver qué gente es esa. 

Alcira corrió hacia el y lescerroselópaso. 

—¡No, Federico, no vayas!—le suplicó. 

—«¿ Por qué? —preguntó tranquilamente el miserable. 


—Tengo miedo. Hace días que tiemblo, que presiento una - 


desgracia... 

—¿ Y no me decías nada? : 

—No quería alarmarte... ni quería tampoco que te burlases 
de mis temores; pero desde que has arrojado de nuestro lado a 
Rodolfo Carpi, ya no vivo tranquila. ¿No comprendes que ese 
hombre suelto, despechado por nuestra conducta con él, im- 
plica un peligro constante para nosotros? 

- —¿Por qué había de comprender semejante cosa, Alcira? 
Carpi era un estorbo, una boca más a comer de nuestro di- 
nero, y lo he arrojado de nuestro lado. 

—Pero ese hombre puede traicionarnos, Federico, puede 
revelar nuestro paradero a nuestros enemigos. 
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— ¿Y quiénes son nuestros enemigos, Alcira? 

—Ese Gobierno del Pueblo que ya ha matado a tantos 
de los que te ayudaron en tu obra. 

--——El Gobierno del Pueblo tiene bastante que hacer den- 
tro de Istralia para ocuparse de las personas que viven más 
allá de sus fronteras. Por lo demás, si Rodolfo Carpi presenta 
na denuncia contra nosotros, tiene que denunciarse a sí 
mismo anticipadamente, y como él está al alcance de las personas 
que ocupan el Poder en nuestro país, y nosotros nos encontramos 
Meios, es de suponer que no le convendrá correr la aventura que 
tú temes. 

-———Hay más, Federico: no olvides a Oscar Luis y a esos 
partidarios suyos que siempre le acompañan. 

- —FEsos no precisan que Rodolfo les haga revelación al- 
guna para comprender lo que ha pasado en Istralia. 

—Pero Rodolfo Carpi puede revelarles nuestro escon- 
dite, y eso bastaría para perdernos. 

—¿Les temes? 

—Debo temerles. 

—Déjame marchar al bosque. Saldré de dudas y disiparé 
tus temores, Alcira. 

—;¡Por nuestro amor, no vayas solo, Federico! 

—De nadie me fío más que de mí mismo. 

—Son cuatro los que vi internarse en el bosque, y tú no 
eres más que uno. Si llegase el caso de una lucha... Haz 
que te acompañen Gaspar y el barón, Novelli. 

—En todo caso, el barón. Gaspar que se quede en el cas- 
tillo, a tu cuidado. Tengo confianza en él. 

-—Td bien armados—le recomendó Alcira—, y regresa con 
el barón tan pronto te hayas enterado qué hombres son esos 
que me han dado que sospechar . 
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Un cuarto de hora más tarde, el conde y el barón, con una 
carabina terciada en la espalda y llevando además en el cin- 
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to dos sendas pistolas, descendían por la ona cuesta del 
monte en dirección al cercano bosque. 3 

Lisandri iba tranquilo, sonriente, seguro de que los te- 
mores de Alcira carecían en absoluto de fundamento. ¿Quién 
podía sospechar- que los tiranos, los usurpadores del trono 
de Istralia, se ocultaban en aquel castillo, en aquella comarca y 
alejada de todas las vías de comunicación, aislada del resto del 
mundo ? . N 
En cambio, el barón Novelli, allá en su fuero interno, no. 
las tenía todas consigo. : 

—Después de todo—dijo mientras caminaba al lado de 
Lisandri—, su majestad tiene razón al deciros que habéis 
hecho mal en despedir a Carpi sin preocuparos del rumbo 
que éste podía tomar. Ese hombre, despechado y sin dinero, 
es capaz de cualquier granujada.' 

—¡ Callad ¡replicó secamente el conde—. No me gusta 
que se discutan mis actos. 

Contrariado por estas palabras, Novelli guardó un silen- 
cio huraño. Desde que vivían en el castillo, Lisandri se con- 
ducía con él de un modo insolente, cual si Cosme dependie- 
se exclusivamente de su albedrío. Luego, al enterarse del 
brusco despido de Carpi, Novelli comenzó a sentirse molesto 
en compañía de Federico. 

—A mí no puede arrojarme de su lado con los bolsillos 
vacios—se decia—, por cuanto yo tengo mi fortuna déposi- 
tada en casas de banca del extranjero, a cubierto de todos sus 
manejos; pero llegado el caso, el conde es capaz de quitarme - 
la vida. Vivamos prevenidos. 

Estas reflexiones volvieron a asaltarle en el momento que 
se internaban entre los primeros árboles del bosque. 

La mañana de otoño era lluviosa y fría; en el bosque habían 
caído las primeras hojas, y éstas crujían bajo los pies de los ca- 
minantes. 

—Abramos bien los ojos—dijo Lisandri—; nos convie- 
ne observar a esa gente a distancia. | 
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A medida que avanzaban, el bosque haciase más espeso, 


“hasta preservarles su tupido follaje de la llovizna que caía 


sin cesar del cielo invadido por nubes plomizas desde hacía unos 
cuantos días. La hierba, alta en aquel sitio, formaba bajo sus 
pies una blanda alfombra, que ahogaba el rumor de sus pasos. 

Continuaron caminando cerca de un cuarto de hora en 
el mayor silencio, siguiendo una senda casi perdida entre la 
maleza. 

De pronto, Lisandri se detuvo. 

Novelli hizo lo propio. 

- —No deben estar lejos—dijo el conde fijando sus ojos en 
un lugar sumamento espeso del bosque—. Amartillad la ca- 
rabina, barón, y tened preparadas las pistolas, si es que de- 
bemos seguir avanzando, 

Novelli se quitó la carabina de la espalda y la amartilló. 

—En cuanto a las pistolas, conde—dijo—, tan pronto eche 
mano a ellas funcionarán admirablemente. 

—En ese caso, adelante... ¡y silencio! 

Cruzando un pequeño claro, llegaron al linde de aquel lu- 
gar del bosque más tupido que TE los que habían atrave- 
sado hasta entonces. Lisandri fué el primero en internarse 
en él; Novelli le siguió, mirando con desconfianza en torno 
suyo, pronto a repeler cualquier agresión, por más inespe- 
rada que fuese. 

A los pocos pasos, Federico hizo alto. 

El barón le imitó. 

Y ambos pudieron percibir un cuchicheo de voces que pro- 
cedía de un lugar no muy distante de donde se encontraban. 

——Esos deben ser los hombres que inquietaron a su ma- 
jestad—dijo Novelli al oído del conde. 

—No cabe duda—egruñó éste. 

- —¿Qué hacemos? 

—Acercarnos hasta poder verles la cara. 

—Este sitio no ofrece condiciones para ello, conde, El 
menor ruido nos denunciaría. 


+ 


A OT 


EDICIONES ¡MIGUEL A LBEBON 


Lisandri paseó en torno su aguda mirada de halcón, de 
reflejos metálicos. Después se encaramó sobre un árbol, del 
que descendió a los pocos momentos, recogiendo del suelo 
la carabina. | 

— ¿Los habéis visto? —le preguntó Cosme. 

—No, pero dando un rodeo podremos acercarnos a ellos y 
observarlos con menos peligro que desde aquí. Venid. A 

Volvió a seguirle Novelli. Saliendo de aquella enmarañada 
espesura, en la que acababan de internarse, la rodearon mar- 
chando a buen paso, y acabaron por meterse de nuevo en 
ella, aunque por distinto lugar. 

—Inclinaos, barón. 

—«¿Los veis ahora, conde? | 

—NOo; será preciso acercarnos un poco más y apartar al- 
eunas ads 

—Avancemos. Caso de ser-las personas que sospechamos, 
nos convendría enterarnos de lo que hablan. 

—¿Para qué? No es difícil adivinar qué propósito les 
trae aquí. | 

Había llegado al matorral. Lisandri se dejó caer de rodillas 
entre las matas y apartó algunas con el cañón de la carabina. 

Tras él, Novelli, arrodillado también, espiaba con an- 
siedad. 

—«¿Los veis? 

—Todavía no. 

Federico alargó algo más el cañón de su carabina. 

—¿Y ahora? 

—Ahora sí. 

—«¿Los reconocéis? 

—¡'Malditos! 

—«¿ Son ellos ? 

—;¡ Ellos! | 

—Más bajo, hablad más bajo—murmuró Lisandri adelan- 
tándose algunos pasos con las rodillas en tierra para poder mi- 
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rar a su vez sin el auxilio del cañón de la carabina que apartaba 
las matas. 


En efecto: no se había engañado Novelli. Sentados sobre el 
tronco de un árbol derribado pudo ver de perfil a cuatro hom- 
bres que charlaban en voz baja, mientras fumaban sendos 
-  habanos. 


Los reconoció. ¡Eran los enemigos malditos, invencibles, 
inmunes a sus golpes! Allí estaba el rey, con su rostro hermoso 
y pálido; Montespín, fuerte, arrogante como un héroe romano. 
Mothus, el coronel Mothus, sumado 'al bando del rey cuando 
menos se lo esperaba, y Pagallos, aquel anciano embajador que, 
a pesar de sus años, tenía aún el atrevimiento de desafiarle, de 
batirse a la par de los jóvenes por el trono de su soberano. Fal- 
taba Canevari, otro de los enemigos de Lisandri contra el cual 
habían fracasado todos los golpes de éste. Mas no se detuvo 
a pensar en cuál podía ser la causa de la ausencia del marqués. 
¿Cómo habían podido llegar hasta allí aquellos aborrecibles 
adversarios? ...¿Qué querían? 

Al hacerse mentalmente esta última pregunta, una sonrisa 
despectiva apareció en los labios del monstruo, mientras sus ma- 
nos, afiladas como garras de ave de rapiña, apretaban con fuer- 
za la carabina. 


—Vámonos, ahora que los habéis vista—deslizó Novelli al 
oido del conde. Nos será preciso huir del castillo. 

¿Huir? Las pupilas de Federico fulguraron de ira, como si 
hubiese sido objeto de un insulto. 


— Nada de cobardias—dijo con voz glacial—. Los tenemos 
a tiro. ¿Por qué despreciar la ocasión ? 

Cosme sintió correr un escalofrío por sus miembros. 

Ab stals locos... ¿Qué os proponéis?... Son cuatro, y ade- 
más, puede haber otros por aquí o en las proximidades del cas- 
tillo, 

— Cuatro hombres desprevenidos no valen lo que dos preve- 
nidos, barón. ¿Tenéis puntería ? 
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—Mi puntería no es mala; mas advertid que estamos casi 
a cien metros de ellos. 

—Es igual. Caso de fallarnos la primera bala, tendremos 
tiempo de hacer un segundo disparo antes que se repongan de 
la sorpresa. ¿Tenéis más seguridad con la carabina que con las 
pistolas ? ) 

—AÁ una distancia así, prefiero la carabina; pero no os acon-. 
sejo correr esta aventura. 

—Obedecedme, barón, y os felicitaréis de ello... Tirad sobre 
Montespin, que a vos os da casi la espalda, y dejadme al rey por 
mi cuenta. ¿Estáis nervioso? 

—Pienso que si llegamos a errar la bala, estamos perdidos. 
El rey tira mejor que yo, y en cuanto a Montespín, no hablemos. 

—Vamos, vamos sin miedo, barón. Si podemos terminar 
hoy con ellos, ¿por qué aguardar a mañana?... El sitio no pue- 
de ser más a propósito. Afinad la puntería. 

Diciendo esto, Federico se llevó la carabina a la cara y apun- 
tó cuidadosamente sobre el rey. 

Novelli hizo lo propio sobre Montespín, después de acomo- 
darse convenientemente. 

— ¿Estáis pronto, barón? 

—5S1. 

—Nos conviene disparar simultáneamente y amartillar en 
seguida las carabinas, por si hubiésemos errado o para tender 
a los otros dos encima de sus compañeros. ¿Va? 

—Cuando queráis. | 

Disparadas al mismo tiempo las carabinas, sus estampidos 
no formaron más que una sola detonación, que vibró con es- 
truendo en el silencio hondo del bosque. 

—¡ Mil rayos !—rugió Lisandri. j 
—¡ Huyamos !l—exclamó Novelli, viendo que ninguna de las 
balas había dado en el blanco. ; 

Pero el conde oprimió de nuevo el gatillo de su arma. 

—¡ Disparad vos también, idiota !—dijo rabioso a Novelli. 

Era tarde ya. 
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 Errada la primera descarga, los enemigos, que no eran no- 
vatos en la materia, se habían arrojado boca abajo sobre la 
hierba, y cuando Federico disparó por segunda vez, su tiro no 
sirvió más que para indicar a sus adversarios el lugar desde 
el cual se les atacaba. 

Inmediatamente unos tiros de pistola contestaron a las ca- 

—rabinas. Novelli, que estaba poniéndose de pie, se dejó caer de 

nuevo de rodillas al otr silbar una bala sobre su cabeza. 

-— —¡Huyamos!—volvió a exclamar—. Aún es tiempo. 
7 - —+Está visto —barbotó Lisandri—que no será para mí la 
satisfacción de poner fuera de combate con mi propia mano 
a uno de esos malditos... ¡El diablo los protege siempre! 
2 “Y volviendo la espalda al enemigo, echó a correr, agaza- 
pado entre el matorral, seguido de Novelli. 

MOS — ¡Ya os decia yo que era muy arriesgado disparar sobre 
ellos a una distancia tan considerable. ¡ Ahora nos perseguirán! 
3 —;¡Corred y cerrad el pico, qué caramba! 

Tras ellos sonaron algunos otros tiros. Pero los dos mise- 
 rables no se detuvieron; corrían y corrían, veloces como gamos. 
De pronto, Federico tropezó con la raíz de un arbol que 
-—sobresalía de la tierra y cayó, al propio tiempo que tras ellos 
los enemigos que les perseguían hacian nuevos disparos. 

INS —-+0Os han herido ?—preguntó Novelli, acudiendo a su lado. 

Federico se levantó de un salto. 

—No. Ha sido un tropezón... ¡ Adelante! 

—Cáspita! Os habéis dejado en el suelo la carabina. 

No importa. No me conviene perder el tiempo en reco- 
— gerla. | 
NA acia donde vamos f... Yo estoy desorientado en medio 
de todos estos árboles, y me parece hallarme siempre en el mis- 

mo sitio. | | 

- —¡Al castillo L—exclamó el miserable, que pensaba sola- 
mente en sus tesoros y en Alcira. | 
Novelli miró de soslayo al conde, y se sorprendió al adver- 
tir en su semblante inequívocas señales de terror. 
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—¡Ah!=se dijo el barón—. ¡También él sabe lo que es 
miedo!... >, o 
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El gobernador de Serajev había dado toda clase de infor- 
mes al verdadero rey y a sus tres amigos acerca del rumbo que 
habían tomado los usurpadores del trono al abandonar el cas- 
tillo de los principes. 

Y este funcionario, enterado por Mothus y Pagallos de la 
tragedia del trono de Istralia, que había móvido a Calveti, más 3 
que otra cosa, a alzarse en armas contra la tiranía, ofreció al 
rey, al verdadero rey, pronunciarse contra el Gobierno del Pue- 
blo que acababa de constituirse en San F rancisco, aliarse a los o 
gobernadores de las provincias colindantes y marchar al fren- 
te de un ejército contra la capital para restablecer en el trono 
al que tenía el legítimo derecho de ocuparlo. 

Pero Oscar Luis, previniendo todos los horrores de una gue- 
rra intestina, rechazó firmemente el ofrecimiento del goberna- 
dor, diciendo que antes le convenía capturar a los usurpadores, 
presentarlos al pueblo, y que si el pueblo se daba por convenci- 
do ante aquellas pruebas palpables de la inocencia de su verda- 
dero rey, entonces habría llegado el momento de hacer presión 
para su advenimiento al trono. 

—Antes de convencer al pueblo, no quiero ni oír hablar 
siquiera a mi alrededor de disputar al Gobierno republicano 
que hoy rige los destinos de Istralia el lugar de mis antepasa- 
dos. ¡No quiero que por mi culpa tenga que derramarse una sola 
gota de sangre ni armar a un solo soldado !—acabó declarando 
Oscar Luis en forma rotunda. 

—Bien, sire—contestó el gobernador, apreciando la pureza 
del pensamiento del joven soberano—; respetaré vuestra deli- 
cadeza, que os impide aceptar ayuda oficial alguna; pero no 
impediréis que yo me sume a vuestra causa, particularmente, 
y Os brinde mi ayuda personal. 
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4 —¿ Y en qué ha de consistir esa ayuda privada que os pro- 
ponéis brindarme, excelencia ? 

Mi fortuna personal, en primer término; hombres paga- 

dos por mí; medios de locomoción, armas adquiridas con mi 

dinero... : 

| —Nada de eso me es necesario, excelencia. El coronel Mo- 

thus ha obtenido de su tía, que es muy rica, veinte mil francos 

en metálico antes de nuestra partida en automóvil de San Fran- 
cisco. Con ese dinero tendremos bastante para seguir el rastro 
de los usurpadores y capturarlos. 
—+ Y si se os agotasen esos fondos antes de haber logrado 
vuestro deseo ?—preguntó el gobernador con una sonrisa. 
—El señor Pagallos tiene bienes en varios países del extran- 

-jero, especialmente en Alemania. Concertaría un préstamo con 

él, y estoy seguro que no me regatearía el dinero. ¿Verdad, se- 

- ñior embajador ? 

) - —Oh, sire!—exclamó emocionado el buen viejo—. ¡Vues- 
tra es toda mi modesta fortuna!... 

“No obstante su resolución de no aceptar ayuda de ninguna 
especie que no proviniese de sus fieles amigos, el gobernador 
de Serajev puso casi a la fuerza a disposición del rey y de sus 
tres partidarios unos pases oficiales para poder entrar y salir li- 
bremente de Hungría y de Austria, y un automóvil mejor equi- 

- pado para un largo viaje que aquel que pertenecía a la tía del co- 
ronel, y que éste guiaba con la misma destreza que los monopla- 
nos del aeródromo de San Francisco. | 

Aún hizo más: al despedirse de él los expedicionarios, llamó 
a su presencia a dos de los mejores policías de la provincia 
y les encargó siguiesen a distancia, en otro automóvil, a aque- 
llos cuatro caballeros, y que estuviesen siempre prontos a acu- 
dir en su ayuda en caso de que corrieran peligro. 

Conforme a las instrucciones del gobernador, los policías 
siguieron un tiempo detrás del automóvil en el que nuestros 
héroes viajaban, en busca del paradero de los usurpadores, que, 
según la primera autoridad de 5erajev, se habían internado en 
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Hungría. Estuvieron en Budapest y en otras tres o cuatro ciu- 
dades de aquel país, hasta que una noche, a raíz de una “panne”, 
acabaron por perderles de vista y hubieron de regresar a Se- 
rajev. | 

A fines de Octubre, Oscar Luis, Pagallos, Mothus y Eduar- 
do volvían a Budapest. | 

- Este retorno a la capital de Hungría, cuando ya comenza- 
ban a perder las esperanzas de encontrar a los usurpadores, lo 
había motivado cierta charla que Mothus había sostenido con 
el agregado militar de la Legación americana en Budapest, que 
años antes había ocupado el mismo puesto en la de San Fran- 
cisco, y de quien era amigo. CA 

Esa charla dió lugar a una entrevista en un hotel de Buda- 
pest entre el coronel istraliano, el agregado militar americano 
y cierto millonario del país de este último que había poseído 
un castillo en las inmediaciones de la frontera istraliana, a poca 
distancia de la aldea de Tabuk. 

Y el tan ansiado descubrimiento quedó hecho. El millonario 
yanqui enseñó a Mothus una escritura de fecha reciente, y al 
pie de esa escritura Mothus pudo descifrar una firma: ¡ Federi- 
co Lisandri! No había duda. El comprador del castillo restan- 
rado por el americano era Lisandri. Allí se había éste trasla- 
dado para vivir en paz con su amante y unos amigos. 

¡No precisaban saber más el soberano mártir y sus insepa- 
rables compañeros! Esa misma noche, después de un prolijo re- 
paso del automóvil, partieron hacia la aldea de Tabuk. | 

Llegaron a la aldea a las seis de la mañana, cuando comen- 
zaba a clarear. Hacía frío y caía del cielo una pertinaz llovizna 
que enlodaba el suelo. Llamaron a la puerta de la única posada 
que en el lugar había, metieron el “auto” bajo techado y se sen- 
taron en torno a la lumbre, mientras el posadero y su mujer les 
preparaban el desayuno. 

El plan había quedado concertado durante el viaje. Muy 
avanzada la noche, tendrían el “auto” dispuesto al pie del mon- 
te sobre el cual se elevaba el castillo, cuyo plano les había per- 


PES 562 es 


yd 


JA DEL PUEBLO, Por A. Fossari 


OY O 


¡Has a he 


-mitido estudiar el millonario yanqui; penetrarían a viva fuer- 
za en el edificio, se apoderarían de Lisandri, de Alcira, del falso 
rey y del barón Novelli; los meterían dentro del vehículo, con- 
 venientemente sujetos; cruzarían la frontera con la velocidad 
de una flecha, y a Serajev. 

- Una vez allí, el gobernador se encargaría de enviar a aque- 
llos miserables a San Francisco, convenientemente custodiados, 
. de hacer saber al pueblo la tragedia del trono y de proclamar 
la inocencia y las virtudes del rey martir. 

2 El triunfo de este proyecto dependía en gran parte del valor, 
E de la audacia, de la sangre fría con que obrasen, y, felizmente, 
valor, sangre fría y audacia era lo que les sobraba... ¡Hasta el 
2 mismo señor Pagallos sentía hervir su entusiasmo ante la pers- 

 pectiva del asalto al castillo ocupado por aquellos malvados! 
E La aventura pondría fin a su fatigoso peregrinar y le permiti- 
2 ría volver al lado de su amada esposa y de su hija Ada, a quie- 
2 nes no había tenido tiempo de escribir aún; tan agitada, tan 
azarosa era la existencia que había llevado hasta entonces al 
lado del desventurado monarca... 


ARK 


Mientras les servían el desayuno al amor de la lumbre, Mo- 

thus hizo hablar a la posadera: 
—Al acercarnos a esta aldea hemos visto un hermoso cas- 
tillo en la cumbre del monte. ¿Sabríais decirme qué personas lo 
habitan? 

Unos extranjeros de quienes nadie en la aldea sabe una 
' palabra—contestó la posadera—. Anteriormente, ese castillo 
- perteneció a un señor del país, quien lo vendió, al arruinarse, 
a un americano, que fué su anteúltimo dueño, y que dicen se 
aburrió mucho en la comarca. 

-——Tgual cosa les ocurrirá a esos extranjeros que en él hab1- 
tan actualmente—dijo el coronel, para tirar de la lengua de la 
- buena mujer. 


—-O tal vez no, caballero. Hay gentes que gustan de la. so- 
ledad, y esos extranjeros parecen ser de esas gentes... / 

—Nos gustaría visitar ese castillo. ¿Son orgullosos los que 
lo habitan ? | 

—NOo lo creo. Cuando se encuentran con nuestros aldeanos 
en sus paseos hasta el linde del cercano bosque, les saludan muy 
amablemente, com si fuesen sus iguales. 

—Buena cualidad es esa en gentes ricas —comentó Mothus. 
Nada me molesta más que el orgullo de los que poseen cuatro 
cuartos o un título nobiliario. 

—Soy de vuestro parecer, caballero—dijo la posadera. 

—¿ Tienen mucha servidumbre? — preguntó Montespín, 
comprendiendo que había llegado el momento de salir en ayuda 
de su amigo. 

—Tres criados y una Aaa: 

—«¿Son de la aldea esos servidores ? 

—No. Los han ido a contratar a Budapest, según he oido 
decir. 

—Apostaria-—dijo Mothus volviendo a la charla —que los 
criados son más orgullosos que los señores y se creen más que 
los aldeanos. 

—Habéis acertado, caballero —respondió la mujer—. No 
puedo con esos Pro que miran con desprecio a los que se 
ganan el pan trabajando la tierra o dando alojamiento a los 
forasteros. 

—¿Han tenido, por culpa de su orgullo, alguna pelotera en 
la aldea ? 

—No, porque, gracias a Dios, no asoman nunca el hocico 
. por aquí... Por otra parte, las gentes de la comarca somos muy 
pacíficas y odiamos las discordias. 

—Esa es una condición que me agrada y que me anima a ser 
vecino de Tabuk—dijo el coronel. 

—¿Cómo? — exclamó la posadera —. ¿Pensáis radicaros 
aquí? 

—Es posible que haga propuestas al Gobierno para adqui- 
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-rir el hermoso bosque que se extiende al otro lado del monte. 
Ahora he venido con estos amigos a dar un vistazo al lugar, 
y esta noche o mañana partiremos.. 
—¡ Ah! ¡Muy bien!... ¡Muy bién L—exclamó la posadera, 

- encantada por la noticia. 
—He de pediros un o Mothus. 
Í —Decid, caballero.. 

—Que guardéis reserva sobre el objeto de nuestro viaje 
a Tabuk... Como aún no he visto el bosque, y no sé si me con- 
vendrá Mdqurirlo o no, no me agradaría que corriesen por ahí 


rumores infundados. 
—Habéis hecho bien en advertírmelo, caballero. Mi boca 


permanecerá cerrada a este respecto para todo el mundo, excep- 
to para mi marido, que tampoco dirá una palabra, os lo garan- 


tizo. 
—Confiamos en vuestra prudencia, buena mujer. Ahora des- 


cansaremos un instante y después iremos a recorrer los lugares 


que pienso comprar. 
| —¿ Queréis que os haga preparar un coche de caballos para 


visitar el bosque * 
—No, gracias; visitas así deben hacerse a pie, muy despacio. 


ES 
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Dos horas más tarde abandonaban la posada, y rodeando el 
monte, se dirigían hacia el bosque. 

á Tenían el pensamiento de no volver a la aldea hasta cerrada 
la noche; de ese modo se pondrían a cubierto del riesgo de que 
los del castillo pudiesen reconocerlos. 

Pero, como ya hemos visto, de nada les valió esta precau- 
ción. Alcira, que madrugaba más de lo que ellos podían figu- 
rarse, había logrado distinguirles, aunque confusamente, desde 
la ventana de su cuarto de vestir, mientras la doncella peinaba 
sus negros y ensortijados cabellos. 

Avanzaron por el bosque en busca de los sitios más espesos, 
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hasta que resolvieron detenerse en el lugar donde fueron sor- ] 
prendidos por los disparos de Lisandri y de Novelli, que por un 


verdadero milagro no les alcanzaron. 
Oír la doble detonación y arrojarse a tierra como medida 
de precaución, todo fué uno. 


Tan inesperada fué aquella agresión, que en el primer mo- 


- mento no supieron qué pensar ni a quién atribuirla. 


—Pero...—murmuró desconcertado el señor Pagallos, ante 
quien se había tendido Montespín, con el noble propósito de que 


su cuerpo le sirviese de baluarte contra las balas—, ¿han sido 
hechos contra nosotros esos disparos ? 

—Dad gracias a Digs—le contestó Eduardo—que no nos 
hayan alcanzado las balas. 

—¿ Quiénes serán los miserables que osan atacarnos ER ese 

modo ?—exclamó lleno de indignación el anciano. 

Otra detonación le contestó. 

—¡ Ah, perros !—eritó Mothus—. ¡Ya sé dónde estáis! 
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Y disparó su pistola hacia el lugar de donde habían partido 


las otras detonaciones. 

Oscar Luis hizo lo propio. 

—¡51! ¡Están allil—exclamó Montespin—. He visto. mo- 
verse una rama. | 

—Huyen—agregó Mothus, cuyos ojos de lince parecían pe- 
netrar en la maleza. 

—¡No pueden ser otros que los malditos a quienes perse- 
guimos !—profirió el rey, levantándose de un salto y lanzán! 
dose en pos de los agresores. | 

—Deben haberse enterado de nuestra llegada a a aldea 
y han querido desembarazarse de nosotros atacándonos a trai- 
ción. 

Puestos los cuatro en pie, corrían tras los fugitivos, a quie- 
nes no veían, pero cuya dirección podían seguir por el movi- 
miento de las plantas del matorral al apartarlas precipitada- 
mente en su fuga. 

Oscar Luis, más ágil que ninguno, iba delante. Montespín 
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y Mothus le seguían corriendo a la par, y el señor Pagallos, re- 
-zagado, jadeaba y hacía esfuerzos inauditos por alcanzarles. 

Salieron del matorral. 

Mothus y Montespín vieron de pronto que el rey se detenía 
y se inclinaba para recoger algo del suelo. 

ATllegar a su lado descubrieron que lo que tenía en las manos 
era una carabina. 

—¡La ha dejado caer uno de esos canallas !—dijo Oscar 
Luis—. Esta arma de lujo me convence que no pueden ser más 
que ellos los que nos han atacado. Los salteadores no gastan 
carabinas de tanto precio. 

—Justo—afirmó Eduardo. 

—Continuemos la persecución, sire. Sin duda alguna van 
a refugiarse en el castillo y a apelar a la ayuda de las autor1- 
dades.... 

—;¡ Combatiremos contra ellos y contra todos los que inten- 
ten defenderles !—rugió más que dijo Oscar Luis en el paroxis- 
mo de su indignación, de su furor. 

Y volvieron a poner en competencia a sus piernas, no tar- 
dando el rey en dejar nuevamente tras de sí a Eduardo y a Mo- 
thus. En cuanto al señor Pagallos, el pobre hombre, a pesar de 
haber perdido ya las esperanzas de alcanzarlos, no dejaba de 
correr, con objeto de mantenerse siempre cerca de aquellos 
jóvenes intrépidos. 
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Una dificultad les reservaba la astucia de Lisandri. Al pasar 
éste corriendo con Novelli cerca de la serrería, se encontró con 
un grupo de leñadores que iban a dar principio al trabajo. Al 
verlos correr de aquel modo, uno de éstos, que los conocía por 
haberlos visto otras veces pasearse por aquellos sitios, les pre- 
guntó qué les ocurría. 

—¡Nos siguen cuatro bandidos !—respondió Lisandri—. 
Procurad hacerles frente, si tenéis armas... Nos hemos batido 
con ellos y se nos han agotado los proyectiles... 
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—Entretenedlos como sea mientras vamos en busca de más 


balas para ajustarles las cuentas; sabremos agradeceros ese fa- 
vor—añadió Novelli, reanudando su carrera al lado del conde. 

Los leñadores, gentes a quienes no podían asustar los ban- 
didos del bosque, al oír esto, se prepararon a detener a los per- 


seguidores de aquellos caballeros, y prepararon sus hachas, con 


las que podían defenderse mejor que con cualquier otra arma. 
Asomaron por entre los árboles Oscar Luis, Montespin 

y Mothus, y los rudos trabajadores de la floresta levantaron 

sus formidables instrumentos de trabajo y los esperaron a pie 

firme, sin que las pistolas que los otros empuñaban despertasen 

“en su ánimo la menor inquietud. 

—;¡ Alto!—gritó un fornido mocetón, dando un paso po 


lante. 
—; Quitaos de ahí !—replicó Oscar Luis sin detenerse. 


| Alto! 


Tuvieron que obedecer los que perseguían a los usurpado- 


res, si no querían verse en el caso de entablar lucha con aque- 
llos trabajadores y tumbar a cuatro o cinco de ellos a tiros de 
pistola. 

—;¡ A tierra las armas, señoritos !—1ntimó el mozo que había 
hablado primero—. En este país no se toleran bromas como las 
que habéis querido gastar a aquellos dos pobres señores... 

—¿Qué bromas ?—inquirió Oscar Luis. 
—No os hagáis el tonto, jovencito... S1 bien no somos de la 
ciudad, tenemos vista bastante para conocer a los granujas. 

—;¡ Canalla —rugió el joven soberano, apuntando al pecho 
del leñador, que se le adelantó valientemente con el hacha en alto. 

Pero Montespin se interpuso entre ellos. 

—Cuidado; y vos, buen mozo, contened la lengua... ¿Quién 
os ha dicho que somos unos POS 

—No hay más que veros correr detrás de esos señores para 
saberlo—dijo otro de los leñadores, adelantándose también y en 
actitud no menos agresiva que su compañero. 

—¡ Somos gentes de bien que perseguimos a dos granujas! 
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—exclamó Eduardo—. Todo lo que hayan podido referiros de 
nosotros es mentira... 

——Por otra parte—añadió Mothus—, estamos dispuestos a 
acreditar delante de las autoridades del lugar quiénes somos 


y qué asuntos nos traen a esta comarca, mientras que esos cana- 


llas, cuya fuga protegéis... 

—;¡ Nadie os conoce aquil—gritó uno de los leñadores—. 
Esos señores, en cambio, sabemos todos que son los dueños del 
castillo. 

—¿Qué ocurre?... ¿Qué sucede”... ¿Qué hacen esos mo- 
zos con las hachas levantadas ? 

Estas preguntas las acababa de formular el señor Pagallos. 
que había llegado junto al grupo formado por los leñadores, el 
rey, Mothus y Montespin. 

A la vista de aquel anciano, los rústicos depusieron un tan- 
to su actitud altanera. i 

¿Era posible que aquel hombre de cabellos blancos, vestido 
como un conde y cuyo rostro reflejaba bondad y nobleza, fuese 
un malhechor ? 

—Se oponen a que sigamos persiguiendo a esos miserables 
—explicó Montespin al embajador—, Estas buenas gentes nos 
toman por bandidos o cosa peor. 

Pagallos se encaró con los leñadores: 

—¿ Tenemos nosotros aspecto de granujas?—les pregunto. 

Los interpelados no supieron qué contestar. 

—Seguid vosotros a esos canallas—agregó el embajador 
ante el silencio de los rústicos—, y puesto que estas gentes des- 
confían, yo quedaré en su poder como prenda de que no obráis 


-sino noblemente... 


Diciendo esto, Pagallos entregó la pistola que empuñaba al 
mozo que había ientado agredir a Oscar Luis. 

Este titubeó 'antes de aceptarla, al mismo tiempo que sus 
compañeros se hacían a un lado para permitir que el rey, Mothus 
y Eduardo continuasen corriendo hacia el castillo. 


Estos no desaprovecharon la oportunidad. 
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—Conducidme donde queráis para mayor seguridad vues- 
tra—dijo el anciano al quedar solo entre los rústicos. | 

—HEstamos convencidos de que sois un caballero—dijo el 
más viejo de los leñadores, que hasta entonces no había despe- 
gado los labios—, y nos daremos por satisfechos con que nos 
AS lo que ha ocurrido en el bosque. 

—Lo haré con el mayor gusto cuando me tranquilice. un 
poco... He dado una carrera que es como para reventar a un 
hombre de mi edad. 

—¿Queréis beber un trago de aguardiente *—ofreció el le- 
ñador de edad. 

—Gracias; no pido más que un lugar donde sentarme—dijo 
el señor Pagallos, que jadeaba agitadamente. ; 

—Venid; delante de la serrería hay una hamaca... Allí po- 
dréis descansar a vuestras anchas... ) 
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—Pues sí, hijos míos; esos canallas, no sólo no se han con- 
tentado con robar a uno de esos jóvenes que acabáis de ver 
toda su fortuna, sino que han llegado hasta hacer desapa- 
recer a su noble madre y a una señorita a quien él amaba con 
toda la fuerza de su alma, huyendo de Istralia bajo la protec- 
ción de los tiranos que hace unos meses han sido derrocados del 
Poder para bien de. aquel honrado pueblo. Y ahora que me 
siento un tanto repuesto de mis fatigas, os agradeceré que uno 
de vosotros me acompañe hasta las inmediaciones del castillo 
para ver en qué ha parado la persecución. 

Los leñadores habían escuchado conmovidos el Fentón que 
el señor Pagallos acababa de hacerles, variando el nombre y la 
posición social de los personajes, y ya no tenían dudas de que 
las personas a quienes habían intentado detener en el bosque 
eran dignisimas por todos conceptos. | 

—Yo iré con vos, caballero—dijo el dueño de la serrería, 
que hacía ya un buen rato que se había reunido a sus hombres, 
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los cuales rodeaban la hamaca sobre la que descansaba el señor 
Pagallos—. Después iremos a ver al alcalde, y, si él quiere, 
yo, ¿con mis hombres, os ayudaremos a coger a esos canallas del 
castillo, caso que se hagan fuertes en el edificio.. 

—Gracias, mil gracias por todo.. —murmuró agradeci- 
do lo el señor Pagallos, que ya había abandonado la hamaca. 

Y antes de alejarse de allí, en compañía del propietario de 
| serrería, sacó unas cuantas monedas de plata del bolsillo y se 
Es entregó al leñador de más edad, diciéndole: 
| —Para que os bebáis unos vasos a nuestra salud, buenas 
gentes. 
-— Siguiéronle'los rústicos algunos pasos, pronunciando pala- 
“bras de gratitud y pidiéndole mil perdones por haber hecho per- 
der a él y a sus compañeros un tiempo precioso mientras per- 
Eseguían a los canallas del castillo, y así que el anciano y el due- 
ño de la serrería hubieron llegado al camino que conducía :al 
monte, cargaron las hachas sobre sus recios hombros y volvie- 
on a meterse en el bosque para dar comienzo a su ruda faena. 


Corriendo cual si les persiguieran los demonios, así pene- 
traron el conde Lisandri y el barón Novelli en el castillo. 
Gaspar acudió al oír aquel ruido de puertas que los dos 
fugitivos abrían y cerraban con estrépito. 

DA - Excelencia, ¿qué ocurre? 

-—¿Dónde está la reina?—le preguntó Lisandri, cuyo sem- 
blante ella la expresión de un hombre aterrorizado. 

- —En sus habitaciones... 

—Corre a advertirle que venga a reunirse con nosotros para 
partir sin perder segundo... 

-—Novelli le miró estupefacto. 

—Pero, ¿tanto teméis a esos miserables, conde? 

-"—No es cosa de jugar con ellos—le respondió Federico. 
—Estamos en el extranjero,..—observó Novelli. 
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—¿ Qué importa? Lo menos que podría esperarse de la acti-. 
tud del rey y sus compañeros es un proceso, una investigación, 
- cualquier cosa que pondría en claro asuntos que a nosotros nos 
interesa seguir manteniendo ocultos. ¡ Partamos de Tabuk, ba- 
rón! Yo sé lo que me hago. : 

—TEn ese caso, tenemos poco tiempo que perder. 

—;¡ Ninguno! Iré a recoger el dinero y mis papeles. Entre- 
tanto, esperadnos vos con el automóvil preparado en la PUSE 
del castillo. 

—Y con. los criados, ¿qué hacemos? 

—Dejadlos estar No podemos ocuparnos de ellos. 

Se “separaron. 

Segundos después, Alcira, envuelta en un abrigo y con un 

velo en la cabeza, se precipitaba en el despacho de Lisandri, don- 
de éste acababa de entrar. 

—;¡ Federico! ¿Qué es lo que ocurre? 

-—Tus sospechas han sido fundadas—le contestó el conde 
sin volverse, mientras en una caja de madera metía varios sa- 
quitos de cuero que debían contener billetes de banco, títulos 
y monedas de oro. 

—¡Ah! ¿Luego eran ellos? 

—En cuerpo y alma, por desgracia, 

—¿ Y ahora? 

—Hemos de escapar. 

—¿ Qué temes ?—preguntó ella con espanto. 

—No puedo darte explicaciones en este momento, Alcira. 
Abre ese cajón del centro del escritorio y esconde bajo tu abri- 
go el sobre voluminoso que hallarás en él... Toma, aquí tienes 
la llave. 

Obedeció la aventurera. 

—Ya está, Federico. 

El canalla estaba terminando de vaciar en la caja. cuánto 
contenía el arca de caudales. 

—Asómate a la ventana y echa una mirada en dirección al 
- bosque. 
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Volvió a obedecer la terrible hembra. 5 
-—¿Ves subir a alguien por el camino del bosque? 
.—No. | 
Lisandri había concluido su tarea; se oyó el chirrido de la 
llave que hacía funcionar la cerradura de la caja. Casi al mismo 
- tiempo el ruido del motor de un automóvil que se detenía ante 
la puerta principal del castillo llegó a oídos de los dos amantes. 
Alcira seguía en acecho junto a la ventana. 
—V ámonos—dijo el conde, cargando la caja sobre sus hom- 


bros. 

Alcira dió un grito. 

—; Vienen, Federico! 

— ¿Cuántos? 

—Són tres. 
kl —Llegarán tarde. 
Abandonaron el despacho. Lisandri iba delante, cargado 
con la caja. Alcira, toda trémula, le seguía, estrechando contra 
su pecho, bajo el abrigo, el sobre voluminoso que había sacado 
de un cajón del escritorio de Lisandr1. 

En el rellano de la escalera, un criado apareció ante ellos. 

—¡Oh, señor l—exclamó al ver a Lisandri cargado de 
tal guisa—. Dadme a mi esa caja; yo os la llevaré hasta el 
automóvil. 

—Aparta, granuja—le replicó el conde con brusquedad, 


dejando alelado al infeliz. | 
- Llegaron a la puerta principal del castillo. Novelli, junto 
al volante, tenía el motor en marcha. Gaspar había puesto un 
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pie en el estribo y miraba con recelo hacia la aldea, como si te- 

4 miese ver aparecer en aquella dirección el peligro que obliga- 

ba a su señor a huir precipitadamente del castillo. 

3 —Dejadme ese sitio a mi—dijo Lisandri, depositando la 

caja en el interior del vehículo. 

Y El barón y Gaspar se instalaron en la parte de atrás, al 

propio tiempo que el conde y Alcira se sentaban en el “ba- 
9) 
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— ¿Estáis prontos?—preguntó Federico. 
—Cuando queráis—respondió Novelli. . 


el vehículo bajaba la pendiente del monte a una velocidad 


vertiginosa para precipitarse, redoblando ésta, por la carre- 4 
tera que bordeaba la aldea, y se perdía de vista, a poca dis- 


tancia, tras una ondulación del terreno. $. 
Dos minutos más tarde, jadeantes y chorreando sudor 


Oscar Luis, Montespín y el coronel llegaban delante del castillo. 
Los criados, que habían salido todos a la puerta del edi- 


El conde puso el pie en el acelerador, y segundos después 


ficio, miraban con una mezcla de estupor y espanto a aquellos 


tres desconocidos que empuñaban sendas pistolas y que a su 


vez tendían la mirada hacia el automóvil, que allá abajo, en 


la carretera, zumbaba devorando kilómetros. 
$ 
—¡ Demasiado tarde l—exclamó con rabia Oscar Luis. 


—¡Se nos han escapado !—profirió Mothus, no menos in- 


dignado que el rey. , yes 
—¡La culpa la tienen aquellos malditos leñadores I—ex- 


clamó Eduardo sin apartar sus ojos del automóvil, que se 


empequeñecía a lo lejos hasta adquirir las proporciones de un 
juguete. j 
Oscar Luis se volvió hacia los criados. 
—¿Cuántos se han escapado en aquel automóvil ?—les 
preguntó. | 
—Los tres señores y el mayordomo—contestó uno de los 


criados después de cambiar uña mirada de terror con sus 
compañeros. 


A 
El otro... señor?.,.¡ Eran cuatro los seno ras a quienes 


nos interesaba encontrar aquí, aparte el mayordomo! 
—¡Ah! ¿Os referís al señorito Rodolfo? 
—Al mismo. ¿Dónde está? 


—Hace cinco días que ha abandonado Tabuk para dirigir- 
se a Istralia, según oí decir al mayordomo. | 
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y — ¿Sabéis adónde se dirigen vuestros amos en ese auto- 
móvil? | 

PA —Lo ignoramos. 

Ñ —¡ Hay que perseguirlos !—exclamó Mothus. 

d —Sí, vayamos en busca de nuestro “auto” a la aldea—agre- 


- gó Eduardo—. Si el motor responde, antes de una hora esos 
malditos serán nuestros. 
- —¡ Lástima de ventaja que nos llevan I—dijo el rey hacien- 
do un gesto de ira. | 
El automóvil de los usurpadores ya no era visible a los 
ojos de sus enemigos: había desaparecido allá donde ia ca- 
rretera se perdía de vista tras una brusca ondulación del te- 
rreno. | | 
Sin pensarlo más, Oscar Luis, Mothus y Eduardo inicia- 
ron con toda la rapidez que les permitía emplear sus piernas 
el descenso del monte en dirección a la aldea, 
A todo esto, los criados del castillo seguían en la puerta 
de éste, atónitos, turulatos, como si soñiaran O viesen visiones. 
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En alta mar 


2 URANTE dos horas, el automóvil guiado por Li-. 
sandri no cesó de rodar a gran velocidad por la 
GR Carretera, que trazada en un terreno sumamente 
abrupto, tan pronto rodeaba altas montañas y 
bordeaba pavorosos precipicios como escalaba pendientes des- 
cribiendo amplias eses. 


Apoyando su mano en el brazo del conde, preguntó Al- 
cira: | 

—¿Dónde iremos a parar siguiendo esta carretera ? 

—Lo ignoro—contestó el monstruo, encogiéndose de hom- 
bros—. Es la primera vez que paso por ella. 

— ¿Crees que nos seguirán nuestros enemigos? 

—Es casi seguro; no hacen otra cosa desde que hemos es- 
capado de San Francisco. | 

—¿Dónde refugiarnos, Federico, para estar a cubierto de 
sus golpes?—preguntó la bella y diabólica mujer después de 
permanecer un instante pensativa. 
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- - —Hemos de buscar ese lugar—respondió Lisandri—. El 
mundo es grande, y en él nos sobrarán sitios donde poder es- 
tablecernos con tranquilidad. 
== Después de atravesar por una angosta garganta, el ve- 
—hículo que los conducía desembocó frente a una enorme mon- 
taña de piedra ferruginosa que la carretera bordeaba en zig- 
-— zag. El silbido del motor del automóvil sonaba de un modo 
- lúgubre en el silencio de aquella región desierta, desolada. 
Instintivamente Alcira se acurrucó contra el costado de Li- 
sandri, como sí tuviese miedo de tanta desolación. Ni un árbol 
a la vista, ni una brizna de hierba, ni un tejado en la lejanía, 
que indicase la proximidad de sitios ocupados por seres vivien- 
tes: | 
De pronto, entre el barón Novelli y Gaspar, sentados de- 
trás, se entabló el siguiente diálogo: 
—¿Oyes? 
—S1. ¿Qué creéis que sea? 
—Apostaría que se trata de un automóvil. 
—A lo mejor ese ruido que parece seguirnos es el eco del 
que mete el nuestro. 
—No. No se trata de un eco. Escucha bien y te conven- 
cerás. 
— ¿Creéis que sean nuestros enemigos? 
—No puedo pensar otra cosa. 
—En Tabuk no había más automóvil que el de mi señor. 
—Nuestros enemigos podian muy bien haber llegado a la 
aldea sobre uno de su propiedad. 
: Gaspar miró al conde, que le daba la espalda. 
y —Mi señor no se ha enterado de nada—murmuró. 
—Hay que llamarle la atención—dijo Novella. 
Y tocó a Federico en la espalda. 
—¿Qué queréis? —preguntó Lisandri sin volverse. 
—Nos siguen, conde—respondióle el barón. 
—¿Cómo lo sabéis?—preguntó Lisandri, por cuyo rostro 
pasó una mueca de ira. 
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—Escuchad y oiréis un ruido como de abra automóvil que > 


corriese tras el nuestro. 


—No puedo oír bien—dijo Federico, des des o 
atención durante un rato—. El ruido de este maldito motor 


no me deja escuchar. 
—Frenad para convenceros. 


Parado el vehículo, cesado el ruido de su motor, los cua- 
tro pudieron oír como un silbido prolongado y lejano. 

—¡No cabe duda !—exclamó Lisandri—. Es el motor de 
un automóvil. 


—El enemigo...—masculló Novelli entre dientes. 

— ¿Qué hacer? —preguntó ansiosamente Alcira. 

—¡ Escapar !—le respondió Lisandri con voz sorda. 

— ¿Crees que lograrán darnos alcance? 

—No puedo augurar cuál pueda ser el resultado de esta 


persecución. S1 nos alcanzan, nos defenderemos. 


Ella volvió a estrecharse contra el malvado. 

—¡ Procura que no nos alcancen, Federico l-—mploró cer- 
ca de su oido—. ¡ Haz que vuele nuestro automóvil, aun a ries- 
go de estrellarnos contra las piedras del borde de la carre- 
tera! ¡Todo menos luchar contra ellos; cualquier cosa antes 
que caer en sus manos! 

Un rápido y nervioso encogimiento de hos de Li- 
sandri fué la única respuesta que de éste merecieron las pa- 
labras de Alcira, pero bajo la presión impaciente del pie del 
malvado en el acelerador, el “auto”, ahora, más que correr, 
volaba... | 007 


ES 


—Conde—dijo Novelli, ajustándose la gorra e inclinándo- 


se hacia Lisandri—, a pesar de vuestros esfuerzos, nuestros 
enemigos ganan terreno, El ruido del motor de su automóvil 


se oye más cerca por momentos. 
—¡Nos alcanzarán l—exclamó Alcira—. Ya no Ea: du- 
darlo. | 
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¿E ederico se mordió los labios y guardó silencio. Toda su 
atención parecía fija en la carretera. 
—¿Y sí nos detuviésemos, conde? 
—¿Qué aberración estáis diciendo ? 
-  —Ñ—Podríamos ocultarnos en cualquier agujerode la mon- 


tana: 


—¿No comprendéis que así como oímos el ruido del mo- 
tor del automóvil de nuestros enemigos, nuestros enemigos 
oyen el del nuestro? 

Novelli movió contrariado la cabeza. 

—Pensad en nuestra situación si llega a agotársenos la ga- 
solina o el agua del A O rnuró. 

—Ellos están expuestos al mismo peligro. Callad y siga- 
mos adelante. Puede ser que esta carretera nos reserve to- 
-davía alguna “agradable sorpresa. 

Como si Lucifer, interesado en velar por aquellos ; eranu- 


Jas, hubiese recogido estas palabras de Lisandri, tras una 


vertiginosa ele desla carretera, Alcira y Gaspar excla- 
maron al mismo tiempo: 

a] El mar! 

imetecto ante:ellos acababá de aparecer la marina de un 
color blórizo apenas agitada por ligeras olas. 

La carretera, despegándose de la montaña, extendíase aho- 
ra paralela a la costa. 

—Un pueblo, he ahí un pueblo—señaló Novelli después 
de la exclamación de Alcira y del mayordomo. 

Lisandri tendió su mirada de halcón sobre el mar, y des- 
pués la detuvo en el pueblo agrupado a unos cuatro kiló- 
metros de allí, delante de una playa. 

Unos: trescientos metros antes de llegar a él, frenó el 


. automóvil y saltó a la playa, que comenzaba en aquel lugar. 


—¿Qué haces?—le preguntó Alcira. 

—HEsperaos aqui—contestó Lisandri. 

Y se dirigió hacia el mar, con paso resuelto. Una gaso- 
linera, tripulada por un joven, se aproximaba a la playa. A 
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poca distancia de ésta, el JyÉn paró el motor y la pequeña em- 
barcación fué a encallar en la arena. 

Lisandri se acercó al tripulante de la sasolinera, que se 
disponía a abandonarla. 

——Decidme, ¿me sería posible adquirir en este pueblo una 
embarcación como la vuestra? 

—No, señor—respondió el interpelado después de mirar 


" de pies a cabeza a aquel desconocido—. Las gentes de este. 


lugar no pueden permitirse esos lujos. 

— ¿Y algún vaporcito rápido? 

—No hay más que uno de diez toneladas, que a estas 
horas está pescando en alta mar. 

—« ¿Estáis seguro de que no encontraría en el pueblo nin- 
guna embarcación rápida ? 


—Si lo dudáis, con preguntarlo en la población saldréis 
de dudas. 


Lisándri pareció reflexionar un instante. 

—«Y si yo os comprase vuestra gasolinera, joven? 

Este hizo un gesto de asombro. 

— ¿Tanta necesidad tenéis de ella? 

—Me propongo alcanzar con ella el yate de unos amigos 
que a estas horas debe estar navegando frente a estas costas. 
¿Consentís en vendérmela ? 

—Siempre que me paguéis lo que vale, ¿por qué no? 

— ¿Qué queréis por ella ? 

—Pues veréis... 

Y el joven reflexiono. 

—Despachad de prisa—le dijo Lisandri—. No tengo tiem- 
po que perder. 

Doscientos ducados (1). ¿Os conviene? 

—Ni una palabra más. Id con ella al pueblo, llenad el de- 
pósito de esencia, cargad sobre ella cinco o seis bidones de 


e 


—(1) Unas dos mil doscientas pesetas. 
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gasolina y volved por aquí, que os tendré preparado el dinero. 

El joven, que, a no dudarlo, acababa de realizar un buen 
negocio con la venta de la gasolinera en doscientos ducados, 
empujó la embarcación al mar, saltó sobre ella, y ponien- 
do el motor en marcha, se dirigió rápidamente hacia. el 
pueblo. 

Diez minutos después, volvía al lugar de partida, donde le 
esperaban llenos de impaciencia Lisandri y sus cómplices. 

—He aquí los doscientos ducados—dijo el conde al mis- 
mo tiempo que Gaspar se disponía a meter dentro de la em- 
barcación la caja de madera que contenía el tesoro. 

El joven recibió en su gorra las monedas de oro que el 
conde le entregaba. | 


_—¿Estáis contento de la venta ? 

—No lo niego. 

Alcira, Novelli y Gaspar se habían instalado en la gaso- 
linera. Disponiéndose a hacer lo propio, Lisandri dijo al jo- 
ven: 

—Ahora, si a nuestro regreso queréis ganaros cincuenta 
ducados más, procurad cuidar bien de nuestro automóvil, que 
nos vemos precisados a abandonar aquí para dar alcance al 
yate en el que viajan esos amigos de que os he hablado. 

—Cuidaré de él: en la fábrica de mi padre estará bien 
guardado. | 

—En vos confío, joven. Adiós. 

- —Lisandri había saltado, sobre la gasolinera y puesto el 
motor en marcha. En aquel momento, en dirección a la mon- 
taña, el, automóvil en el que viajaban sus enemigos apareció 
en la carretera. 

- Rápidamente Lisandri hizo virar la embarcación, y Po- 
niendo proa a alta mar, se alejó de la playa a toda velocidad. 

—¡ Adiós, señores, y buen viaje! — dijo el joven alegre- 
mente. 

Y después de seguir un instante con la mirada a su em- 
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barcación, ventajosamente vendida, se dirigió hacia el 'auto- 
móvil abandonado en aquel lugar por los desconocidos. 


RA 


- 


El joven se puso a examinar aquel vehículo. Tratábase 
de un buen automóvil, no cabía duda. La marca era francesa. 


La caja del motor era estrecha, para facilitar el corte del 


aire durante la marcha a grandes velocidades. Las ruedas de- 
lanteras sobresalían bastante del “chasis”, para facilitar los 
virajes bruscos. Quiso destapar el motor, pero los cierres de 
la caja estaban demasiado calientes y le quemaron las manos. 

- El joven, que era aficionado a la locomoción mecánica, 


como lo demostraba el hecho de ser dueño de una gasoline- 


ra, no cesó por ello en su examen del automóvil. Debía te- 
ner unos cambios estupendos, una dirección magnífica, y se 
dispuso a comprobarlo. i | 


Al asomar la cabeza en el “baquet” vió en el suelo, cerca 


del freno, un sobre voluminoso. | 
— ¡Caramba! Esto se lo han dejado aquí aquellos caba- 
lleros.  ' 


Recogiendo el sobre, se volvió hacia el mar; pero la gaso- 


linera estaba ya demasiado lejos para que los que la ocupaban 
pudieran oír sus voces. Guardaría el sobre hasta que se pre- 
sentasen a recoger el automóvil, y entonces se lo entregaría. 

Al hacerse estas reflexiones, otro automóvil se detuvo de 
golpe junto a aquel cerca del cual se encontraba el joven de 


la gasolinera con el sobre en una mano y en la otra la gorra 


llena de monedas de Oro. | 
Tres hombres armados de sendas pistolas saltaron a tie- 


rra de aquel segundo automóvil. 


—¡ Alto! 
Horrorizado el joven, miró a aquellos -hombres que le 
apuntaban con sus armas. 
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o Dónde están los ocupantes de este vehículo?... ¿Qué 
hacéis aquí? ¿Quién os ha dado ese dinero? | 

El joven temblaba sin saber a. cuál de estas preguntas 
“contestar primero. 

Uno de aquellos individuos, el que parecía más joven, se 
le acercó y le puso el cañón de la pistola en el pecho. 


-—¡ Habla, o mueres!—le dijo con acento terrible—. ¡To- 
- do menos tolerar que se nos haga perder tiempo! 
—sSeñor... ¡Por todos los santos! ¿Qué queréis de mí? 


- ¿Qué os he hecho yo? 
| —Dónde están los ocupantes de este vehículo, te hemos 
- preguntado. 

—Allá los tenéis, sobre aquella gasolinera. 

Oír esto y dirigir la mirada al mar, todo fué uno. La 
- embarcación en la que huían los usurpadores no era ya más que 
una manchita obscura en la plomiza marina.- 

Oscar Luis dió un salto de ira. 

| —i Maldición !.. a Eltmentules ha proporcionado la gasoli- 
nera? | 

—Yo, señor. Me la han comprado. 

2 —¡Ah, perro! 
E. —¡ Señor ! ) 

Y el joven dió un grito de espanto, creyendo que Oscar 
Luis iba a disparar sobre él. 

—¡ Otra gasolinera l—exclamó Mothus—. ¿Dónde encon- 
trar otra gasolinera para perseguir a esos canallas? 

—No hay otra en el pueblo, señores. 

- —¿Que no hay otra dices? ¡Mientes! 

—+Esa es la verdad, señor. 

—¡ Un vapor, una lancha, cualquier cosa! 

—El único vaporcito que hay en este pueblo se encuen- 
tra ahora pescando en alta mar. Por otra parte, la gasolinera 
¡ corre más que el vaporcito, y no hubieseis podido alcanzarla 

de todos modos. 
—¡ Maldición l—volvió a exclamar Oscar Luis, completa- 
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mente fuera de sí—. ¿Quiere decir que hemos de resignarnos 


a ver cómo esos granujas huyen burlándose de nosotros? 
— ¿Han dicho esos miserables adónde se dirigen con la 
vasolinera?—preguntó Eduardo al ex dueño de la misma. 


—S1; me la han comprado para dar alcance al yate de 
unos amigos que, según suponen, debe encontrarse navegan- 


do frente a estas costas. 

—¡ Buena excusa, a fe mía!—comentó Mothus con una 
amarga sonrisa—. Y dime, muchacho, ¿no hay por aquí cerca 
otro pueblo Enselnique podamos conseguir una embarcación 


que nos sirva para perseguir a esos canallas que te han en- 


gañado como a un niño de teta y que no son otra cosa más 
que unos bandidos ? 


—¡Ah! ¿Luego vosotros sois de la policia? —preguntó 1n- 


genuamente el joven. 


1 | , 


—Pues no sé qué deciros respecto a vuestra pregunta, ca- 


ballero. Ouizás en Mortar encontraréis alguna gasolinera; 
pero Mortar dista veinte kilómetros de aquí, y cuando lle- 
guéis a esa población, sabe Dios dónde habrán tenido tiem- 
por de ir a parar ya los que huyen en mi embarcación. | 

Reflexionaron los perseguidores de los canallas, 

Fijándose en el joven, preguntó Mothus; 

—¿Cuánto os dieron por la gasolinera? 

—Descientos ducados. | 

—«¿ Que tienes en esa gorra? 

—En efecto, caballero. 

—Y dentro de ese sobre, ¿qué llevas? 


—Lo ignoro, señor. Acabo de encontrarlo junto al freno 


del automóvil de esas gentes. Indudablemente, se les ha caí- 
do al trasladarse de aquí a la playa para subir a la gasoli- 
nera. 

—Dámelo. 

El joven se lo entregó al coronel. 
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—«¿ Puedo abrirlo, sire?z—preguntó Mothus en voz baja, 

acercándose al rey. 

—¿Qué es? 

- —Unsobre que han olvidado nuestros enemigos en su auto- 
móvil. Debe contener papeles interesantes. 

—Abrelo. 

Mientras Mothus rasgaba el sobre, Oscar Luis se puso a 
pasearse por la arena, delante de los dos automóviles. Eduar- 
do, al lado del ex propietario de la gasolinera, miraba des- 
concertado al coronel y al joven soberano. 

—Sire, son Pude de Serajev; creo que han de ¡ntere- 
saros. 

Oscar Luis dirigió la mirada en dirección al mar. Ya no se 
veía sobre éste la gasolinera en la que huían los aborrecidos 
usurpadores de su trono, los asesinos de su madre y tal vez 
de María Teresa. 

Y el desventurado monarca apretó los puños. 

Mothus agregó, acercándosele más: 

—A vos os corresponde leer esos papeles antes que a otros, 
sire. 
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Deslizábase rauda la gasolinera sobre el mar, dejando 
tras de sí una larga estela de espuma. 

'“Lisandri, que seguía guiando con mano segura la peque- 
ña embarcación, volvía a cada instante la vista en dirección 
a la playa, cada vez más distante de ellos. 

Aún podía divisar el automóvil parado en la carretera 

| Sus cómplices miraban también en la misma dirección. 
==; Ya están ahíl—gritó Alcira de pronto, al ver que el 
automóvil que ea a sus enemigos se detenía junto al 
que habían abandonado en la playa. 

—Tarde es ya para que puedan darnos alcance—murmur : 
ró Federico, completamente tranquilizado y con una sonrisa 
de satisfacción sobre sus labios sutiles y crueles. 
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—«¿Y sí nos siguieran en otra embarcación como. la 
nuestra ? | S 

—NOo podrán encontrar otra embarcación como ésta, que- 
rida. , 

—Un vapor, una barca.. 

—Tampoco podrán encontrar vapores; en cuanto a las 
barcas, sería inútil que intentaran seguirnos sobre una de 
ellas. 

— ¿Qué crees que harán ahora que no pueden seguirnos? 
—preguntó Alcira. | 

. Lisandrt se encogió de hombros. 

—¡ El diablo lo sabe! No quisiera estar yo en su pellejo. 

—Y nosotros, ¿adónde vamos? 

—Mar adentro, mar adentro... 

—Me parece una temeridad, Federico, internarnos tanto 
en el mar sobre una embarcación como ésta. 

—No temas; el mar se portará bien con nosotros. 

—Observa que el cielo está encapotado—dijo inquieta Al- 
Cira: | 

Y añadió: 

—Por otra parte, ¿adónde quieres llegar navegando siem- 
pre en la dirección que ahora llevamos? 

—Confío encontrar en alta mar un vapor que nos recoja, o 
si no, cuando cierre la noche, volveremos a acercarnos a: la 
costa, hundiremos la gasolinera, y al amparo de la obscuri- 
dad buscaremos un refugio provisional. 

Transcurrió una media hora. 

Los que iban en la gasolinera ya no divisaban nada de 
la playa. Bajo el piso de la de aquella débil embarcación 
se abría el abismo líquido. 

—HEstamos en*alta mar—dijo Lisandri, como si no se 
dirigiese más que a Alcira—. Ya no pueden vernos desde la 
playa. Ahora hemos de aguzar la vista para descubrir un buque 
que pueda recogernos y trasportarnos a sitio seguro. 

Todos tendieron la mirada hacia los cuatro puntos :car- 
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- dinales. Pero la plomiza superficie del mar aparecia desierta 

- por todas partes. 

ñ De pronto, Alcira lanzó un grito e intentó ponerse de pie 

con un movimiento tan brusco, que la embarcación se in- 
clinó amenazadoramente de babor a estribor. 

—¿Qué ocurre?—preguntó Lisandri, alarmado. 

—¡ El sobre! ¡El sobre, Dios mío! 

—¿Qué has hecho de él? 

—¡ Lo he perdido! ¡Lo he perdido! 

Parecía enloquecer de desesperación, mientras la faz de 
Lisandri, livida otra vez, pero de indignación, se obscurecía 

mirando a la hermosa hembra. 

—¿Es posible? ¿Dónde puedes haberlo perdido? ¡ Habla, 
maldición! 

—No sé, no me lo explico. Tal vez en el automóvil, al ba- 
Jar para trasladarnos a la gasolinera. ¡Dios mío! ¿Qué pen- 

_sarás de mi? 

Lisandri lanzó una mirada en dirección a la playa, que se 
había borrado ya en el horizonte, y un relámpago, precur- 
sor de gran tempestad interior, pasó en aquel momento por sus 
pupilas de ave de presa. 
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El pez espada 


$ 1ME, Federico mío, ¿es que hemos de dar por com- 
4  pletamente perdido aquel sobre? Quizás al hacer-* 
se de noche podamos acercarnos a la playa y ha- ' 
Marle aún... ¡Qué gran contrariedad! La vidaW 
hubiera preferido perder antes que perjudicarte con la pérdida* 
de esos papeles. | 
—Calla; no hablemos ya de ello: de sobre contenía las: 
últimas armas que yo me proponía emplear para hacer fren-' 
te a nuestros enemigos. La fatalidad me las ha arrebatado.* 
Decía esto con voz ronca, y sus palabras eran puñaladas | 3 
que asestaba en el pecho de a diablesa. 
Novelli y Gaspar, sentados a popa, lo escuchaban todo y 
callaban. . 
Pero pasado un buen rato, el barón se atrevió a preguntar: 
— ¿No sg, conde, que ya nos hemos caido. doll 
siado en el mar: PEA qué seguir navegando en la. direccción que 
hasta aquí hemos llevado? | 
Á 
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—Es la más segura—contestó Lisandri entre dientes. 

—Nos exponemos a naufragar—dijo Novelli. | 

Y sus palabras le valieron una mirada de eratitud de Al- 
cira, que miraba con pavor aquella inmensidad líquida sobre 


la que la gasolinera no cesaba de deslizarse a gran velo- 


cidad. | 
Mirad el cielo, barón—dijo el conde—. Este airecillo del 
Norte comienza a romper las nubes. Tendremos buen tiempo 
esta noche, por lo que podéis desechar todos vuestros te- 
mores. ) 

En efecto, desde hacía un instante había comenzado a mo- 

verse de Norte a Sur un airecillo muy frío que hacía dar 
diente con diente a Gaspar, que no había pensado en procu- 

rarse un abrigo antes de abandonar el castillo de Tabuk. 
Aquel airecillo, a la par que encrespaba el mar, rompía las 
nubes, y ya podían verse pedazos de azul en el firmamento, com- 
pletamente encapotado un rato antes. 

Lisandri consultó su reloj. 

Miiasdos de la tarde-=se dijo—.'De aquí a que cierre la 
noche faltan aún cuatro horas. 

“Las olas: se hacen más grandes, Federico —murmuró 
Alcira—, y la gasolinera se mueve con más viveza. ¿No te- 
mes que sobrevenga un temporal? 

-—Desecha esa idea. Dentro de un instante brillará el sol. 

—Pero el mar se encrespa. 

—Ffectos del aire; no hay peligro. 

Ya no se ve tierra por ninguna parte—dijo Novelli—. * 
Debemos estar a más de quince millas de la costa. 

Lisandri, preocupado en el manejo de la embarcación, cuyo 
motor había funcionado admirablemente hasta aquel instan- 


te, no puso ningún comentario a estas palabras del barón. Y 


el silencio volvió a reinar a bordo de la gasolinera; pero era 
de advertir que, a pesar del buen cariz que el tiempo tendía a 
presentar y de la tranquilidad del conde, ni Novelli, ni Gas- 
par, ni Alcira se sentían a gusto sobre aquel minúsculo medio 
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de navegación, a tantas millas de la costa, en medio de un 
mar que podía tragarlos al menor sacudimiento. 


Ho 


A las tres de la tarde, por el lado de Oriente vieron apa- 
recer una vela en el horizonte. 

Lisandri la observó un momento con su poderosa mirada 
de ave de presa, y dijo, contestando a preguntas que Novelli 
y Alcira acababan de dirigirle: j 

—Es una barca de pesca o poco más. No nos conviene 
acercarnos a ella. | | | 

—Esa barca podría llevarnos a un sitio que nos convi- 
niera—argumentó la diablesa. | 

—Y luego sus tripulantes referirían a todo el mundo la 
aventura que con nosotros les había sucedido, y la noticia 
llegaría a oídos de nuestros enemigos, que no se apartarán 
en muchos días, seguramente, de esas costas. 

Y Lisandri viró para poner la proa de la gasolinera hacia 
el Oeste y distanciarse todo lo posible de la barca a vela. 

Como lo había pronosticado, el sol brillaba a ratos desde 
la alto del cielo, no desembarazado de nubes todavía; pero de 
persistir aquel vientecillo, los tripulantes de la pequeña em- 
barcación podían abrigar la esperanza de ver muy pronto un 
firmamento completamente despejado y navegar en medio 
de un mar azul. | AS 

Para tranquilidad de Alcira, Novelli y Gaspar, Lisandri 
conducía ahora la gasolinera en dirección paralela a la cos- 
ta y había aminorado un tanto la velocidad de la misma, tan- 
to para ahorrar esencia como para no apartarse mucho de. 
aquellos lugares. 

Un cuarto de hora más tarde, la vela que había puesto so- 
bre aquel desierto líquido una señal de vida, volvía a hacerse 
invisible en la lejanía. : 

Todo era soledad hasta allí donde abarcaba la vista de 
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aquellos malditos. Diríase que donde estuviesen ellos no se 
atrevían a pasar los otros hombres. 

Ni siquiera en el aire la sombra breve de un ave marina 
veíase en dirección a la costa. 


Alcira se estrechaba temerosa contra Lisandri, cuyas pu- 
pilas de acero brillaban de un modo particular desde que 


se había enterado de la pérdida del sobre voluminoso que 


Alcira llevaba bajo el abrigo y que contenía papeles a los que 
atribuía. gran válor e importancia. Novelli y Gaspar, aunque 
callaban, dirigian continuas y temerosas miradas en torno 
suyo. 


A eso de las cinco de la tarde, cuando ya habían tenido 
que reponer con los bidones la esencia del depósito de la em- 
barcación y el disco del sol iba a desaparecer tras la línea del 
horizonte teñida de oro viejo, el tiempo tomó un cariz imes- 
verado temible. - ) 


- Cambió bruscamente la dirección del viento, que en vez 
de soplar de Norte a Sur, comenzó a hacerlo de Este a Oeste, 
a manera de ráfagas huracanadas que hacían galopar por el 
cielo, donde se insinuaban ya las primeras estrellas, como po- 


tros desbocados, negros y fantásticos nubarrones. 


— ¿Qué es esto? —inquirió Alcira angustiosamente, apre- 
tando el brazo de Lisandri con sus dos manos. 

—; Tempestad |—exclamó Novelli al mismo tiempo—. ¡Á 
tierra, conde! ¡A tierra antes que sea demasiado tarde! 

Federico palideció. , 

—¡Obedece al barón —le suplicó Alcira—. ¡Volvamos a 
tierra si no queremos perecer tragados por el mar! 

—Esta tempestad es de las que estallan en seguida—bar- 
botó Lisandri haciendo virar la gasolinera—. ¡No nos dará 
tiempo a ponernos en salvo; ¡Si tuviésemos un buque a la vista! 

—Lo hemos visto y lo hemos desechado—dijo Novellí en 


torno de reproche. 


El conde no contestó. Hecho el viraje, la gasolinera avan- 
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_zaba a toda velocidad en dirección a la costa invisible en la 


lejanía, cortando con su aguda proa las agitadas olas. 
Pero el intento de Lisandri era ya vano. IÓN 
La tempestad se preparaba a estallar de un momento a 

otro. | Ey | 
Las nubes habían ya invadido todo el firmamento; Ver- 

daderas constelaciones de relámpagos tajaban sus vientres 


deformes y una lluvia torrencial no tardó er. desencadenar- 


se, calando hasta los huesos a aquellos usurpadores de un 
trono, a aquellos verdugos de todo un país. | 

Su situación no tardó en hacerse espantosa. 

Rugía el huracán, arrastrando en grandes remolinos el 
agua que caía del cielo y la que recogía del mar. La gaso- 
liínera saltaba como un corcho al capricho del oleaje: ora le- 
vantada en la cresta de una gigantesca montaña de agua, ora 


precipitada con increíble fuerza entre la bullente espuma de: 


una Ola deshecha, quedaba en situación terrible, balanceán- 
dose peligrosamente de babor a estribor, de proa a popa. 

De nada le servía la fuerza del motor para hacer frente 
a aquellos elementos desencadenados. El oleaje se había he- 


cho dueño de ella y de las vidas de los cuatro malvados que 


la tripulaban, que horrorizados yacían en el fondo de la em- 
barcación, cogidos con todas sus fuerzas a los asientos para 
no verse precipitados al mar en alguno de los formidables 
tumbos que daba aquella mísera cáscara de nuez. | 

—¡ Gaspar! | 

— ¿Excelencia ? 

—Acércate como puedas. 

—Aquí estoy, señor. 

—Quiero que te tiendas sobre la caja del dinero; hay que 
evitar que el mar nos la arrebate en una de sus sacudidas. 

Federico comenzaba a desesperar de salvarse. La easol1- 
nera, sin dominio, en medio de aquella noche espantosa que 
súbitamente había caído sobre el mar, a merced del hura- 
cán y del oleaje, iba a zozobrar de un momento a otro, y to- 
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E dos perecerían sin remedio, tragados por aquellas aguas en- 

-_furecidas en cuyos abismos le esperaban los esqueletos de 
ES Sus víctimas de otrora. 
| —¡ Federico! ¡Federico! ¡Vamos a morir! ¿Dónde estás, 

| Federico? ¿Dónde? 

-—Agquí, aquí, Alcira. 
La diablesa se arrastró hacia él de rodillas sobre el piso 
de la gasolinera. Lisandri la vió a la luz de un relámpago. El 
- vendaval hacía flotar su rizada cabellera después de haber 
9 arrancado el velo que le aprisionaba. Estaba bellísima en medio 
de su desesperación, fulgurantes de terror sus ojos negros, in- 
 [mensos, pegadas al cuerpo sus ropas empapadas por el agua del 
mar y el agua de la lluvia. ;¡Semejaba una sirena RSCnNO de 
Ñ ¡eS abismos marinos! 
Llegando junto a él, le rodeó el cuello con sus brazos. 
a —Déjame morir a tu lado—imploraba sollozando con so- 
llozos salvajes—. ¡Quiero morir abrazada a ti! 
- Bramaba el trueno, cruzaban los relámpagos sobre sus ca- 
bezas sus espadas de fuego. 
—¡ Qué horror, edo 1co, qué horror !—agregó ella estre- 
14 chándose cuanto Sudó contra el malvado—. ¡Es Dios, que se 
venga de nosotros! ¡ Hemos abusado demasiado de él, Fede- 
rico! ¡ Hemos abusado demasiado de él! 

—;¡ Calla, no temas! ¡Yo lucharé contra la tempestad!... 
¡ Déjame I—replicó Lisandri en un impulso de coraje. 

—¡ Imposible! ¡ Inútil —eritó el barón, que le habia oido—. 
¡El que de nosotros tema morir ahogado, puede darse un tiro! 
Se ahorrará muchos sufrimientos. 

Un gruñido le contestó. Era Gaspar, que seguía a su lado, 
- cogido con todas sus fuerzas a la tabla de un asiento, y cuyos 
ojos brillaban en la obscuridad con extraña fosforescencia. 
Bajo el vientre tenía la caja que contenía el tesoro de su amo. 

—No te, apartes de mí, Federico. ¡No te separes de mí! 

Una ola puede llevarte, y entonces la muerte me parecerá do- 
 blemente espantosa fuera de tus brazos. 
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Pero él no quiso hacerle caso. Tenía en demasiada estima 
la vida para ño disputársela a la muerte pedazo a pedazo. Con 
un impulso sobrehumano, se arrancó de los brazos de Alcira 
y se arrastró hasta junto a los mandos. Tendido sobre el piso 
de la embarcación, que cargaba agua a cada tumbo, trató de 
maniobrar. ¡Imposible! Los mandos no obedecían; el mo- 
tor había dejado de funcionar. Había que renunciar a la lu- 
cha, había que limitarse a ser una forma inerte, impotente, 
dentro de aquella mísera embarcación que el oleaje zarandea- 
ba a su capricho, que el vendaval sacudía y que el agua lle- 
naba a veces hasta los bordes. ¡Ah! La muerte, la muerte ha- 
bía posado sus garras sobre ellos, y se divertía con ellos como 
el león que tiene un conejo entre sus uñas. Y el canalla sin- 
tió que: el coraje que un momento antes había inflamado su 
pecho le abandonaba, y crispado de terror, se dejó aprisionar 
de nuevo por los brazos de Alcira. 

Ahora se explicaba el monstruo la GD que ella ex- 
perimentaba de morir a su lado, abrazada a él... Para Fe- 
derico también resultaba menos espantosa la perspectiva de 
morir unido a aquella mujer que había compartido la parte 
más agitada de su vida, que le había ayudado en su obra 
terrible, que le había acompañado en sus triunfos y seguía 
acompañándole en sus derrotas. 

En un impulso de ternura, la rodeó con sus brazos y la es- 
trechó contra su pecho. 

— ¿Me amas?—le preguntó.. 

—Sí; te he amado desde el primer día que te he conocido, 
allá, en la carromato de los volatineros, en aquel pueblo de 
la provincia de Nazareth. MR > | 

El respondió: 

—Miles de veces me has dicho la misma cosa al dirigirte 
yo la misma pregunta, y sin embargo, no te he creído nun- 
ca, no he podido creerte hasta este momento. 

Ella acercó su boca a los labios de Lisandri. | 

—Dame un beso—suplicó—. Quizás sea el último. 
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Se unieron en un beso desesperado, en un ladito: beso 
de amor, los labios de aquel demonio y de aquella diablesa. 
-—¡No moriremos |—gritó Lisandri—. ¡lu amor me re- 
conforta, me da valor para hacer frente a la muerte! 

- Se agarró con todas sus fuerzas a los mandos inútiles, tra- 


tando de restablecer el equilibrio de la embarcación AN 
tamente sacudida. 


ko 


¿Cuánto tiempo duró aquel espantoso bailoteo de la em- 
barcación sobre las olas? 

Extenuados yacian sobre el piso de la misma los cuatro 
malditos, cuando súbitamente se calmó la tempestad, 

El vendaval había dejado de rugir sobre la inmensidad 
del mar y un gran espacio de cielo estrellado se abrió sobre 
sus cabezas. 

El oleaje se calmaba. El trueno sólo se oía ahora a largos 
intervalos, y a lo lejos los relámpagos dejaban ver breves res- 
plandores en la dirección por donde las nubes huían. 

- Chorreando agua, Lisandri se incorporó y miró en torno 
suyo, sorprendido de aquel milagro. 

Tras él exclamó Novelli: 

—¡Salvados! ¡Nos hemos salvado! 

Gaspar se limitó a dejar oír otro gruñido. El barón agregó: 

—Conde, podemos hacernos la cuenta de que volvemos del 
infierno con nuestra embarcación. ¡Hemos bailado una dan- 
za estupenda sobre las olas! Poned ahora la proa hacia tierra, 
que merecido tenemos un pequeño descanso en una buena cama. 

—Imposible—le contestó Lisandri—. Hemos de dejar que 
el mar nos lleve a su capricho. 

—«¿ Por qué? 

—El motor no funciona. 

—¡ Otra! ¿Quiere decir que estamos a merced del mar? 


—Ni más ni menos. También lo hemos estado durante la ) 
tempestad, y ya veis que hemos salido todos bastante bien pa- 
rados. Confiemos en nuestra buena estrella, barón. 

—A propósito de estrellas. ¿Habéis visto el cielo? Está 
cuajado de ellas; casi no quedan nubes. E 

—-Y el mar se transforma en una balsa de aceite, barón— 
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“agregó Federico—. Justo era que, después de tanto malo, 
_tuviésemos un poco de bueno. 


—¡ Qué momentos! Yo ya me había despedido del mundo, 
conde. ¿Y su majestad? ¿Duerme? 

—No, barón—respondió Alcira, que tenia entre las suyas 
una mano de Federico—. Estoy escuchándoos. p-: 

— ¿Y no os parece salir de una pida señora? 

—He sufrido lo indecible; pero, afortunadamente, hemos 
salido bien del peligro. 

— ¿Estaremos lejos de la costa, conde? 

—No puedo precisarlo. | $e 

—Si fuésemos marinos, podríamos orientarnos por las 
estrellas—dijo Novelli—. En nuestra situación no tendremos 
más remedio que esperar a que se haga de día para saber a qué- 
atenernos. ón 

—Caso de que la costa no se halle a la vista, tampoco sal- 
dremos de dudas con la luz del dia. 

—¡Cáspita! Tenéis razón. Carecemos de aparatos para 
poder fijar nuestra posición; y si los tuviésemos, estoy segu- 
ro que no sabríamos emplearlos. Habrá que esperar a que un 
barco venga en nuestra ayuda. Pero, ¿podrá mantenerse to- 
davía mucho tiempo la gasolinera dE Ela ie 

—La embarcación es fuerte; podemos tener confianza 
emtela: | | 

—¿Cuánto tiempo nos ha estado zarandeando la tem- 
pestad? | 

—Mirad la hora y lo ica | 

Novelli sacó su reloj y lo acercó a sus ojos para tratar de 
ver qué hora marcaban las agujas. 
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—;¡ Está parado !|—exclamó—. La maldita agua que ha caí- 


ido; sobre nosotros me lo ha echado a perder. Mirad el vuestro, 


conde. 


—Está parado también — contestó Lisandri después de : 


acercar su reloj a su oído. 

—«¿ De modo que no podemos saber qué hora es? 
- —Resignémonos a ignorarlo. Para matar el tiempo po- 
demos ocuparnos en echar al mar, con ayuda de nuestras go- 


—rras, el agua que ha quedado dentro. dela eribarcación 


¡Gaspar! 

—Mandad, señor conde. 

e E Enes todavia ahí la caja cuya custodia te he enco- 
mendado? 
 —Bajo.mi cuidado está, a 
- —Bien; ayúdanos ahora a aligerar de agua la embarca- 
ción. 
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Estaba amaneciendo, y la gasolinera iba a la deriva sobre 
el mar en calma, cuando bruscamente Lisandri se puso de 


pie al oír a babor un ruido semejante al que produciría un 


cuerpo al zambullirse. 

Alcira, que dormitaba con la cabeza apoyada en un hom- 
bro de su amante, se incorporó asustada. 

—¿Qué sucede? 

Por toda respuesta, Federico se tanteó el cinto, buscando 
su u puñal . 

— ¿Ocurre algo, bohde ?—preguntó el barón, medio ador- 
milado también. | 

Antes que Lisandri hubiese tenido tiempo de responder, 

a la luz cenicienta del alba vieron los cuatro sobresalir de la 
superficie, a una distancia de cinco o seis metros de la gaso- 
linera, una especie de lanza que no tendría menos de cuatro 
varas de largo. 
Tras aquella lanza apareció una forma obscura a ras del 
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agua, e inmediatamente, con un ruido de zambullida, la for- 
ma y la lanza desaparecieron, dejando en la superficie un cendal 
de espuma. | | Er 

—¡ Por vida de... l—exclamó Novelli—. ¿Qué ha sido eso, 
conde? - 


. —¡Federico!l—eritó Alcira, horrorizada por aquella bre- 


ve aparición—. ¿Qué monstruo es ese? 
—Un pez espada—dijo Lisandri. 
—Cuidado, excelencia—advirtió Gaspar, que también se 


había puesto de pie—. Conozco eso bichos, y sé que son de 


temer: 

—No le perderé de vista—dijo Lisandri. 

—¿Corremos peligro? —preguntó Alcira mirando aterro- 
rizada hacia el sitio donde el monstruo marino acababa de 
sumergirse. 


—Cogeos con fuerza a la tabla del asiento, señora—dijo 
Gaspar—. La embestida del pez espada puede hacer zozobrar 
la gasolinera. 

—¡Eso nos faltaba !l—exclamó Novelli con un dejo de 
desesperación en la voz—. ¿Y qué podemos hacer para defen- 
dernos de ese animal? 

—Yo tengo mi puñal—dijo el conde. 

—Puede sernos útil, señor, ahora que nuestras pistolas 
no nos sirven por haberse mojado la pólvora. | 

Un estremecimiento corrió por los miembros del barón y 
de la diablesa. 


—¡ Atención l—exclamó de pronto Gaspar. 


—¿Qué ves?—le preguntó Lisandri, que estaba a su lado. 


—El pez se acerca. ¿Lo veis? Nada con el espolón a flor 
de agua. 
— ¿Crees que se nos echará encima? 
—kEsa parece ser su intención. ¡Es lástima que no tenga- 
mos un arpón y que esta gasolinera no fuese un tanto mayor! 
Estas palabras de Gaspar daban a entender a Lisandri, a 
» 
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Alcira y a Novelli que su situación no tenía nada de agrada- 
ble con la proximidad de aquel monstruo que hacia ellos na- 
daba con el cuerpo oculto bajo el agua y la terrible espada 
sobresaliendo un tanto de la superficie. 

-—¡Cojámonos con todas nuestras fuerzas a los asientos! 


—exclamó el mayordomo. 


Súbitamente el pez dió un salto inverosímil fuera del agua 


pata desaparecer bajo la- superficie con el terrible hueso de 


que estaba armado su hocico vuelto en dirección al abismo. 
El agua quedó revuelta, y la gasolinera se balanceó brusca- 
mente de babor a estribor. 

Un grito de pavor se había escapado de la garganta de 
Alcira al propio tiempo que los tres hombres palidecian has- 
ta la lividez. 

- Aquel monstruo medía por lo menos cinco metros de la 
boca a la cola, y el largo de la espada que le salía del hocico, 
a manera de cuerno, no bajaba de cuatro varas, como ya queda 
indicado. | 

Una ansiedad horrible siguió a la pirueta del terrible hab1- 
tante del mar. 

Los cuatro tripulantes de la gasolinera tenían fijos los 
ojos en la superficie, esperando verle reaparecer de un momento 
a otro a un costado de la embarcación, que sozobraría con su 
ataque. 

—No se le ve por ninguna parte —murmuró Lisandri tras 
un silencio largo, impresionante. 

—Sin embargo, no debe estar lejos—contestó Gaspar—. 
Las intenciones de ese bicho no me agradan. 

—«¿Crees que se ha sumergido para poder seguirnos sin 
que lo veamos? 

—No hay que dudarlo, y lo peor será sí nos ataca arroján- 
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dose contra el e de la gasolinera y lanzándonos a todas al y 
] 
—Vigilemos. 
—¡ Cuidado! 
Apenas había tenido Gaspar tiempo de lanzar esta excla- 
mación, cuando con una terrible sacudida la gasolinera sal- 
tó en el aire, y sus cuatro tripulantes se vieron precipitados al 
mar entre un torbellino de espuma. 
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El paquebote 


¡ASADA la impresión del primer momento, Lisan- 
dri, que conservaba aún en sus manos el puñal, 

] - paseó la vista en torno suyo buscando a Alcira. 
E E La diablesa se hundía a pocos metros de él, 
manoteando con desesperación en el agua. 

No sabía nadar. 

| Sin pensar en el peligro, Lisandri se lanzó en derechura 

hacia ella y llegó a tiempo de cogerla por los cabellos y levan- 

- tarla hasta la superficie. 

| Gaspar, arrojado a gran distancia de allí, nadaba con rapi- 
dez en dirección a su amo. i 

A unos diez metros de ellos estaba desarrollándose un es- 

pectáculo imponente: la terrible espada ósea del pez había tras- 

pasado la gasolinera de babor a estribor con toda la violencia 
de su formidable impulso, y el animal, presa su temible arma 
entre las tablas de la embarcación, se debatía rabiosamente por 
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librarse de ella, con el propósito seguramente Ñe arrojarse sobre y 
los seres humanos que acababa de precipitar al mar. 

Pero no podía arrancar el espolón de la gasolinera. En vano 
se agitaba, dando tremendos coletazos a diestro y siniestro, 
que levantaban en torno suyo verdaderos torbellimos de espu- 
ma; en vano se sumergía, arrastrando la gasolinera llena de 
agua bajo la superficie, y en vano volvía a agitarse sobre/ésta, 
después de hacer caer el agua que anegaba la embarcación; no 
podía librarse de ella, y cuando mayores eran sus esfuerzos, más 
se aproximaba su hocico a la gasolinera, traspasada por su gi- 
gantesco espolón. | 

—«¿ Estáis herido, señor ?—preguntó Gaspar. 

—No. Es la señora la que ha estado a punto de OS 
y ha perdido el conocimiento, ¿Y el pez? 

Al mismo tiempo que dirigía esta pregunta a su mayor- 
domo, Lisandri buscó con la mirada al monstruo y a la embar-- 
cación. Los vió saltar juntos por el aire, para caer entre un 
torbellino de espuma y de olas furiosamente agitadas en torno, 
y quedó asombrado. | 

—¡ Ese bicho es nuestro!-—exclamó de pronto ds por 
cuyo rostro acababa de pasar una extraña sonrisa. : 

Lisandri le miró sorprendido. GA za 

—¿Qué quieres decir ?.-:. ] 

——Prestadme vuestro puñal, excelencia. 

—-Pero, ¿qué te propones? 

—Matar al pez-espada antes: que Pi desd 

—«¿ Estás loco? : | | | 

—Dadme el puñal, excelencia, y no.os preocupéis por lo. 
demás—respondió Gaspar con el acento de un hombre que sabe 
lo que se dice—. Matar al a en este momento es tarea 
de niños. | 
—Toma—murmuró Lisandri, ca el arma—. Tú 
verás lo que haces.. 

Con el puñal fuertemente a enada en la diestra, el mayor- 
domo nadó con decisión hacia el sitio donde el monstruo marino 
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y seguía debatiéndose con toda la fuerza de su violenta ira y de 
su formidable desesperación. 

-Novelli, que venía nadando en aquella dirección, llegó ja- 
“deando frente al sitio donde Lisandri maniobraba con las pier- 
“nas y un brazo para sostener a Alcira con la cabeza fuera de la 
superficie. 

—¡ Es horroroso !—exclamó el barón, aturdido todavía por 
“el golpe que le había lanzado por los aires, a más de cincuenta 
pasos de la gasolinera—. ¡No me explico cómo podemos vivir 
aún! 

—Fijaos en lo que hace Gaspar—le respondió Lisandr1. 

 —¿Adónde va ese bruto ¿—preguntó Novelli, mirando es- 
=tupefacto al mayordomo, que seguía nadando hacia el sitio 
- donde el pez-espada parecía bailar una danza infernal unido 
a la gasolinera. 
Se propone matar al pez. 
—¿ A semejante bestia?... ¡Lo devorará vivo tan pronto ad- 
vierta su presencia! 
-—Comienzo a creer que Gaspar tenía razón al decir que 
matar al pez- -espada en este momento era juego de niños. 
murmuró Lisandri. 
— ¿Qué estáis hablando? 
"== Mirad, sacad un poco más el cuerpo fuera del agua y lo 
-comprenderéis todo... El monstruo ha sido víctima de su pro- 
pia temeridad... ¡Atención! 
—¡ Oh! 
"¡Nadando siempre, Gaspar había llegado a una distancia 
“como de cuatro pasos del pez-espada, que en aquel momento 
se estaba quieto sobre la superficie, unido por el espolón óseo 
a la gasolinera. Gaspar dió un salto temible fuera del agua, y su 
puñal brilló en el aire, a la luz del primer rayo de sol. Cayó el 
mayordomo a un cUstadó del monstruo del mar, e inmediata- 
mente el hombre, la bestia y la gasolinera desaparecieron entre 
un nuevo torbellino de espuma y un enjambre de olas. 
Transcurrieron varios segundos de expectación tremenda 
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para Novelli y Lisandri, que no respiraban siquiera observando A 
el extraño e imponente ec: 208 
De pronto, el pez-espada volvió a aparecer en la superficie, 1 
agitándose con más ira y denuedo que nunca, y junto al mons- 
truo, Lisandri y Novelli vieron también surgir la gasolinera de 
aquellas profundidades... 
—¿Veis a Gaspar Ev Lisandri, lleno de inquietud, - 
alibarón! | | 3 

—No; ese monstruo es capaz de haber deshecho de un cole- 
tazo a vuestro mayordomo. j 

Pero el conde prorrumpió en una exclamación: 

—;¡ Helo alli! 

En efecto: la cabeza feroz del mayordomo, con su barbaza - 
negra, acababa de aparecer entre la espuma, chorreando agua. 

—¡ Valiente l—agregó el conde—. Vuelve de nuevo al ata- 
que. 

Otro momento de terrible expectación, y por segunda vez 
el hombre, la bestia y la embarcación, que parecía formar parte - 
del pez, volvieron a desaparecer bajo el agua, entre montañas - 
líquidas y un enorme bullir de espumas. | 

Pero poco a poco aquella violenta agitación de la superficie 
fué atenuándose hasta quedar todo en completa calma. 

La expectación de Novelli y de Lisandri se transformó en 
sobrehumana angustia. 

¿Qué había sido del monstruo? 

¿Qué había sido del hombre? 

Transcurrió un minuto, que en aquellas circunstancias te- 
nía para los náufragos la duración de un siglo, y otro iba en 
camino de transcurrir también, cuando Lisandri y Novelli vie- 
ron que en torno a ellos el agua se teñía de rojo. 

Nadaron para alejarse de aquel círculo sangriento, que se 
ensanchaba por instantes en la superficie del mar, y no habían 
hecho más que alejarse unos cuantos metros, cuando frente a 
ellos, pálido, casi asfixiado por la larga inmersión, apareaa > 
Gaspar. | 
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3 —«¿ Y el pez?—le preguntó Lisandri, yendo hacia él sin de- 
jar de arrastrar a Alcira tras de sí, a la que llevaba aún cogida 
por los cabellos. 
R —Ya no volverá a molestarnos, excelencia—respondió el ma- 
 yordomo con voz debilitada, frotándose los ojos. 
? — Valiente |—exclamó Federico lleno de admiración—. ¿Le 
has dado muerte? 
Y —Te he abierto el vientre para que el agua del mar le lave 
las tripas. 
P —«¿ Y la gasolinera? 
—No hay que pensar en ella, excelencia. Ese bruto la ha 
destrozado. | 
Como para dar fe de las palabras del mayordomo, una tabla 
apareció en aquel momento a dos brazadas de donde se encon- 
traban todos. 
Una mueca de cOn pasó por el rostro de Lisandr1. 
la caja que continene mi dinero? 
-—No debe estar lejos de aquí, excelencia. La buscaremos... 
Se interrumpió y agregó de pronto, nadando con rapidez 
hacia la tabla de la gasolinera que flotaba cerca de él: 
—Esa madera puede servirnos para dar apoyo a la señora... 
¡ Esperad, señor conde! 


ES 


Por fortuna para los náufragos, aquel pedazo de gasolinera 
era lo suficientemente grande y resistente como para sostener 
a flote el cuerpo de Alcira, inmovilizado por el desmayo. 

Descansó Lisandri, una vez que hubieron tendido a su 
amante sobre aquella madera, de una carga que comenzaba a 
hacérseles sumamente pesada, y dijo, nadando en torno a la im- 
- provisada balsa: 
| —Ahora ocupémonos de la caja del dinero, Gaspar. Caso de 

que consigamos salvar la piel, nos quedará, después de todo, la 
perspectiva de pasar bien el resto de nuestra vida... 


* 
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—Antes sería conveniente atar a la señora sobre este trozo 
de la gasolinera, excelencia; estará asi más segura. 
—«¿ Tienes con qué dera 


MM GIO: 


—Manos a la obra entonces. Entretanto, yo me ocuparé: de 


ver dónde ha ido a parat la caja. 


Novelli, mal nadador, llegó en aquel momento jadéanda jun- > 


to a ellos. 


—¡ Eres un valiente, Gaspar !—exclamó—. ¡Eres un valten- * 
te, pero no sé si más te hubiese valido morir ensartado por la | 


espada del monstruo que expirar aquí, gota a gota, esperando 
un auxilio que nadie podrá prestarnos... 


—No hay que desmayar, señor barón—contestó el granuja, - 


haciéndose el modesto, mientras Lisandri se alejaba nadando 
boca abajo—. A lo mejor, en el momento en que menos lo espe- 
remos, encontramos quien nos saque del atolladero. 

—¡ Hum!... Lo dudo... ¿Qué haces con su majestad? 

polla sobre esta improvisada balsa para que no cai- 
Sa al mar. 

—e Está muerta ? 

—No; desmayada. 

—Estos no son trances para mujeres ni para hombres, dicho 
sea con toda sinceridad... Tu.amo está loco y nos hace a todos 
víctimas de su locura.. 


Gaspar se encogió a hombros. | 
Cuando hubo terminado de asegurar con su cinta a 10 dE 


mayada Alcira sobre el pedazo de gasolinera, preguntó, volvién- 


dose a Novelli, con un movimiento de batracio: 
—¿Os proponéis permanecer aquí? E 
—¿ Qué hacer ?—inquirió el barón desesperadamente, | 
O a dedicarme a buscar la caja que contiene el dinero 
de mi señor; os ruego cuidéis de la señora entretanto.. 


—¡ Por o Y si apareciese otro de esos. AOS 
¿cómo me defiendo yo? 
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- —Lo que debéis hacer en ese caso, señor barón, es encomen- 
dar vuestra alma... El conde y yo os imitaremos.. 
Y dicho esto, sin esperar el consentimiento de Nóvell . Gas- 
par se alejó de alli. 
Cosme miró con desolación y pavor en torno suyo... Des- 

pués un hondo suspiro se escapó de su pecho. 

- —¡ Mal tiene que acabar esto !—exclamó melancolicamente—. 
Ya lo dice el refrán: “Quien a hierro mata, a hierro muere.” 

- Detuvo sus ojos en la balsa que flotaba delante de él y sobre 
la cual se hallaba tendida Alcira, y sombrios pensamientos asal- 
taron su mente... 
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—: Señor! ¡Señor!... ¡He encontrado la caja! 

Estas voces de Gaspar arrancaron a Novelli de sus Il 
ciones y vió avanzar hacia allí al mayordomo, empujando ante 
sí la caja pintada de negro que contenía la fortuna de Lisandri. 

La cabeza del conde, que sobresalía del agua a una distancia 
como de cien metros de allí, fué acercándose poco a poco. 

Y minutos después los náufragos volvían a reunirse en tor- 
no a la balsa, junto a la cual flotaba ahora la caja del tesoro. 

—No comprendo—dijo Novelli—a qué demonios os intere- 
sáis por conservar ese dinero, que no llegaréis a disfrutar ja- 
más.. 

d Teisandoi: le lanzó una mirada terrible. 

mad Es que habéis perdido las esperanzas de salvaros, baróra 
—inquirió con sarcasmo. 
o —¿Las conserváis vos, conde? 
—;¡ Me siento dispuesto a resistir o el último extremo! 
Acció: el miserable. 

—5So0Is un pobre iluso... La muerte nos está tirando de los 
pies. 

- ¿—Seguidla, barón. Gaspar y yo haremos buena cara al pe- 
- ligro. 
—Para acabar por entregar el rosquete a la Parca.. 


—( ser salvados: 
Novelli echó una a en derredor. El mar ORAR 


presentando la misma desolación: ni una vela en la lejanía, ni 
una mancha de humo que indicase la proximidad de un vapor, 
ni la sombra de una montaña en el horizonte que revelase la 
existencia de tierra firme. 

Se sentía exhausto, deprimido SE ánimo, invadida la. mo- 
llera por pensamientos torturantes. 

El conde y Gaspar descansaban tendidos sobre el agua, 
conservando una rigidez de cadáveres... Trató de imitarles, 
pero los nervios le impidieron mantenerse en aquella rigidez. 
Le pareció sentir la sensación del abismo líquido abriéndose 
bajo sus espaldas para tragarlo en sus inmensas proftundida- 
des, de las que no volvería a salir jamás... Luego tuvo la vi- 
sión de su cadáver, flotando días y días en la superficie del 
mar, negro el rostro y negras las manos, espantosamente hin- 
chado el vientre y una legión de peces voraces rodeándolo, 
persiguiéndolo, devorándolo a furiosas dentelladas... 

Volvió a nadar boca abajo, moviendo con torpeza los bra- 
zOs y las piernas y sonándose a cada instante las narices... 
Gaspar le dirigió una mirada burlona. 

¿Cuánto tiempo podría resistir aún en aquella situación? 
No podía calcularlo... Por otra parte, ¿se prolongaría mu- 
cho aquella situación sin que otro incidente, otro peligro vi- 
niese a turbar la calma precursora de grandes catástrofes que 
en aquel instante disfrutaban? 

¿ Qué sería de ellos si de repente aparecía en aquel lugar 5 
de ll terribles peces-espadas? El que les había atacado a 
bordo de la gasolinera, con ser gigantesco, formidable, no era 
de los más grandes... Novelli recordaba ahora haber leído en 
una Historial Natural, hacia muchos, muchísimos años, que 
esos peces suelen ión hasta siete metros de largo y que 
están dotados de una acometividad a toda prueba, no titubeando 
en atacar hasta a los vapores, contra cuyos cascos de hierro 
rompen su terrible apéndice óseo. 
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Pero recordaba haber leído también que donde esas fie- 
ras del mar abundan no es precisamente en el Adriático, sino 
en el Mediterráneo, por las costas de Sicilia, Córcega y Cer- 
deña... Los pescadores de esas regiones suelen lanzarse a la 
caza de ellos empleando arpones y librando a veces verdade- 
ras batallas contra tan terribles monstruos, cuya carne es muy 

estimada. 


—;¡ Mirad! ¡Mirad! 

Novelli se A eció dentro del agua y sintió correr un 
escalofrío por su medula. 

-El conde y Gaspar se habian vuelto boca abajo y ambos diri- 
gían la vista hacia un lugar del horizonte. 

El barón miró también, mas no alcanzó a distinguir nada. 

Nadó entonces hacia Lisandri, que era el que había lanzado 
aquellas voces. 

— ¿Qué ocurre? —preguntó ansiosamente. 

—Si no me engaño—le contestó el conde sin separar la vis- 
ta del horizonte—, tenemos un vapor a la vista. 

—¿Qué os hace creerlo así? 

—Fijaos en esta dirección—y Federico señaló un punto en 
la lejanía—. ¿No veis flotar como una especie de nube?.. 

—No, no veo...—murmuró Novell desalentado, al do de 
un rato dl observación. 

—;¡ Yo si veo! —exclamó Gaspar. 

. El barón nadó algunas brazadas delante de sus compañeros 

de desgracia y volvió a fijar sus ojos en el horizonte. 

—Es humo—dijo Lisandri—. No cabe dudarlo. 

—S1; es humo—afirmó Gaspar—. Un vapor que avanza.. 
¿Vendrá de Istralia ? 

—Venga de donde venga, hay que emplear cuantos esfuer- 
zos sean necesarios para llamar la atención de sus tripulantes 
y hacer que éstos nos recojan. 
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—¡Por Cristo !—exclamó en aquel momento Novelli—, ¡Ya 09 


distingo yo también esa nube! ...¡ Y parece humo! 


—Veréis qué poco hemos dE tardar en distinguir la chi= 


menea de ese barco—dijo Lisandri. 


Guardaron silencio con la vista ansiosamente fija en aquella 
sutil nubecilla de humo que se destacaba apenas de la línea azul 
del horizonte, por el lado del Poniente. 

Poco a poco la nube fué agrandándose y haciéndose más 
obscura, hasta que acabó por extenderse C como un penacho para- 
lela al horizonte. 


—¡ La chimenea !—exclamó Novelli con una alegría de co- 


legial—. ¡ Ya se ve asomar la chimenea! | 
—¿ Hacia dónde navegará ese barco?—preguntó Gaspar. 
—Parece que se dirige hacia la confluencia del Adriático 
y el Mediterráneo—murmuró Lisandr1. | 
—Seguramente va a pasar muy lejos de nosotros. 
—Nademos hacia él; acerquémonos cuanto nos sea posible 
a su derrota. 


x 


—¿ Creéis que eso nos servirá de algo, conde e 
Novelli. 


—Probemos. Yo empujaré la balsa delante de mí. Tú, Gas- 
par, haz lo. mismo con la caja del dinero... ¡Adelante! 

Se pusieron a nadar hacia el lejano buque, cuya silueta iba 
perfilándose por instantes en el horizonte. 

Lisandri, nadando, hacia avanzar delante de él dé balsa 
sobre la al yacía Alcira; Gaspar hacía lo mismo con la caja 
y Novelli les seguía trabajosatiente 


Los tres tenían sus ojos angustiados puestos en el buque. 


—Parece de gran calado—dijo Gaspar, que poseía una vista 


que podía competir con la de su amo. 


—Lo que más me alienta—murmuró Lisandri-—es ver que 
ese buque no procede de Istralia. 

—¿De dónde creéis que viene? 

—De algún puerto yugoeslavo, seguramente. 
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-—ZLo interesante sería saber en qué sitio del Adriático nos 
“encontramos nosotros en este momento, excelencia... ¡El demo- 
nio sabe dónde nos habrá arrastrado el maldito temporal de 
anoche! | 


—Calla y nada fuerte, Gaspar... Nos interesa reducir dis- 
tancia... 
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—HEl señor barón se queda a la zaga. Me temo que sí no le 
- damos una mano no llegue a disfrutar de los beneficios que pue- 
da proporcionarnos ese buque. 
| —No te preocupes de él; que se las arregle como pueda, ¡ qué 


diablos! 


Novelli estaba demasiado lejos para alcanzar a oir estas 
palabras. Iba quedándose, efectivamente, a la zaga. 

A pesar de ello, el barón nadaba cada vez más desesperada- 
mente. Hacía cuanto le era posible por no mantenerse alejado 
de sus compañeros de desgracia, pero sus esfuerzos no respon- 
dían siempre a su voluntad, y podía observar que Federico y 
Gaspar, con menos fatiga, adelantaban mucho más que él. 

Se arrepentía de haber afectado siempre un singular des- 
dén por los deportes... Si se hubiese ejercitado en la natación, 

-como lo hacian muchos personajes de la corte durante la tempo- 
rada de baños, en las presentes circunstancias no se vería tan 
espantosamente comprometido. 


Un sudor frío brotaba de la frente y las sienes del barón, 
empapadas. por el agua del mar. 

La ropa le estorbaba de un modo extraordinario. Al extre- 
mo de sus pies sentía las botas pesadas, que le tiraban hacia 
abajo, hacia el abismo... 

Novelli dirigió otra mirada al vapor, y la esperanza vino a 
calmar de nuevo su creciente desesperación. Estaba más cerca 
de él, a pesar de todo... Su gallarda silueta, cuyas proporcio- 
nes reducía la distancia, se destacaba sobre el mar, coronada por 
sun airoso penacho de humo. 


¿Navegaba hacia ellos ? 
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¿Los habrían visto sus e Eridulamtes? 

El grupo formado por Lisandri, Gaspar, la balsa y la caja 
estaba ahora todavía más lejos de él. ¡ Aquellos condenados pa- 
recían deslizarse sobre el agua a o de una fuerza miste- 
riosa ! Novelli no se sentía tranquilo encontrándose tan separado 
de sus compañeros... ¿Quién le auxiliaría, caso de que un ti-- 
burón le atacase inesperadamente? ¿Quién le mantendría a 
flote si un calambre lo inmovilizaba dolorido?... ¡Ah! El 
abismo, el espantoso abismo de la muerte que se abría bajo 
su vientre, lo tragaría sin compasión alguna! 

¿Y el vapor? 

Hacia ellos venía, si no era una ilusión de su cerebro extras 
viado.. 

Sí, sí; seguía acercándose, se destacaba cada vez más gran- 
de lalo el mar en calma. 

Debía ser un paquebote. 

Había que darse prisa, salirle al encuentro, empleando en 
ello todas las fuerzas, y gritar, sí, gritar para que los de a bor- 
do le oyesen.. | | 

y Pana desesperadamente el infeliz, y con el movimien- 
to torpe, pesado, de sus piernas, contrarrestaba el esfuerzo de 
sus brazos. 

De repente dió un grito de muerte... ¡Gran Dios!... ¡Se 
hundía, se hundía!... Su vista se obscureció, manoteó convul- 
sionado el agua maldita que no podía sostenerle... Después le 
invadió un sopor extraño, y, como si se durmiera, dejó de 
Sens 


En un momento dado, Novelli despertó de aquel sueño... 
Entreabriendo los ojos, se vió tendido en el fondo de una lan- 
cha... Dos hombres, de brazos desnudos, tocados con un tur- 
bante blanco, remaban, remaban rítmicamente, acercándose a 
una “cosa” obscura que se balanceaba cerca de allí... Otra lan- 
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cha se acercaba también a aquella “cosa” obscura... Divisó 
Novelli otra pareja de aquellos extraños seres tocados con tur- 
bantes blancos que remaban también... Un rostro pálido vuel- 
to hacia él, le miraba. 

Novélli murmuró, reconociéndole: 

—Lisandri... 

“Y sus ojos se cerraron de nuevo, y aquel sopor extraño vol- 
vió a invadirle... 


El salvamento de los náufragos por los tripulantes del pa- 
quebote se había realizado con toda rapidez. 

Vistos desde a bordo por el ayudante del timonel, se dió. la 
noticia al capitán, quien. inmediatamente mandó echar al agua 
dos lanchas, tripulada una de ellas por dos marineros y un ofi- 
cial y la otra por otros dos marineros solamente. 

Las lanchas avanzaron al encuentro de los náufragos. 

Aquella en la que iba el oficial se detuvo junto a Lisandri, 
Gaspar y la balsa sobre la cual yacía Alcira, que comenzaba 
a dar señales de querer volver en sí. La otra avanzó hacia No- 
velli y llegó al lado de éste cuando, exhausto ya, se hundía en el 
fondo del mar. 

Recogidos los náufragos, las dos lanchas avanzaron hacia 
el vapor, que había detenido su marcha. 

En la cubierta, el capitán, un hombre como de cuarenta 
años, de faz broncínea, trajeado a la europea, pero tocado tam- 
bién con el turbante blanco de sus subordinados, observaba la 
manióbra de las lanchas y contemplaba con curiosidad a los 
náufragos. 

En el puente, por el lado de proa, una legión de extraños 
marineros, descalzos y con los brazos al aire, algunos de los cua- 
les llevaban aretes en las orejas, se preparaban a echar los ca- 
bles para izar a bordo las lanchas con sus tripulantes dentro. 
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En otras partes del buque, hasta en la cofa y en la escale- 
rilla de la chimenea, se vetan blanquear los asiáticos turban- 
tes, con los que aquellos marinos, venidos de remotas tierras, 
ola su cráneo. | 4 


Momentos después, el vapor reanudaba su ruta. 

Sostenidos por sus salvadores, Lisandri y el mayordomo, 
chorreando agua por todo el cuerpo, fueron conducidos a pre- 
sencia del capitán. 

Este, después de envolverlos de pies a cabeza en una mirada 
escrutadora, les dirigió la palabra en inglés. 

Lisandri hizo señas de que no entendía, y entonces el capi- 
tán habló en francés. 

—<¿ Quiénes sois? | | 

ES bdoS istralianos contestó el conde en el mismo 
idioma. 

El asiático frunció el entrecejo. 

—«¿ Istralianos?:.. ¡Qué raro! 

—¿ Qué puede haber de raro en nuestra nacionalidad ?—pre- 
guntó sorprendido Lisandri. 

—Nada, nada, evidentemente—se a a responder EN 
marino. 


Y agregó, dirigiéndose a los que sostenían a los náufragos: 
—Conducidlos a los camarotes y avisad al e pS que 
acuda a atenderlos.. 


. —El doctor, mi capitán epondio el oficial que habías divi! 
gido el salvamento, acercándose a su superior—, está ya Ocu- 
pandose de la mujer y del otro náufrago... La mujer ha vuelto 
en sí, pero el hombre parece que tiene q rato.. Ea o 
mucha agua. 


Se alejaron los marineros asiáticos con ta y con Cad 
par, y el capitán y el oficial quedaron solos. en aquel lugar de ..4 
la cubierta. 


-—Sahur—dijo el capitán—, ¿qué puede haberles deta y 
a esa gente? | 


Por A. Fos SATI 


S 


z de postración, mi capitán. Lo más probable es que hayan nau- 
A fragado durante el temporal de anoche. 
dl —Debían hallarse a bordo de un barco pequeño, y aun así 
es difícil que a tanta distancia de la costa... 
; — Tampoco yo puedo explicármelo, mi capitán. 
+ —He visto subir a bordo una caja pintada de negro. ¿Qué 
contiene esa caja? 
: —Objetos de interés de uno de los náufragos... He podido 
Observar que es bastante pesada. 

—¡ Ah! 

Lanzada esta exclamación, el capitán, con las manos en la 
espalda, dió unos cuantos pasos por la cubierta, y volviendo 
después junto al oficial, añadió: 


—Ve a reunirte con el doctor, y tan pronto los náufragos 


se hallen en disposición de ser interrogados, avisame para man- 
dar que los conduzcan a mi presencia. 

—+Entendido, mi capitán. 
-Saludó el oficial haciendo la venia como los europeos y se 
alejó hacia el centro del buque. 

El capitán fué a acodarse en la barandilla, y allí procuró re- 
flexionar, con sus obscuros ojos fijos en el agua azul. 


—Capitán Borahma. 

Bruscamente arrancado de sus reflexiones, el asiático se vol- 
vió al oír aquella voz que acababa de pronunciar su nombre. 

Un anciano de venerable aspecto, vestido de negro y con 
gorra de visera de hule, estaba a su lado. 

El capitán sonrió amable. 

—«¿ Habéis interrogado a esos náufragos, capitán ?—pre- 
guntó el anciano en francés. 


— 615 — 


—No he creido conveniente interrogarles, dado su estado 


UI dd DIA AR 
A E Ea edad Na a E d La A a: NA bea A p 
31 E ET: y, 


EDICIONES MIGUEL 'ALBERON 


_—Tan sólo he podido dirigirles una pregunta, y por cierto + A 

que la respuesta que me han dado es singular. 4 

—Sepamos lo que les habéis preguntado y qué os han res- 
pondido, capitan Borahma. | 

—He querido saber quiénes eran, y me han contestado que 
unos súbditos istralianos, compatriotas vuestros, por lo tanto, 
señor Sartorell. 

—Es raro...—murmuró el anciano, en cuyo rostro se posó 
una sombra. | 

—Recordad que hace apenas pocas horas que nuestro bu- 
que ha dejado tras de sí las costas de Istralia, señor Sartorell. 

Este suspiró. 

—¿ Y cómo se hallaban en medio del mar, en un Aito tan 
calamitoso, capitán ? : 

El asiático se encogió de hombros. 

—No podré deciroslo hasta que ellos se expliquen... 

—Conviene que os pongáis al habla con esos desventurados 
lo antes posible. Quizás les convenga ser desembarcados en un 
puerto de estas costas. 

—El oficial Sahur está encargado de avisarme tan pronto 
queden en disposición de ser interrogados, señor Sartorell. ¿Os 
interesa asistir al interrogatorio? 

—No—respondió el anciano lacónicamente. 

Y girando sobre sus talones, se alejó de alli. 


SE 


¿Quién era aquel anciano? 

¿Quiénes los extraños tripulantes del paquebote? 

¿Hacia dónde se dirige éste? 

Su nombre, puesto en la proa en grandes letras doradas 
de relieve: “Tureskan”, es un misterio. | 

Reparad, sin oo en el apellido del anciano: Sarto- 
rell. ¿No os trae ningún recuerdo a la memoria este apellido? 
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Dominad vuestra curiosidad, contened vuestra impacien- 
cla. El enigma no tardará en desvanecerse. 


ES 


e 


—¿Dais vuestro permiso, señor Sartorell? 

—No es menester que lo pidáis, capitán. 

—He interrogado a los náufragos. 

—Muy bien; tomad asiento y hablad. 

—G5Son, en efecto, cuatro encumbrados paisanos vuestros, 
señor Sartorell. Según sus declaraciones, la revolución que ha 
estallado en Istralia hace unos meses, y que tanto os ha pre- 
ocupado, fué implacable con todos los miembros de la nobleza, 
fuesen o no culpables de la tiranía que hubo de soportar el país. 
Los náufragos, nobles tres de ellos, fueron objeto de una per- 
secución implacable, y sorprendidos hace dos noches por esbi- 
rros del Gobierno del Pueblo, se vieron obligados a huir de un 
pueblo de la costa en el que se habían refugiado, utilizando 
“una mísera gasolinera... El temporal les sorprendió en medio 
del mar y los zarandeó durante muchas horas, echándoles a per- 
der el motor... Al amanecer, cuando se dedicaban a buscar un 
buque que los recogiese, un pez-espada se arrojó contra la ya 
maltrecha embarcación, haciéndola zozobrar, y desde entonces 
han estado nadando hasta que hemos acudido en su auxilio... 
He tomado nota de sus nombres. ¿Os interesa conocerlos? 

Y al decir esto, el capitán sacó un papel del bolsillo de su 
galoneada chaqueta. 


—Leed—dijo el anciano. 


—Señor conde y señora condesa de Nazareth, señor barón 
Siruca y Gaspar Livio, servidor de los condes de Nazareth. 

—Ninguno de estos apellidos me es conocido—dijo el an- 
clano—. ¿Habéis hablado con todos los náufragos, capitán? 

—Con el conde de Nazareth y con su servidor, ese Gaspar 
Livio... La señora condesa y el barón han recobrado el conoci- 
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miento, pero se encuentran en tal estado de postración, que el 
médico me pidió no los interrogase. 

—«¿ Habéis quedado plenamente satisfecho de las explica- 
ciones que os han dado? 

—Creo que no cabe dudar. 

— ¿Dónde os han pedido que los desembarquéis? 
—No tienen prisa en abandonar nuestro buque, señor Sar- | 
torell. | 

— ¿Cómo es eso? E 

—Convencidos de que mientras perdure en Istralia el Go- 
bierno del Pueblo no podrán volver a su patria, y que tampoco 
podrían vivir tranquilos en los países vecinos, me han pedido 
que, si no tenemos inconveniente, los llevemos embarcados has- 
ta el final de nuestro viaje, o sea a Calcuta. 


ua ] 


Una leve arruga se marcó en la frente del anciano. 

—+¿ Qué opináis de ello, señor Sartorell?—preguntó al cabo 
de un instante el capitán, que le miraba con atención. 

—Es sorprendente esa petición, amigo mío. 

—He de haceros observar que esos señores llevan consigo 
toda su fortuna... Por lo tanto, poco debe importarles, en las 
circunstancias en que se hallan colocados, vivir en Paris o en 
Calcuta. 

Volvió a guardar silencio el anciano. 

Meditaba. 

—Capitán Borahma—dijo de pronto—, deseo conocer a esos * 
_istralianos. ¿Cuándo podréis presentármelos ? | 
——Podríamos invitar a nuestra mesa al conde de Nazareth, 
, señor: Sartorell, | | k 

—Perfectamente; pero he de haceros una observación. 

—Decid. 

—No me conviene que le digáis al conde que soy su paisano. 
Presentadme como un súbdito húngaro. 


or 
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—+Entendido. 
+ —Y de la misión que nos lleva a Calcuta, ¿le habéis dicho 
algo? 1 | 
—Ni una palabra. 
j —Habéis hecho bien. Ya os diré yo si conviene o no ser sin- 
- ceros con esas personas... Tened siempre presente la muerte 
- de Tureskan, querido Borahma; desconfiad de todo el mundo. 
—¡ Desventurado rajá l—exclamó con dolorido acento el ca- 
pitán del paquebote. 


GA PIEFULOSCIN 


El único pasajero del paquebote 


de CABABA Novelli de beberse un tazón de leche, el 


cuando la puerta del camarote en cuyo interior 

=2) se hallaba se abrió para dar paso a un hombre. 
—;¡ Conde !—exclamó el barón, incorporándose en la litera. 

Lisandri, después de cerrar lá puertatras de sí, se le acercó 
y tomó asiento a su lado, en una silla de tijera. | 

—«¿Cómo os encontráis, barón? ] 

—No muy mal después de todo lo que he padecido, conde. 
El médico me ha dado unas fricciones que me han sentado como 
bálsamo bendito; he vomitado unos litros de agua salada y ahora 
estoy reponiendo fuerzas bebiendo leche mezclada con ron. 
¿Y la señora? ] 

— Alcira se encuentra admirablemente, pero el médico le ha 
encargado que no abandone el lecho hasta mañana... También 
se alimenta con leche, exactamente como vos. 


tercero desde que estaba a bordo del paquebote. - | 
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—Nos las hemos visto' negras, conde. Supongo tendréis mu- 
chas cosas que contarme, ¿eh? 

—Si, y haceros una advertencia, sobre todo. 

—¿Qué advertencia ? | 

--—Sabed que mientras nos toque permanecer a bordo de este 
buque os llamaréis el barón Cosme Siruca; yo seré el conde 
Aníbal de Nazareth, y Alcira será mi esposa y se llamará Ma- 
ría. En cuanto a Gaspar, lo he presentado tal como es, un ser- 
vidor mío y vuestro, barón. 

—Gracias por la galantería de poner a mi disposición a vues- 
tro mayordomo, conde. Pero, ¿qué os ha inducido a cambiar- 
nos de nombre? j 

——F1 deseo de realizar una travesía en medio de la mayor 
tranquilidad. j 

—¿ Temíais que las gentes de a bordo estuviesen enteradas 
de los sucesos de Istralia ? 

—Todo hay que precaverlo, barón. 

— Y acerca de los motivos por los cuales nos encontrába- 
mos en tan penosa situación en medio del mar, ¿no os han pre- 
eguntado? 

—Sí, y sabed también que he respondido que somos unos 
perseguidos por el actual Gobierno de Istralia; que hace dos 
noches estuvimos a punto de que los espías de esos nuevos 
gobernantes nos atrapasen cuando .habíamos buscado refugio 
en un pueblo de la costa, y que para huir de ese peligro nos 
vimos precisados a huir utilizando una vasolinera... En medio 
del mar nos sorprendió el temporal, que duró casi toda la últi- 
ma noche, y cuando éste se hubo calmado e ibamos a la deriva 
sobre nuestra gasolinera, nos atacó el pez-espada, haciéndonos 
pasar por las peripecias que de sobra conocéis... Os refiero todo 
esto para que estéis preparado, caso que alguien de a bordo 
os dirija preguntas relacionadas con nuestro naufragio. 

—Y hacéis bien en instruirme, conde. Pero decidme: ¿qué 
buque es éste? 
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——Todo un paquebote. Nr 

—¿ Adónde se dirige? 

—A Calcuta. 

—;¡ A la India l—exclamó el barón—. Pero antes hará es- 
Ela en algún puerto de Europa, supongo. 

—De haberlo deseado nosotros, habría hecho esa escala; 
pero como no nos conviene... 

—No os comprendo, conde. 

—Iremos a Calcuta, mi querido barón. 

—/¿ Estáis loco? 

—De ese modo desconcertaremos a nuestros enemigos... 
Cuando salgamos de la lejana India, será para dar una sorpre- 
sa a los istralianos, no lo dudéis. 

No se borró la expresión de estupor que se había pintado 
en el semblante de Novelli. 

—Pero decidme, conde: ¿consiente en llevarnos a Calcuta 
el capitán de este buque? 


-—Ha' consentido. 


—¿Qué diablos haremos nosotros en la India? 

—+Esperar tiempos mejores, mi querido barón Siruca. 

Y Lisandri se echó a reir al pronunciar este apellido. 

—No toméis la cosa a broma,.conde—respondió Novell muy 
serio—. ¿Qué gente'es la de a bordo? 

— Todas me parecen excelentes personas. 

—Hay muchos pasajeros. 

—Uno solo, si queréis, aparte de nosotros, que por lo que 
he podido colegir durante el almuerzo en compañía del capitán, 
no pagaremos pasaje, pudiendo considerarnos, por lo tanto, 
invitados y no pasajeros. 


—Habláis de un modo extraño... ¿Qué pasajero es ese? 
— Un infeliz indio que no puede vernos ni oírnos... 
—¿Sordo y ciego? | 

—Más que eso, barón. 

—Explicáos, ¡por Cristo! 


PE 
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—Un muerto. 

—- Persistís en vuestro deseo de seguir dhabecandóds? 

-——Nada de eso, mi querido barón: este paquebote circula 
por los mares con el único propósito de llevar a un muerto hasta 
la lejana ciudad de Calcuta. 
- —Y ese muerto que se permite el lujo de tener un buque a 
su disposición, dotado de camarotes magníficos, según puedo 
ver por éste que ocupo, para que lo pasee por los mares, ¿quién 
es?... Mejor dicho; ¿quién era? 

—El rajá Tureskan. Este paquebote lleva su nombre. 

—Todo esto parece una fábula, conde. 

—Sin embargo, es la pura verdad. 

— ¿De manera que el cadáver de ese rajá Tureskan viaja a 
bordo, en nuestra compañía ? 

—En el salón de música, encerrado en un ataúd de plata v 
oro y rodeado de plantas exóticas y de luces. 

A habeis wisto? 
-—Me lo ha enseñado el señor Sartorell. 

—-¿ Quién es el señor Sartorell? 

-——Un anciano de nacionalidad húngara, extremadamente 
amable, secretario del rajá... Por cierto que el apellido Sartorell 
no me es desconocido y me trae a la memoria el de cierto indi- 
viduo que parecía gozar de la confianza del príncipe Carlos de 
Serajev en vida de este príncipe... 

— ¿Será la misma persona ? 

— Imposible. 

—Ahora me explico por qué todas las personas de a bordo 
que he visto desde que estoy en este camarote, comenzando por 
el médico y terminando por el mozo que me ha servido la leche, 
todos son de raza india y van tocados con un turbante. 

-—Antes de subir nosotros a bordo del “Tureskán”, el único 
cristiano que había en el buque era el señor ol 

— Sería interesante conocer la historia de ese rajá que gusta 
viajar después de muerto, y de su secretario, ese anciano de 
nacionalidad húngara... ¿No os lo ha referido éste? 


es 
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—No, más espero enterarme de todo dentro de poco tiem- 
po... El anciano parece haber simpatizado conmigo.. 


kk 


—-Qué impresión habéis sacado de vuestra conversación con 
el conde de Nazareth ?—preguntó el capitán Borahma al señor 
Sartorell esbozando una de esas prolongadas y A 
sonrisas de las gentes de Asia. 

Se hallaban en un ancho pasillo alfombrado del paquebo- 
te, y caminando uno junto al otro penetraron en una contorta- 
ble cabina amueblada como un despacho. 

—Capitán, hay que dudar. 

Estas palabras, dichas por el anciano, hicieron fruncir el 
ceño al marino indio. 


—¿ Desconfiáis ? 
—NOo lo niego. 


—¿ Qué habéis advertido en el conde para desconfiar? 

—Algo hay en él que inquieta. ¿Qué hombre tenéis a bordo 
que pueda servir para desempeñar el papel de espía ? 

—TLos de mi raza no son torpes, señor Sartorell. 

—TLo sé, pero, ¿quién es el más listo de todos los tripulan- 
tes del “Tureskan”+ 


—Elegid entre ellos a ojos cerrados. 

—Dejo a vuestro cargo esa elección. 

—Perfectamente, ¿Qué ha de hacer el hombre que yo elija ? 

—+Espiar a esos náufragos, escuchar cuanto digan... 

—Lo primero es sumamente fácil para un indio; pero en 
cuanto a escuchar lo que esos istralianos digan, si hablan en su 
idioma.. 


A me contentaré con el espionaje. 
—¿Cuándo ha de comenzarse? : 


—Hoy mismo. 
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—Dejadlo todo a mi cargo, señor SArtOrEl: 
—De acuerdo, capitán. 


RR 


“Pasaron dos días. 

sia era tranquilidad, todo era calma a bordo del “Tures- 
kan”, que seguía su derrota con un tiempo apacible, proa al 
| ete cpeneo, 

Alcira y Cosme Novelli, completamente repuestos ya, ha- 
cían a bordo la vida regular de los pasajeros en los largos via- 
jes marítimos. | 

Durante las horas de las comidas, ocupaban con Lisandri 
una mesa en el suntuoso comedor del paquebote, servidos por 
camareros indios, vestidos de blancas sedas, tocados con tur- 
bantes, y que se deslizaban en torno a ellos sin ruido con sus 
pies desnudos, como si fuesen fantasmas. 

Sartorell y la plana mayor del buque ocupaban una hilera 
de mesillas a poca distancia de ellos, y Gaspar comia en un 
rincón, solo, en el mayor silencio, fija siempre la vista en su 
amo y en Alcira. 

Terminadas las comidas, cuando la plana mayor del paque- 
bote se retiraba del comedor, Sartorell invitaba a los náufragos 
a su mesa para tomar el café en su compañía. 

Hablaban de política, de viajes, y sobre todo de Istralia. 
Sartorell parecía muy bien enterado de la historia del peque- 
ño reino, y estaba al tanto de los últimos acontecimientos que 
habían tenido lugar en él. 

—Es preciso convenir—decía—que ese rey Oscar Luis se 
ha comportado miserablemente con su pueblo, y visto lo que 
éste ha sufrido, son muy disculpables sus desmanes. 

Lisandri manifestaba estar de acuerdo con este criterio del 
anciano, y en seguida hacía lo posible por cambiar de conver- 
sación. | 

Alcira y el barón Novelli, para quienes la vida de los tri- 
pulantes de aquel paquebote era una especie de cuento de ha- 


— 625 — 


EDIG 10 NEÍS OMTGUE LU ALBERTO 


das y estaba plagada de sugestivos misterios, esforzábanse por | 
hacer recaer la conversación del anciano sobre este tópico. 

—Me interesaría saber—se atrevió a decir Alcira en una 
ocasión—dónde ha muerto el rajá. 


—HEn Londres, señora—contestó lacónicamente el señor 
Sartorell. 


Pero ella, a pesar de este laconismo, insistió: 

—¿ Y con qué objeto conducís su cadáver a Calcuta? 

—Con el de despedirle de este mundo con los ritos que pres- 
cribe su religión. 


] 
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—¿La de Brahma ?—inquirió Novelli. 

—La de Brahma. 

—¿ Y en qué consisten esos ritos? —preguntó Alcira. 

—En quemar el cadáver del rajá a orillas del Ganges, río 
sagrado para los brahmanes, y arrojar después sus cenizas a 
sus aguas. 


—¡ Extraña costumbre!—exclamó Novelli—. Yo tenía por 
entendido que no se practicaba ya. | 


—Con ser Calcuta la ciudad más civilizada de la. India, to- 
dos los días se efectúan numerosas cremaciones en sus “gats” 
de la orilla del Ganges. | 


—Es muy interesante todo ello —comentó Alr ¿Y po- 
dremos nosotros presenciar la ceremonia de la cremación del 
cadáver del rajá Tureskan, señor Sartorell? 

—¿ Por qué no? S1 es vuestro deseo presenciar tan macabro 
espectáculo, quedáis desde este momento invitados a él. | 

Los tres le dieron las gracias, prometieron asistir a aque- 
lla ceremonia que había de celebrarse dos días después del arri- 
bo del paquebote a Calcuta, e iba Alcira a hacer otra pregunta 
al anciano relacionada con las costumbres de aquellas remotas 
tierras, cuando el señor Sartorell se puso de pie con una ama- 
ble sonrisa en los labios y se excusó de prolongar la sobre- 
mesa, pretextando ser la hora de ir a enterarse de las noti- 
cias radiográficas de a bordo. E Da 
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Preocupado, se encaminó el anciano al puente de mando, 
donde a la sazón se encontraba el capitán. 

La noche había cerrado hacía pocos momentos, una hermo- 
sa noche otoñal del Mediterráneo, serena y apacible como las 
del estío. La luna tendía en el mar, ante la proa del paquebote, 
una ancha y poética senda de plata. 

Borahma y el primer oficial, sentados en el suelo sobre mu- 
llidos cojines indios, detrás del NoE fumaban en sendos 
narguilés. 

Al entrar Sartorell, los dos marinos le hicieron una reve- 
rencia, sin descruzar las piernas sobre cuyos tobillos asentaban 
las posaderas. | 

En seguida, y de acuerdo con la cortesía oriental, ofrecie- 
ron sus enormes narguilés al anciano, que rehusó con un gesto. 
Sonrientes, Borahma y el primer oficial hicieron una nueva re- 
verencia y volvieron a chupar de las largas boquillas de marfil, 
envolviéndose en sutiles espirales de un humo que olía a opio. 

Sartorell, que parecía acostumbrado a las maneras de aque- 
llos extraños individuos, preguntó al capitán: 

—¿ Hay algo de nuevo? 

—Acabo de hablar con el oficial Sahur—respondió Borah- 
ma—, y no ha podido comunicarme nada de interés. Esas cua- 
tro personas hacen una vida regular. 

—51n embargo... —murmuró Sartorell, inclinando la cabe- 
za y metiendo las manos en los bolsillos de su chaqueta. 

Borahma dijo: 

—Opino que vuestras sospechas carecen de fundamento, se- 
ñor Sartorell. | 

Y arrancó de su narguilé una gran bocanada de humo, que 
fué soltando poco a poco por entre sus labios. 

—No os rindáis tan pronto, capitán. Yo desconfío más que 
nunca. Como vuestro pobre amo, os dejáis engañar fácilmen- 
te por las buenas maneras de los europeos. 

El indio movió la cabeza. En cuanto al primer oficial, fuma- 
ba y fumaba sin parar, abstraída la mirada en un punto deter- 
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minado de la pared, e indiferente por completo a aquella char- 
la del capitán del paquebote y del anciano eccidental, 

—Vos ordenaréis lo que hemos de hacer, señor Sartorell— 
dijo Borahma cuando hubo terminado de soltar todo el humo 
que tenía en la boca. | | 

—Hay que escucharles. 50 

—No hay más que una persona a bordo que puede ocuparse 
de ello, y esa persona sois vos, señor Sartorell. 

—Me impondré esa tarea. Estoy dispuesto a pasar por todo 
antes que consentir que el buque que transporta los restos de 
nuestro pobre señor pueda ser un refugio de malvados. 

— ¿Luego queréis que se aplique el micrófono? 

—51n tardanza. | E 

—¿En qué camarote ha de hacerse la instalación? 

—En el de la pareja. ? sind 

—Mañana, durante el almuerzo, Sahur y Brinta, el elec- - 
tricista, se ocuparán de ello. 
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El micrófono 


YI S el momento—dijo Sahur abriendo sin ruido la 

WN. puerta del lujoso camarote que a bordo ocupa- 
ban Alcira y Federico, y haciendo girar la llave 
"o della luz. 

—Con veinte minutos tengo de sobra—murmuró Brinta, 
el electricista, que seguía al oficial, llevando bajo el brazo un 
paquete envuelto en hule negro. 

—Tienes una hora de tiempo—le respondió el ofitcial—. El 
capitán me ha prometido entretener a los cristianos en el co- 
medor durante una hora, por lo menos. 

—No me hará falta. Verás qué pronto monto el micrófono. 
Ahora la cuestión es buscar un sitio apropiado. 

Y Brinta, un indio bajo y rechoncho, con aretes en las ore- 
jas.y una barbilla de espiga en el mentón, dejó. el paquete en- 
vuelto en hule sobre una silla y giró sobre sus talones, miran- 
do en torno suyo con gran detenimiento. 


E — 
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—¿Qué te parece — propuso Sahur — si lo metiéramos 


bajo una de las literas, adosado al tabique? 
Los ojillos de Brinta brillaron de alegría. 
—¡ Ya está |—exclamó, dando un brinco—. ¡Se te ocurren 
cosas. de 'Seniopatur! 
—¿Es que me has tomado alguna vez por otra cosa? 

Brinta soltó una risilla de niño al propio tiempo que daba. 
con el codo en el vientre del oficial. 

—¡ No seas bruto !—protestó éste. 

Brinta seguía riendo mientras desataba el paquete de hule 
y sacaba de él unas herramientas, algunos metros de cordón 
eléctrico y un aparato niquelado, de forma circular, con unos 
agujeritos en el centro, que era el micrófono. 

—Bajo la litera este testigo—dijo exhibiendo aquel apara- 
to—. ¿Qué te parece, Sahur? ¡Ya puede regalar sus oídos el 
capitan 

Y se retorcía de risa, mientras sus ojillos hacian guiños ma- 
liciosos a Sahur. | 

— Déjate de tonterias, Briita, a trabaja Al capitán no 
le interesa lo que tú crees. 

—¡ Dímelo a mi! ¡ Dímelo a mi!l—exclamó el rechoncho E 
tricista con su voz chillona—. Conozco a los hombres, Sahur. 
¡ Y con lo bonita que es la condesa!... ¡Ji, ji, ji! Lo que le fal- 
ta al capitán es un aparato de televisión para adaptarlo al mi- 
crófono. ¡Ay, Sahur!¡ Hazte la cuenta que el capitán va a oír 
por radio algo como a Casta Susana” o ¿La Duquesa del 
Bal Tabarin”! 

—Pero, ¿quieres callar, pedazo de bruto? No te estaría mal 
un remojón en el mar con una cuerda atada al cuello. 

—Bueno, bueno—dijo el electricista afectando seriedad y. 
metiéndose bajo la litera con el micrófono en una mano y un 
pequeño taladro en la otra. | 

Tendido en el suelo, boca abajo, con la cabeza y los brazos 
metidos bajo la litera, trabajó por espacio de unos diez minu- 
tos sin pronunciar una palabra. 
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Sahur le observaba y sonreía viéndole sudar la gota gorda 
en aquella posición tan incómoda. 

Pasado otro buen rato, Brinta dijo con voz ahogada: 

—Sahur. 

— ¿Qué quieres ?—le preguntó el oficial. 

—Alcánzame el formón. 

El oficial buscó la herramienta pedida, que estaba entre 
otras en el paquete de hule negro, y se la alargó por debajo de 
la litera. 

Pasado otro rato, y con voz más ahogada, Brinta volvió a 
decir: 


——Sahur. 
=— Habla: 


—Dame los tornillos y el atornillador. 

Volvió el oficial a alcanzarle lo que le pedía. 

Y transcurridos unos minutos, con voz débil como la de 
un agonizante, Brinta repitió por tercera vez: 

—Sahur. 

— Aqui estoy. 

—Ayúdame a salir de aquí, o me ahogo. 

Riendo, el oficial lo cogió por las piernas y tiró de ellas, 
pero la bola de carne que era el vientre del electricista, aplas- 
tada bajo la litera, no se movió. 

— Tira más fuerte, Sahur... ¡Me muero! 

. Tuvo el oficial que emplear todas sus fuerzas para arran- 
car de aquel sitio al rechoncho Brinta, que parecía haberse hin- 
chado bajo la litera. Bufando y chorreando sudor, púsose de 
pie el electricista. 

—¿ Has terminado? — le preguntó Sahur, riéndose de su 
figura. 

—No, ¡maldición!... Tendremos que pasar al camarote que 
- comunica con este tabique, pero antes métete bajo esa litera 
y recoge las virutas y las herramientas... Habrá que dejarlo 
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todo limpio para que la parejita no advierta la Jue que 3 


le hemos preparado. 


* Ak 


Al poco rato de haberse encerrado los dos amantes en su 
camarote, el anciano y el capitán dél buque penetraban en otra 
cabina cuyo tabique daba a aquel al que estaba adosada la lite- 
ra bajo la cual Brinta había fijado el micrófono. 


Sobre una mesilla estaban los auriculares pendientes de 


dos cordones verdes. Sartorell los acercó a sus oidos. | 

Después de escuchar un instante, volvió a dejarlos sobre la 
mesilla. 

—¿Funciona bien el micrófono ?—preguntó el indio. 

—Admirablemente, pero carece de interés lo que hablan 
en este momento el conde y la condesa. 

Borahma se dispuso a probar también los auriculares. 

—No entiendo —murmuró, después de escuchar un rato—. 
Hablan en istraliano. | 

La experiencia de aquella noche no dió resultado alguno. 
Llegada al camarote, la pareja se había desnudado, haciendo 
comentarios acerca del buen tiempo de que gozaban y de los 
días que tardaría aún el paquebote en arribar a Calcuta; luego 
se habían dado las buenas noches, y, ocupando sus respochivas 
literas, apagaron la luz para are 

ne a la siguiente, el anciano hizo un descubrimiénto 1m- 
portante que confirmó sus sospechas y le decidió a vivir más 
alerta que nunca con respecto a aquellos náufragos. 

Cuando comprendió que se disponían a dormir, salió con 
sigilo de la cabina y se dirigió al puente de mando, donde te- 
nía la seguridad de encontrar al capitán. | 

"En efecto, Borahma, como de costumbre, estaba allí, 
compañía del primer oficial, sentados ambos sobre ra a 
la manera india y fumando en sus sendos narguilés. 

—¿ Hay algo de nuevo, señor Sartorell? 
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—Acabo de hacer un descubrimiento—contestó el anciano. 
A Borahma le miró con curiosidad y se quitó la boquilla de 
marfil de la boca. | 

0 El primer oficial, indiferente por completo a la conversa- 
ción, seguía ado! 


—¿Qué descubrimiento, señor Sartorell? 
E a personas nos han engañado. 
E — ¿En qué consiste el engaño / 


—En sus nombres. 
—¿Acaso...? 
—El conde no se llama Aníbal, sino Federico, y el nombre 
de la condesa es Alcira y no María.. 
- —¡ Ah I—exclamó Borahma. 
Y una nube pasó por el rostro, ligeramente broneladol del 
. bengalés. 
—5Siendo nosotros personas sí por completo de 
los sucesos de Istralia, no había motivo para que nos ocultasen 
sus nombres... ¿No opináis lo mismo, capitán? 
¿ — Indudablemente — dijo el indio, que no había vuelto a 
fumar. 
| —¿ Comprendéis ahora E razón que me asistía de descon- 
- fiar de esos náufragos? 
—Comprendo. 
Y al decir esto, Borahma se puso de pie y se dirigió hacia la 
- puerta de la cámara de mando. 
=—=¿Qué hacéis? —le preguntó el anciano, mirándole con ex- 
 trañeza. | | 
ooo —Ira poner las cosas en su lugar—dijo sombriamente el 
E capitán al mismo tiempo que abría la puerta. 
Sartorell corrió hacia él y le cerró el paso. | 
5 —¡ Un momento, capitan! No comprendo vuestro propósito. 
E ASES muy sencillo: cójo a esos cuatro náufragos, los llevo 
: ante los hornos y les pongo en el dilema de confesar la verdad 
O iser arrojados dentro de esas'bocas de fuego. Creo que no hay 
medio más eficaz para salir de dudas. 


Mi 


Tomo. 11.—-133. 4 Enero 1928 


EDICIONES (MIGUEL: A LIB EROS 


— ¿Estáis loco?... ¿Y cómo sabremos si nos dicen: PR ver- 
dad o no? Nada de tonterías, capitan. AGA 
— ¿Qué queréis decir, "señor Sartorell? | 

—Calma; dejemos las cosas como están. Yo seguiré vigi- 

landoles, hada 30 | el 
—¿Queréis que todas sigamos úl a borda como a 
señores a esos cuatro laa 

—Es necesario. 

—Esa comedia no me parece propia de las circunstancias, 
señor Sartorell. ! 

—No olvidéis, capitán, que sOy istraliano y que me intere- 
san, por lo tanto, las cosas de mi patria. Espiando a esos far- 
santes es como si velara por mi pais. 

Borahma inclinó la cabeza. 

—Sea--múrmuró trassuha: corta Ao noes no debt con- 
trariaros. 

Y. cerro: la puerta para volver a dejarse caer sobre el co- 
jín, al lado del primer oficial, que durante toda esta conversa- 
ción no había parado de fumar con la vista fija en un punto 
determinado de la pared, como si estuviese en éxtasis. 


ES 


Pasaron otros tres días. 

Después de una breve detención en Port Said para pagar 
los derechos exigidos para el paso por el canal de Suez, el pa- 
quebote, a la caída de la tarde, embocó el canal. 

A las once, hora en que Alcira y Lisandri acostumbraban - 
a recogerse en su camarote, el “Tureskan” navegaba ya en 
las aguas libres del Mar Rojo. ETA 

Lisandri parecía estar de muy mal humor aquella noche. 
Apenas cerrada la puerta, comenzó a desnudarse ¡gitamento 
en un silencio huraño. 

—¿Qué te pasa?—le preguntó Alcira, que le observaba con 
atención—. Pareces preocupado. | | 


Por A. Fossari 


Lo estoy —murmuró el conde ásperamente. 

== —¿Qué motivos tienes para ello? 

Alcira, que acababa de envolverse en un hermoso kimono 
adquirido esa tarde en Port Said, se acercó a su amante y dijo, 
poniéndole cariñosamente las manos sobre los hombros: 

E —Habla, te lo ruego. Tu conducta, esta noche, me hace 
, daño. 
4 AñO ee la culpa, después de todo—reprochó él sin 
mirarla. 

—¿Yor? ¿Qué he podido hacerte yo ?—inquirió ella con ex- 
trañeza. | 

—La pérdida de aquellos papeles que un día hubiera po- 
dido utilizar como armas terribles contra el rey. ¡ Y lo que es 
peor: esos papeles han debido caer en manos de Oscar- Luis y 
de sus amigos! - 

El cuerpo de Alcira se agitó con un ligero estremecimien- 
= to bajo la seda bordada del kimono. 

—Es cierto—dijo con pesar—; te he ida perdien- 
do aquel sobre; pero, ¿crees tú que los papeles que contenía 
podrán ser útiles a nuestros enemigos? 

: —Son, por lo menos, de gran A moral para el rey— 
eruñó Lisandri. 

—«¿ Podrá Oscar Luis demostrar con ellos que le hemos 
suplantado en el trono con Rodolfo Carp1? ¿Podrá enterar a los 
Istralianos que la mujer que llegó a tomar por esposa el mis- 
mo día que fué arrojado del Palacio Real, no tenía nada. que 
ver con la princesa Alcira de Serajev, que tú enviaste al otro 
mundo ? 
=—¡ Calla !l—exclamó Federico, por cuyas pupilas pasó un 
relámpago—. Levantas demasiado la voz, insensata. 

-—Perdóname; no sé lo que me digo, amor mío. Sufro, 
puedes creerlo, de ser la causa de tu sufrimiento. 

Volvió a guardar silencio Lisandri. Ella se arrodilló a su 
“lado y con un gesto de gata mimosa le puso la cabeza sobre 
las rodillas. 
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—Habla, Federico, desvanece mis dudas. ¿Qué pao po- 
drá sacar aquel desgraciado de esos papeles ? 

El habló sin mirarla: 

—Conocer el origen de María Teresa, saber que esa flo- 
rista a quien tanto ama tiene en sus venas sangre de un prin- 
cipe soberano y que el hombre a quien María Teresa creía su 
padre no era más que un servidor del príncipe de Serajev que 
respondía del cuidado de su bastarda. 

— ¿Nada más que eso, Federico? 

—¿ Te,parece poco?... Eso basta a Oscar Luis para elevar 

a María Teresa hasta el trono del pais. | 

—Será cuando vuelva a disponer de ese trono—apuntó Al- 

cira levantando su seductora cabeza de las rodillas de Lisan- 


dri—. Como hoy están las cosas en Istralia, Federico, ni pen- - 


sar puede Oscar Luis en volver a ocupar el trono que legítima- 
mente le corresponde y desde el cual no llegó a reinar. 

—Ese joven es tenaz, y convencido de que su boda con aque- 
lla florista no sería un obstáculo para su vuelta al trono, es 
capaz de hacer frente a los republicanos que ahora detentan el 
poder de Istralia, y aun vencerles. 

—Antes tendría que comenzar por convencer al país de que 
él no era el tirano que aborrecen todos los habitantes de Is- 
tralia. | 
—No olvides que tiene testimonios a su favor. 

—¿ Quiénes ? 

1 mariscal Calveti, el general Miñaki y muy próBablél 
mente todos los que formaban parte de su Estado Mayor, de- 
ben estar enterados del juego peligroso que veníamos haciendo 
con el trono. 

—El mariscal y sus partidarios están presos, y seguramen- 
te el Gobierno del Pueblo, que tampoco se para en Pour 
les hará correr la suerte del marqués de Citarella. 

—Peró antes pueden declarar, Alcira, pueden destabtarlo 


todo, y si a conjuro de ese descubrimiento la opinión reaccio- . 


na y se presta a desagraviar a Oscar Luis, podemos dar por 


+ 
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perdidas nuestras aspiraciones y renunciar a volver a Istralta. 
Luego, con esos papeles que por tu culpa han ido a parar a 

manos del rey, éste sacará en consecuencia todo lo ocurrido en 
el principado y completará su felicidad, su triunto, llevando al 

trono a María Teresa, la bastarda del último de los príncipes 
soberanos de Serajev. 

| Alcira inclinó la cabeza. Era evidente que las palabras de su 

amante la hacían sufrir, y pasado un rato, dijo: 

-—Esperemos que nada de todo lo malo que tú presientes ocu- 
rra en Istralia, Federico. Esperemos que el verdadero rey no 
triunfe y que esos papeles no puedan servirle. 

Se interrumpió para echarle los brazos al cuello y prorrum- 
pir en amorosa súplica: | 

+ —¡ Y perdóname, amor mío! ¡ Perdóname, no me hagas su- 
frir con tu silencio, con tus preocupaciones, con tus desdenes! 

El abismó su torva mirada en las pupilas de fuego de la ex 
acróbata, y de pronto su rostro se iluminó. 

—Si te perdonase, si lo olvidase todo, Alcira, ¿me amarías 
más de lo que ahora me amas? 

—;¡ Hace tiempo, Federico, que mi vida está dedicada a tu 
adoración !—exclamó ella llena de júbilo, ofreciéndole su boca 
ardiente y roja como un corazón. 
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Al' otro lado del tabique, el señor Sartorell se quitó los 
auriculares delos oídos, abrió sigilosamente la puerta del ca- 
_marote y salió a un pasillo alfombrado, como todos los del va- 

NE por. | 

+¿Caminaba el anciano con paso inseguro, baja la:icabeza, y 
pasó ante la escalera que conducía a cubierta sin “advertirlo. 
11Al Hegar al extremo del pasillo, volvió sobre sus pasos, 
subió por aquella escalera, y una vez en cubierta, se dirigió ha- 
cia la. popa del paquebote; que se balanceaba con cierta brus- 
quedad de babor a estribor a consecuencias de la marejada. 
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Llegado que hubo a la popa del paquebote, se acodó en la 
baranda, y con los ojos fijos en la estela de espumas que la hé- 
lice del coloso iba abriendo en el mar, murmuró: 

—¿Será verdad lo que he oído, Dios mío? ¿Cómo referir 
esto a Borahma? No me creería, me tomaría por un loco, y 
tendría razón. ¡Con lo grande que es el mundo, y que mi pasado 
tenga que salirme al encuentro en medio del mar con una legión : 
de horrores! 

Calló, y al rato, oprimiéndose la cabeza entre las manos, 
volvió a decir: 

—¡ Un mísero paño de lágrimas de principes; eso ha que- 
rido Dios que sea mi vida! ¡Oh, Señor Todopoderoso! ¡No jue- 
gues ya con mi destino, no amargues los últimos instantes: de . 
mi vida descubriendo ante mí una tragedia espantosa cuando 
acabo de salir de aquel infierno! ¡Dios de los cielos: vela por. 
María Teresa, vela por la hija del príncipe de Serajev! | 

Había retrocedido, separándose de la baranda, y abriendo 
los brazos y dirigiendo la mirada a lo alto, el anciano se humi- 
llaba en un ademán de inmensa súplica. 
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—¿Qué hacéis aquí, señor Sartorell? No es una noche pro- 
picia para permanecer sobre cubierta. 

El anciano levantó la cabeza que humillaba sobre la ba- 
randa, y al volverse vió a su lado al oficial Sahur. 

—No te preocupes, amigo —murmuró, un tanto confuso. 

—Quisiera haceros una pregunta, señor Sartorell, en nom- 
bre de ese bruto de Brinta, el electricista. 

—Habla, buen senegalés. 

—¿Funciona bien el micrófono? Brinta no duerme, pre- 
ocupado por esta idea; estuvo tentado muchas veces de pre- 
guntárselo al capitán, pero como el capitán no es el que utiliza 
el aparato.. 

indio na admuirablemente—contestó el anciano—; pero 
admirablemente. Puedes decir al electricista que puedes estar 
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orgulloso de su instalación, y que cuando lleguemos a Calcuta 
le haré un buen regalo. | ] 
Mi El eordinflón de Brinta va a reventar de alegría, señor : 
- ¡Sartorell. Buenas noches, y dispensadme que os haya impor- 

- tunado. aos 
a -—Egspera, Sahur. 
z —Mandad, señor Sartorell. 
—Sube al puente de mando y advierte al capitán que nece- 
sito hablarle. : 
- —¿Aquí?—preguntó sorprendido el oficial. 
-—Agquí, en esté sitio—contestó con decisión el anciano. 


CAPITULO XLVII 


Un desayuno demasiado desagradable 


las ocho de la mañana siguiente, como de costum- 
q bre, Lisandri, Alcira y Novelli entraron para 
tomar el desayuno en el comedor del paquebo- 
te y se sentaron en torno a la mesa que les es- 
taba destinada. 

Nadie había entrado aún en el vasto salón, excepto los 
dos camareros de: servicio, que se mantenían de pie, inmó- 
viles en un extremo del mismo, como dos figuras de yeso, con sus 
vestiduras blancas. q, 

—somos de los primeros—observó Alcira en voz baja. 

—Es extraño—cóntestó. Novelli>,"Otras mañanas, a esta 
hora, está el comedor más concurrido. 

Un minuto más tarde entró Gaspar, saludó con un movi- 
miento de cabeza a aquellos señores y fué a ocupar su solitario, 
rincón. 

Entonces los camareros indios, abandonando su inmovi- 
lidad, se dispusieron a servir el desayuno. 


O 
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yl —Pero—dijo Lisandri—, ¿seremos nosotros los únicos 
pue esta mañana hemos de desayunar aquí? 
- El barón se encogió de hombros. . 

—Yo no cado esto. 

—Preguntemos a los camareros—dijo Alcira. 

Dirigió Lisandri varias preguntas en francés a los dos 
“indios que les servían, y éstos, amables, sonrientes, contes- 
«taron por gestos que no entendían lo que se les preguntaba. 

—El inglés sí lo entienden—dijo Federico—. ¿Habláis, 
barón, esa lengua? 

—No he podido conseguir nunca meter en mi cabeza un 
solo verbo de ese endiablado idioma—contestó Novelli dispo- 
miéndose a mojar en el chocolate una buena rebanada de 
bizcocho. | 

—No nos preocupemos por la ausencia del señor Sarto- 
rell, del capitán y de todos sus oficiales, y hagamos al des- 
ayuno los honores que se leal ro e riendo y 
mirando a Federico de un modo apasionado. 

Concluido su servicio, los camareros volvieron a retirar- 
se a un extremo del comedor, y alli sumiéronse en su inmovili- 


dad de estatuas. 
¡ Ro ok 


Pasados unos cuantos minutos, el capitán Borahma entró 
solo en el comedor y se acercó, con los brazos cruzados sobre 
el pecho, a la mesa ante la cual desayunaban Novelli, Li- 
sandi1 y Alcira. 
—¡ Hola, capitan! — exclamó el conde amablemente —. 
Extrañábamos vuestra ausencia. ¿Qué os ha impedido pre- 
sentaros aquí a la hora de costumbre para tomar el desayuno ? 
— Vuestra presencia—contestó el indio gravemente. 
Lisandri se inmutó; Alcira y Novelli cambiaron una mi- 
vada de sorpresa, de inquietud. 
--¿=No. comprendo ló que queréis darme a entender—dijo 
Federico, mirando al capitán en los ojos. 

—-Muy sencillo es — replicó Borahma, imperturbable—. 
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Creo que en Europa las personas HOMtadAs no acostumbran a. 
codearse con bandidos. Eso estaría mal visto, ¿no es así? 

Lisandri se levantó precipitadamente de su asiento y dió 
un paso hacia el marino, cerrados los puños, chispeantes de 
indignación los ojos: 

—¿Qué palabras son esas?... ¿Con qué derecho atacáis 
nuestra reputación? —inquirió con voz de cólera. 

—Explicaos, señor mio—dijo Novell, poniéndose también 
de pie. 

—Cálmate, Federico; calmaos, Mero Sin a uas aleuna, 
el capitán es víctima de una confusión. 

Borahma esbozó una sonrisa irónica. 

—No, señora; no, señora Alcira. No sufro ninguna confor 
sión. Sé bien lo que me digo, y vosotros también sabéis que 
no me engaño al calificaros de bandidos. 

—¡Sois un miserable !—rugió Lisandr:. 

—Vais a responder inmediatamente de vuestras pala- 
bras—agregó Novelli. : OEA 

—No es el capitán Borahma quien debe daros explicacio- 
nes, ni nadie a bordo está obligado a dároslas—dijo una voz 
que venía de la puerta. | 

Y el señor Sartorell se acercó, seguido de ocho indios, a 
los usurpadores del trono de Istralia. 

—¡Señor vociferó Lisandri, volviéndose al anciano. 

— ¿Qué quiere deciviestor—ihquirio Noselk 

—Os lo dirán en San Francisco dentro de un par de me- 
ses—contestó el señor Sartorell con toda trialdar!. 

Los tres miserables se estremecieron. Gaspar se les acer- 
có desde el rincón donde había interrumpido su desayuno. 

—¡En San Francisco !—exclamó Lisandri, lleno de es- 
tupor. | 

—¿En San Francisco ?—inquirió Alcira, aterrorizada. 

—Yo no puedo comprender nada de esto—dijo Novelli—. 
Se me ocultan los móviles de este lazo indigno que se nos 
tiende. 


a 
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a -—No os preocupéis, si vuestra conciencia está desca irgada 
> de culpas, señor barón—le contestó el anciano—. Si sois ino- 
-cente, vuestros compatriotas os harán justicia; si sois culpa- 
ES ble, ante ellos tendréis que responder por vuestros delitos. 


yA 

ae —¿Qué delitos? ¿Qué culpas? ¿Con qué derecho, se- 
flor mio, se ataca de esta manera la reputación de personas 
% hontadas; ? 


E —Borahma, con el derecho de ser capitán del paquebote 
a bordo del cual os halláis; yo, con el que me confiere mi na- 
-— cionalidad. 
—Vuestra nacionalidad...—murmuró Lisandri, pasando 
dela ira a la más completa confusión. 
—5S1, conde Federico, y no Anibal... 

OA Oué decis ». 

—Os llamo por el nombre que creo verdadero, puesto que 
esta señora os lo prodiga en la intimidad. 

«Los ojos de Lisandri lanzaron llamas. 

—¡Ah! ¿Nos habéis espiado? 

—Os he oído. 
] -—Todo tiene su explicación, señor Sartorell—dijo Alci- 
ra, queriendo e con una mentira aquel cambio de 

hombres. 

Pero el anciano la interrumpió con un gesto, y replicó: 
—Reservad esta explicación para vuestros compatriotas 

de San Francisco. 
. —¡ De todas maneras—protestó Novelli— 
victimas de un atropello indigno! 


sei aros. hace 


señor 
od 

Sei por qué mo aquí? ' 

—Aquí no estamos en Istralia, sino sobre un. buque indio. 
E —¡ Pero nos atacáis sobre él! 
E —Os denuncio simplemente. 
—Y yo acepto la denuncia del señor Sartorell, y como 
consecuencia de ella os encerraré para llevaros a San Fran: 
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cisco en este mismo paquebote tan pronto hayamos. evacua- | 


do la misión sagrada que nos lleva a Calcuta. 


—;¡ Protestaremos ante las autoridades inglesas de Cal | 


cuta |—exclamó Novelli. 

-—Os autorizo a hacerlo... si eso Os es posible—respondió 
irónicamente el capitán. 

Y haciendo una seña a los indios que habida entrado st- 
guiendo al señor Sartorell, éstos se precipitaron sobre los 
cuatro istralianos, que no se atrevieron a oponer resistencia 
alguna. 

—¡ Puede que tengáis que arrepentiros aleún día, misera- 
bles, de lo que ahora Mee con nosotros l—profirió Lisañdá 

—¡ A los calabozos !—ordenó Borahma en bengalí a los 
indios. 

Los ocho tripulantes del paquebote se dirigieron hacia 
la puerta del comedor conduciendo a los cuatro istralianos. 

Antes de salir, Alcira exclamó, volviéndose hacia el señor 
Sartorell y Borahma y mostrando sus lindos ojos inflamados 
por una rabia verdaderamente felina: 

—¡ Algún día tendréis que pagarnos esta afrenta, malditos! 

El anciano hizo un gesto de indignación; pero Borahma, 
por toda respuesta, soltó una infantil carcajada de asiático. 


El primer oficial esperaba a los prisioneros en la puerta 
del comedor. En la mano derecha empuñaba una PS yen 
la izquierda llevaba dos llaves. hd 
Sin deci: una palabra, se puso al San pe EA de la comi- 
tiva. | | 

Los calabuzos estaban ads a popa, sobre el puente. 
Eran tres, cerrados por macizas puertas, y recibían. la luz 
ps un ventanillo enrejado que daba al mar. y Y 

- Parsimoniosamente, el primer oficial abrió dee pe aque- 
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llas puertas. Novelli y Gaspar fueron encerrados en uno > de los 
calabozos; Lisandri y Alcira en el otro. 

No pronunciaron una sola palabra durante el camino del 
comedor hasta allí, ni cuando fueron introducidos en los 
calabozos, ni cuando las macizas puertas se cerraron para 
abrir en sus vidas, plagadas de infamias, quién sabe qué ho- 
rrible capitulo de castigos.. 

Dadas las llaves, dos los cerrojos, el primer oficial se 
alejó de allí seguido de siete de sus subordinados. El otro 


- permaneció frente a los calabozos, haciendo guardia. 


E 


Alcira se precipitó hacia el ventanillo enrejado, y sus finas 
manos se crisparon sobre las barras de hierro. 

El mar, de un azul intenso, se extendía ante su vista eriza- 
do de olas no muy grandes que imprimian al buque un suave 
y continuo balanceo de banda a banda. 

No vió más. 

Con un gesto rapido, violento, se volvió hacia su amante. 
Este acababa de dejarse caer al borde de una sencilla litera de 
hierro sobre la cual no habia más que una colchoneta y una 
manta burda, y tenía la cabeza entre las manos. 

—¡ Federico l—eritó Alcira. 

Y su grito resonó lastimeramente en el endo letal del 
calabozo. 

El levantó la cabeza y Si en ella sus ojos relampaguean- 


tes, de demonio. 


Su rostro presentaba una lividez mortal. 
—¡ Maldición ! 

— ¿Quieres decirme lo que nine esto? 

—¡ Maldición! 

— ¿Cómo acabará esto, Federico? 

—¡ Maldición! ¡Maldición! * 
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Y no sabía salir de allí. Con su mano trémula trataba 
de aflojarse el cuello de la camisa. Se ahogaba. a 

Alcira cayó de rodillas junto a él, se abrazó desesperada- 
mente a sus piernas. | 

—Dime, Federico: ¿crees que esos canallas cumplirán su 
amenazar ¿Crees:que seremos llevados a San Francisco?... 
-¡ Habla, habla, querido mío! ¿Lo crees? 

—¡ Perros l—rugió Lisandri. | 

Y en un ataque de ira feroz, se puso de pie, haciendo rodar:a 
su amante por el suelo. | 


SO APITULO XL VIT 


La revelación del sobre 


JENTANDOSE en el estribo de uno de los automó- 
/ viles, Oscar Luis sacó del sobre que Mothus aca- 
baba de entregarle varios papeles. 
de Vió que algunos de ellos tenían como mem- 
brete la corona de los principes de Serajev. 
“Esto despertó su curiosidad y le impulsó a leer. 
- De pronto su frente se contrajo y acercó más aún a sus 
ojos el papel sobre el cual tenía fijas sus miradas. 
Leído éste, desplegó otro, nervioso, febril. 
Y de pronto se puso de pie. 
—;¡ Eduardo !—llamó. 
Montespín acudió a su lado. 
—Mandad, sire. 
—¡ Toma, lcc! y 
Y le alargó uno de aquellos papeles, mientras rebuscando 
en el sobre escogía otros para enterarse de su contenido. 
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Montespín comenzó a leer. Poco a poco, su rostro iba lle- 


nándose de sorpresa. 
—¡ Sire |—exclamó—. ¿Será posible? 
Y miró estupefacto al joven soberano. 
—,¡Es tan extraordinaria esta revelación! — dijo Úscar 
Luis, no menos estupefacto que el capitán de Coraceros. 
—Luego, ¿creéis...? 
—¡ Hay que creer! 


—Cierto--murmuró Eduardo, fijando de nuevo sus ojos 


en el papel que tenía en las manos-——; hay que creer... 


—Sigue leyendo—dijo el' rey, alare andole otros papeles. 


tel Estupendo !—exclamó Mante «pin al cabo de 
“otro rato, mientras su majestad se paseaba frente a él con 
el sobre en la mano y Mothus y el joven de la gasolinera, a 
algunos pasos de ellos, conversaban vueltos hacia el mar. 
De pronto, Oscar Luis se detuvo ante el capitán. 
—María Teresa, hija del principe de Serajev. ¿Qués te pa- 
rece, Eduardo? 


— ¿No estáis contenta de amar a una a sirer. 

—; Si ella supiera su historia l—exclamó el rey, eludiendo 
contestar a la pregunta que le formulaba Montespin—. Lo 
do es triste en la vida de esa dulce criatura! | 

—Su padre la amaba—dijo Eduardo. 
—Por las cartas de Carlos de Serajev. se desprende que 
María Teresa era el fruto de su único y verdadero amor. 
Que habrá sido de su hermana, sire! 
E A leraR | 
—Sií, de la princesa Alcira. 
—Lisandri debe saberlo. 

—¡ Ese maldito debe ser quien ha fraguado todas esas 1n- 
famias, cuyas consecuencias estamos tocando ahora pare des- 
eracia nuestra! 

—¡ Y él—agregó Oscar Luis entre dientes—, el autor de 
la desaparición de Alcira de Serajev, de su substitución mons- 


SS 


2, - 
S IS : > 2% 
a DOCS E p eS y 


A A A A a O A E ENS LIA AAA DS ANC 
ó 1» po h Ai as AGO 3 A dead A E ñ pa ME 3 
A A Ts e AR A AE e UU AE A 

; ML TN pS E 


A DEL PUEBLO, 


Por A. Fossarti 


truosa por esa acróbata que para desgracia de todos nosotros 
ha llegado a elevar al trono de nuestra patria...! | 

- ——¡El canalla ha vuelto a escapársenos! ¿Qué hacemos, 
sire? | 
-—Volver a Tabuk. 

E --—Pero, ¿vamos a renunciar a la persecución de esos cri- 
 minales? 

En el castillo de Tabuk podremos hallar papeles que 
no debe haber tenido tiempo de recoger Lisandri en la preci- 
—pitación de su fuga. Piensa que esos papeles pueden servirnos 
“para: volver a Istralia y convencer al Gobierno del Pueblo 
de lo ocurrido con el trono. 

—; El Gobierno del Pueblo no soltará el poder, sire! 
—Pero puede libertar a Calveti y a sus compañeros, de- 
=volvernos a Canevari, si vive todavía, y dejarme en libertad 
de reunirme con María Teresa y con mi madre... si viven 
también. 

= Sea, sire. Volvamos a Tabuk. 

En el pueblo llenaron de gasolina el casi vacío depósi- 
to del automóvil, salvaron con unas cuantas explicaciones 
“ante las autoridades del lugar su intervención en aquel su- 
ceso tan extraño, y partieron con dirección a Tabuk. 

Durante el camino, Eduardo fué explicando al coronel la 
revelación trascendental que acababa de recibir al fijar sus 
ojos en los papeles de aquel sobre hallado por el joven de la 
gasolinera en el interior del automóvil que habían ocupado los 
usurpadores. Fa 

Tres horas más tarde, llegaban a Tabuk, donde el: cielo 

- seguía encapotado y lloviznaba a intervalos. y | 


e 


€ “Pagallos, con el cabo, jefe del puesto de sendarmería-de la 
aldea, el alcalde y el dueño de la serrería, los esperaba en 


TOMO 11.184. 4 Enero 1928. 


A q 
Ce dd Rd 


EDICIONES (MIGUEL "A LBBHN 


la posada a la cual habían llegado la mañana de aquel mis- 
mo día. y 
El embajador había dado a las autoridades de abal una A 
explicación bastante satisfactoria de lo ocurrido con los mo-- 
radores del castillo. 3 
Dijo que eran unos impostores, unos bandidos que habían 
suplantado a su amigo, todo un príncipe de Istralia, que ha- 
bian colaborado con los tiranos recientemente arrojados del * 
trono del vecino país, cometiendo crímenes y saqueando a per- 
sonas honradas, y terminó con esta frase, sobradamente con- 
vincente: 
—La prueba más palmaria de la culpabilidad de esos 
eranujas la tenéis en el hecho de que han huido de nosotros 
después de atacarnos a traición, como hacen los cobardes. 
Al entrar Oscar Luis, Mothus y Eduardo en la posada, 
Pagallos, presa de una emoción vivisima, les salió al en- : 
cuentro. 
—¿Los habéis atrapado, señor ?—preguntó, estrechando la * 
mano del rey. | 
—No; han vuelto a escapársenos—contestó Oscar Luis. 
—¡ El diablo está con esos miserables l—exclamo el señor 
Pagallos. 
as yo no pierdo las esperanzas de echarles las ma- ' 
nos encima, si podemos permanecer algunas días más en 
esta región —dijo Mothus. 0:08 
—Eso quiere decir que no se hallan muy lejos PARÓN 1 

el anciano—. ¿Es así, coronel? 
-— Todo depende de que las gentes de por aquí aer 
ayudarnos—respondió Eduardo: . 
—He explicado a las autoridades de Tabuk la e ] 
cia en que nos hallamos respecto a los bandidos que habitaban ' 
el castillo —dijo Pagallos—, y me han prometido su apoyo. 
Y bajando lado dada dias . | 
—Claro está que les he ocultado que el hombre substituí- 

do y saqueado por aquellos miserables es nada menos que el rey MA 
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de Istralia. Os he presentado como a un príncipe, sire. Haceos 
cargo de las circunstancias.. 

—Apruebo vuestra Aa señor embajador—contes- 
tó Oscar Luis—. Y ahora, si no hay inconveniente en ello, 
presentadme a esos señores. 

.=Con el mayor gusto. 
-  Pagallos se dirigió hacia el dueño de la serrería, el al- 
calde y el cabo de los gendarmes, que permanecían de pie, 
a corta distancia de nuestros MES en un silencio respe- 
tuoso. | 

—AÁmigos míos — les dijo —. Su alteza desea estrechar 
vuestra mano. 

Los tres se adelantaron, mientras la posadera fisgaba des- 
nena puerta de la trastienda. 

Después de saludar a los tres personajes de Tabuk, Oscar 


Luis dijo al alcalde y al cabo de los gendarmes: 


—He de pediros un favor, señores. 

—¿De qué se trata, alteza?—preguntó el cabo respetuo- 
samente. 

—Haremos cuanto esté de nuestra parte para serviros— 
agregó complaciente el alcalde. 

—¿En qué situación ha quedado el castillo después de la 

fuga de los bandidos que lo habitaban? 

La: pregunta era escabrosa para aquellas buenas EAS y 
el alcalde y el cabo se miraron. 

—Daremos cuenta al juez del distrito de lo que ha ocu- 
rrido, y él resolveráa—murmuró por último el alcalde—. ¿No 
opinais, caporal, que eso es lo que debe hacerse? 


E: ¿y mientr as tanto ? 

—¿Qué queréis decir, señor ? 

—Supongo que clausuraréis el edificio, que lacraréis sus 
puertas. Los criados están demás allí desde que los amos se han 
dado a la fuga. 

—Indudablemente—dijo el cabo. 
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—Eso haremos—declaró el alcalde. 
— ¿Cuándo efectuaréis esa diligencia? 


—Antes de que cierre la noche convendría...—contestó p 
o. la autoridad municipal, tERÚIOS 
Se + — Yo quisiera me permitieseis trasladarme al castillo con 
pe 


Do mis amigos y también en vuestra compañía, antes de que llevéis 
a cabo esa diligencia, con el fin de practicar un registro entre 
FS los papeles que han debido dejar allí aquellos miserables. Para 
Aa garantía vuestra, os prometo permanecer en Tabuk hasta que 
el juez llegue a hacerse cargo de las diligencias judiciales y a 
poner a su disposición los papeles que encuentre en el castillo, 
por más valor que tengan para ml. 


Volvieron a mirarse el cabo y el alcalde. 

—¡Eh!' ¿Qué opinais, capóral? 

—Yo creo que... 

—¿Qué? 

— Tratándose de quien se trata.. 

—Y como además nos da garantías, ¿eh? 

—Desde luego, sí. 

—Pues sí. 

—¿De-manera que accedéis a mi solicitud, ONE 

—Vuestra alteza puede trasladarse cuando quiera al cas- 
tillo, acompañado de sus amigos. | 

a mismo—dijo Oscar Luis, cuya energía era indo- 
mable. 


—¡Un momento, señor !—exclamó Pagallos—. ¿ Habéis 
almorzado ? 


—No he pensado en ello —murmuró el rey. | 
—Pues conviene que todos tomemos un bocado antes de 
echarnos encima otras ocupaciones. Son las cuatro de la tarde, y 
| vuestros estómagos deben. estar tan EeAeustos como el mío. 
> Estos señores nos acompañarán a la mesa. * ] 


—'¡Oh, muchas gracias l—respondió el alcalde—. aus 
lo menos cuatro po que nosotros hemos almorzado. ' 
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y —Razón suficiente para que aa tomar un bocado sin 
4 que os haga daño. 


“Y golpeando las manos, agregó el señor Pagallos: 
—¿Dónde se habrá metido la buena posadera ? 
—Aquí estoy, caballero — respondió la mujer, aparecien- 


4 do. ante el mostrador. 
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—Acercaos—le dijo Pagallos alegremente—. Aquí tenéis 


IA siete parroquianos de paladar Hi y con muchos deseos 


de comer. A ver qué podéis prepararles. 
-—¿Lo dejáis a mi cuidado? —preguntó la posadera. 
—Nos sometemos a él de buen grado, buena mujer. ¿Te 
néis alguna receta milagrosa ? 


- —No, señor; pero cuando se tiene apetito, da mejor que 
un buen plato campesino hecho a conciencia. 

—¡ Venga ese plato! Sentaos, alteza; sentaos, Montespin 
y Mothus, y tengamos paciencia. No todo ha de ser arriesgar 
el pellejo corriendo tras malhechores; justo ha de ser que 
miremos alguna que otra vez por él. ¿Qué opináis vos, señor 


alcalde ?. 


—Que estos tres jóvenes señores deben darse por coñ- 
tentos de tener e su compañía a un hombre de experiencia 
como vos, que refrena con sus prudentes consejos los imbulsos 
de su poca edad. 


ES 


El posadero, que había pasado el día en el campo, regresa- 
ba minutos después y se puso a ayudar a su mujer en la ta- 
rea de poner la mesa para aquellos siete parroquianos, mien- 
tras en la cocina los fritos crepitaban en la sartén espar- 
ciendo por todo el local un apetitoso olorcillo. 


La comida campesina resultó excelente, y todos le h1- 
cieron honores, aunque ni que decir tiene que los que más 
la honraron fueron las dos distinguidas autoridades de la 


A 
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aldea y el dueño de la serrería, representante de la industria 
y el capital en aquel apartado rincón de la tierra. ES 

Cuando Oscar Luis y sus amigos se levantaron de la mesa, 
era ya de noche cerrada y hacía un buen rato que el posa- 
dero había encendido la lámpara de petróleo que colgaba del 
techo en medio del local. | | | 

Tanto el alcalde como el cabo de gendarmes y el dueño 
de la serrería mostrábanse encantados de haber trabado co- 
nocimiento con aquellos nobles y simpáticos extranjeros, y 
pusieron toda su confianza en la conducta de éstos. 

El cabo, con uno de sus subordinados, se comprometió a 
acompañar hasta el castillo a nuestros héroes y a desalojar 
del edificio a los criados que lo ocupaban. E 
- Eran-las siete de la tarde cuando todos, después de es- 
calar el monte, llegaron ante la puerta principal del castillo 
bajo una menuda llovizna que calaba hasta los huesos. El cabo 
dió orden a los criados de abandonar inmediatamente el edi- 
ficio, y éstos cogieron sus bártulos y se encaminaron hacia la 
aldea. | 

—El gendarme y yo os alcanzaremos en el camino— les 
dijo. | 

—¡ Cómo l—exclamó el señor Pagallos—. ¿Pensáis dejar- 
nos solos en el castillo? 

El caporal, que había bebido más de lo regular, contestó: 

—Yo no puedo desconfiar de personas de bien como vos- 
otros. 

—No se trata de ello, amigo'mío, sino de hacernos cone 
pañia durante el tiempo que tengamos que permanecer aquí. 

Entonces el endiablado vinillo húngaro obligó al buen cabo 
a ser más sincero. | 

—Puesto que sois gentes de bien—murmuró, acercándose 
más al señor Pagallos y bajando la vOZz—, puesto que no cabe 
desconfiar de vosotros, ¿por qué no aprovechar el tiempo que 
debo permanecer aquí cumpliendo un deber “que no es de- 
ber” y dejar que una buena moza de la aldea, que está acos- 
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—tumbrada a verme todas las noches entre ocho y nueve, se 
derrita de impaciencia? ¿Qué os parece? 
Y se retorció su negro bigote. | 
—Hacéis bien en abandonarnos, si se trata de una cosa 
tan importante como una cita amorosa contestó Pagallos—. 
Pero se me ocurre que podéis dejar aquí al gendarme para 
- que Os substituya o represente. 
-— —¡ Imposible, caballero, imposible! -— exclamó el capo- 
ral—. Ese desgraciado tiene más razones que yo para no 
permanecer alejado de la aldea. Su mujer está mala. 
Y agregó, guiñando un ojo: 

—Un niño, el primero. ¿Comprendéis? 
MA Da sta I—exclamó Pagallos, riendo—. Podéis 1ros cuan- 
do os plazca, y que sea enhorabuena. 


E Al quedar solos nuestros héroes en el interior del castillo, 
pasaron el cerrojo a la puerta, y alumbrándose con el velón 
que los criados habían dejado encendido en el vestíbulo, co- 
menzaron a recorrer todas las habitaciones. 

Oscar Luis quería que se hiciese un registro minucioso. 
Después del hallazgo de aquel sobre, que contenía tan sen- 
a sacional revelación, era de esperar que en aquel sitio que 
j había sido refugio de los usurpadores, y que éstos se habian 
visto obligados a abandonar precipitadamente, apareciesen 
A otros papeles de interés para la causa del monarca mártir 
y para el total esclarecimiento de los sucesos del principado 


Mide Serajev. 
p Todos los muebles fueron abiertos, todos los escondrijos 


“revisados; pero sólo en el despacho de Lisandri, entre un 
E eran montón de recortes de periódicos istralianos y france- 
ses que hablaban de los sucesos de Istralia, pudo hallar Os- 
car Luis unas cuantas fotografías de Ana, la mujer que el 
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príncipe Carlos había amado con toda la fuerza de su cora= 
zón, y de la niña fruto de aquellos tiernos y apasionados amores. 

La última de-las fotografías de María Teresa representa- 
ba a ésta cuando tenía siete años de edad. 

al Dulce amada mía !l—exclamó Oscar Luis besando con 
emoción aquel retrato—. ¡Qué lejos estabas de imaginar, 
cuando peinaban tus rizos de oro para hacerte esta fotogra- 
fía, la terrible tragedia que el destino te preparaba! j 
- Guardóse Oscar Luis aquellos retratos, e iba a pasar a otra - 
habitación para proseguir el registro, cuando un ruido extraño, 
que parecía proceder de la puerta del castillo, llegó hasta alli. 

Se detuvo y prestó atención. | 

Mothus, Pagallos y Eduardo hicieron lo propio. 

+ Apóstaría que es alguien que trata de abrir la puer- 
ta l—exclamó este último. | 

—«¿ Y sí se tratase de los. usurpadores, que vuelven en 
busca de lo que no han podido llevarse esta mañana ?—pre- 
guntó Pagallos. 

—¡No tendremos la suerte de que esos perros vengan 
a ponerse en nuestras manos l—contestó Oscar Luis esbozan- 
do una amarga sonrisa. 

—La hora es propicia para ello—dijo Pagallos—. A las 
diez de la noche, en estos sitios y con un tiempo semejante, 
cualquier malhechor cree poder trabajar impunemente. 

—¿Creerán que el castillo ha quedado a solas? —pregun- 
tó Mothus. 

—Apaguemos la luz—dijo Eduardo—, para mantenerlos 
en esa creencia. 

—No es necesario. Los postigos están cerrados, las cor- 
tinas corridas y seguramente no podrán verla desde fuera. 

Mothus abrió la puerta del despacho y salió al corredor. 
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PeSbPrco “por. la culata 


YMHAGALLOS siguió al coronel. 

—d¿Dónde vais, señor Mothus? 

—Deseo enterarme de quiénes son los que 
andan con la puerta. 

—¡ Tened cuidado! 

—Bien sabéis que soy la misma prudencia. 

Y empuñando su pistola, Mothus se encaminó hacia la 
puerta del castillo, procurando andar sin meter ruido. 

¿A medida que se acercaba al vestíbulo, oía con más clari- 
dad el ras-ras de la sierra que estaba abriendo un boquete 
en la gruesa madera de la puerta. 

Mothus se aproximó tanto, que llegó a pegar el oído con- 
tra la misma. 

Después de escuchar por espacio de un par de minutos, 
volvió rápidamente al lado de sus amigos. 

—No son los usurpadores—dijo. 
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—¿Quiénes pueden atreverse entonces... ?—inquirió a su 
vez Eduardo, lleno de extrañeza. aa | 
Mothus se encogió de hombros. j ÑO 
—¡Qué sé yo!... La:cosa.es seria... Son' múchos lost te 
pretenden entrar entelfica stilo; 
—¿Muchos?... ¿Cómo lo sabéis? | 
Estas últimas preguntas las formuló el señor Pagallos lleno 
de alarma. ES 


—He oido numerosas voces mientras sierran un pedazo 
de puerta para descorrer los cerrojos... Me atrevería a ase- 
gurar que hay además otros grupos de hombres en torno al 
edificio. 


—El caso es extraordinario—comentó Edúardo—. ¿Qué 
hacemos, majestad? | 

—Esperar y defendernos, stes del caso: 

—Voy a echar un vistazo fuera—dijo Mothus. 

—¿Cómo vas a arreglártelas ?—preguntó Montespín. | 

—Pasañdo a la habitación de al lado y abriendo. la ven- 
tana que da al exterior... Si hay gente debajo, he de verla 
necesariamente. | 

—Voy contigo. 

Pasaron los dos amigos a la habitación contigua, y antes 
de que transcurriera un minuto estaban de vuelta junto al 
rey y al señor Pagallos, diciendo Montespín: 

—El castillo está rodeado de gente armada, sire. 

Oscar Luis se inmutó. 

—¡ Dejadme ver !—exclamó, precipitándose hacia la habi- 
tación vecina, en la cual estaba aún el coronel. 

Mothus espiaba por la ventana entreabierta. Al acercarse 
el rey, le cedió su puesto. 


Oscar Luis pudo distinguir abajo, moviéndose junto a los 
muros del edificio, numerosas formas humanas. 


—¡ Esta es una celada que nos han preparado esos: maldi- 
tos l—exclamó—. ¡Debemos defendernos! 
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—Pero, ¿de dónde habrán sacado tanta gente? —pregun- 


t0 Eduardo. 


—Alguna gavilla de bandidos que se les ha unido-—dijo 
el rey—. ¡ Preparémonos, amigos míos, a vender caras nues- 
tras vidas! 


—¿Combatir contra un enemigo muchas veces superior 
a nosotros, sire?—1inmquirió el embajador, que se les había 
acercado—. Nada de locuras; pensad que vuestra vida es 
demasiado preciosa y demasiado necesaria a Istralia para 
que la comprometáis haciendo frente a una banda de fora- 
jidos. 

—Huir, como vos pretendéis, es imposible, señor emba- 
jador—, le replicó el coronel—. Estamos rodeados por todas 
partes. 


—Tenemos las gentes de la aldea, que nos son adictas 
—dijo el a Procuremos Mie su atención para 
que acudan en nuestra ayuda. 

Y como a sus palabras siguiese un breve silencio, agregó 
con energía: 

—No creais que hablo por miedo... Es la suerte de Istra- 
lia lo que en este momento me preocupa; es el destino de 
tantísimas personas que todo lo esperan de nosotros lo que 
me induce a aconsejaros moderación... 

Un leve suspiro se escapó del pecho del joven soberano 
al escuchar la última frase de Pagallos, que acababa de traer 
a su mente el recuerdo de María Teresa y de su madre. 

—Tenéis razón—murmuró—. Pero para llamar la aten- 
ción a los de la aldea es preciso hacer disparos, combatir... 

—¡ Pues combatamos, pero desde sitio seguro, sirel—ex- 
clamó el embajador. 

Acto continuo el rey abrió más la ventana, y con su pis- 
tola empuñada en la diestra, se asomó al exterior. 

Los que se preparaban a asaltar el castillo debieron ver- 
le, pues en seguida se oyeron abajo voces de alarma. 
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Luego sonó un tiro, cuya bala no alcanzó a Oscar Luis E 
por e rdadero milagro. 

—¡ Ah, miserables |—exclamó. 

y oprimiendo el gatillo de su pistola, hizo fuego sobre dos 
de aquellas formas humanas que vela moverse. confusamen- 
te en la obscuridad, bajo la llovizna. ¡ 

Los gritos de los asaltantes se multiplicaron, hubo un 
eran revuelo entre ellos, y otros tiros contestaron a los dos 
disparos que Oscar Luis acababa de hacer. 

—No pensamos en los que tratan de abrir la pue dnO | 
Mothus—. Vamos a ser cogidos entre dos bandos. ! 

—¡Yo me ocuparé de detener a esos malditos !l—exclamó 
Eduardo lanzándose hacia el despacho, iluminado por la luz 
del velón, para salir al corredor. 

Pero Pagallos, que se precipitó tras él, lo detuvo cuando 
Iba a trasponer el umbral de la puerta del despacho al oir 
abajo, en el vestíbulo, un gran estrépito. 

—¡ Es demasiado tarde, amigo mío!... Los asaltantes es- 
tan dentro del castillo. 

—¡No importa !l—exclamó Eduardo, forcejeando—. ¡Yo 
puedo impedirles que avancen un paso más! 
—¡Insensato! Ya se oyen sus pisadas en la escalera. 

Con un gran esfuerzo, Montespín logró finalmente esca- 
par de las manos del señor Pagallos y lanzarse hacia el co- 
rredor. 

En dirección a la escalera vió brillar los focos blah 
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de algunas linternas. 


Al propio tiempo oía la voz de Mothus, que decía en el 
interior del despacho: : 
—¡Es raro!... Los gritos de esos hombres parecen dar 
a entender que Lisandri y su cuadrilla son ajenos por com- 
pleto a este asalto. e 
Eduardo, que iba a hacer fuego, pareció cambiar de idea , 


y se detuvo antes de trasponer Al umbral. 
Vió que las luces de las linternas se aproximaban por el 
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corredor; distinguió a numerosos hombres que avanzaban 
hacia allí empuñando revólveres. Y reconoció que, con tantos 


enemigos delante y tantos enemigos fuera, era inútil luchar. 


- Y saliendo al corredor, apareció tranquilamente ante los 


asaltantes, que le envolvieron en las luces de sus linternas, 


7 
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Como se recordará, después del breve diálogo de Montes- 
pín con el capitán Mataldi y del cambio de palabras entre 
éste y Luman, el rey compareció también en presencia de los 
invasores del castillo. 

- Al preguntarle el estupefacto poeta, que lo había recono- 
cido, a qué se debía su presencia en el castillo, Oscar Luis, 
que de una mirada había abarcado la situación, contestó: 

—¿Qué os importa ese detalle? 

—Señor... Es que yo os conozco... —murmuró Luman. 

—¿Vos?—y el rey detuvo sus ojos en el poeta-—. ¿Dón- 
de me habéis visto? j 

—En el Palacio Real de San Francisco, la noche que Calve- 
ti, después de derrocar a los tiranos, quiso imponeros al pueblo. 

—¡ Ah! 

Lanzada esta exclamación de asombro, el rey dió un paso 
hacia el poeta y los demás invasores del castillo. 

En aquel instante, Pagallos y Mothus aparecieron en el 
corredor, detrás del soberano. | 

—Entonces, ¿quiénes sois vosotros? — preguntó Oscar 
Luis. | 

A Tstralianos, señor. | 

-—¿Qué misión os ha traído aquí? 
——Prender a los tiranos. 

— ¿Quiénes creéis que han sido los tiranos de Istralia? 

—El conde Lisandri, la reina Alcira, el barón Cosme No- 
velli y el mayordomo del conde Lisandri, un tal Gaspar Livio, 
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que también debe haber hecho de las suyas abusando de la 
omnipotencia de su amo. E % 

—Y a mí, ¿dónde me dejáis?—preguntó Oscar Luis con 
tono casi sarcástico. 55 


A 
a 


—Ya tenemos en un calabozo de San Francisco al que os 
substituía en el trono, señor. 


Esta respuesta del poeta llenó de estupor al TEVI YAESU 
tres fieles amigos. : 

—¿Os referís a Rodolfo Carpi?—preguntó Oscar Luis. 

—Al mismo. | 

— ¿Luego es el Gobierno del Pueblo el que os envía aquí? 

—Vos lo habéis dicho. 

—51 vuestra misión era exclusivamente la de apresar a 
Lisandri y a sus cómplices, habéis llegado tarde. - ( 
a a ivestapados 

lata? 

—>in duda el mismo propósito que a nosotros es el que os 
trajo aquí con vuestros amigos—observó Luman. 

—S1, el mismo. | : 

—¿Dónde han huído esos criminales que tanto daño hicie- 
ron a la patria ?—preguntó el poeta. 


—Volveos a Istralia y no penséis ya en capturarlos—res- 


pondió Oscar Luis—. Esa misión no es de vuestra incum- 
bencia. IE 


—Debe serlo. 


—¿Es que le interesa al Gobierno del Pueblo hacer luz en 
la tragedia desarrollada en mi trono? 


—AÁ una parte del Gobierno, sí. ( 
—Explicaos—dijo el rey mirando profundamente al poeta. 
—No puedo. 

¿Por qué? 

Luman pareció titubear, y miró inquieto a Mataldi. 
—Hablad-—insistió Oscar Luis. 
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—No es mi misión—murmuró el Comisario de Instrucción 
Pública y Arte—. Seguidme a Istralia con vuestros amigos, y 
lo sabréis. 

Una irónica sonrisa asomó a los labios del rey. 

—¿0Os figuráis que soy una criatura de pecho?-—Anquirió. 

—¿Por qué había de figurarme semejante cosa? 

—Queréis que os siga a Istralia con mis amigos para que 
vuestro Gobierno se apodere tranquilamente de nosotros y 
nos haga correr la suerte del marqués de Citarella, que sin 
duda es la misma que espera a Calveti. 

—Calveti será salvado—respondió Luman con un acento 
de sinceridad que hizo desaparecer de los labios del rey la son- 
risa de ironía. 

=-/=—¿Cómo os atrevéis a afirmarlo? 

—No puedo daros aquí tantas explicaciones, señor. Se- 
guidme a Istralia y quedaréis enterado de todo. 

—No cometería esa tontería, amigo; podéis estar seguro 
de ello. 

—Y hacéis bien, sire—dijo el señor Pagallos—. Sertamos 
demasiado cándidos si mordiésemos el anzuelo que nos tien- 
den estos malos patriotas. 

Luman lanzó al embajador una mirada de indignación, y 
replicó: 

—¡Peor para vosotros si os negáis a seguirnos a las 
buenas! | 

Mstarinesse ireuió ante él. 

—¿Qué queréis decir ? 

—Que nos seguiréis a la fuerza—replicó Casimiro Luman. 

—¡Eso lo veremos !—exclamó Mothus dando un paso ade- 
lante en actitud ofensiva. 

Pero a una seña de Mataldi. los gendarmes italianos se 
arrojaron sobre ellos. 


FARO 


Llovía torrencialmente la mañana que Casimiro Luman, 


A 


de regreso de la frontera, se PuEsEnron en el edificio de la Co- 
misaría de Seguridad Pública. | 

Eran las nueve, la hora en que la Comisaria acostumbraba 
a llegar a su despacho. | 

El oficial de servicio hizo al poeta un recibimiento amable. 

—Anunciadme a la ciudadana—le dijo Luman. 

—Os espera desde ayer—le contestó el oficial—. a 
sin preámbulos, que os acogerá con alegría. 

Y en efecto, al ver entrar al poeta, María Teresa se levan- 
tó de su asiento y le salió al encuentro resplandeciente de jú- 
bilo su hermosa carita. 

—¡ Vos, Casimiro!¡Con cuánta ansiedad os aguardaba! 

Luman carraspeó mientras se quitaba los guantes, espe- 
rando las preguntas impacientes de María Teresa; pero ésta 
no parecía atreverse a interrogarle, por temor, sin duda, a 
ver defraudadas demasiado pronto sus esperanzas. 

El poeta tomó asiento en una butaca, cruzó una pierna 
sobre otra y volvió a carraspear. 

De pie, frente a él, María Teresa le miraba ansiosamente. 

—Hace un tiempo del Es ¿eh?—dijo con fingida in- 
diferencia. 

—Llueve desde ayer—murmuró la Comisaria de Seguri- 
dad Pública. 

Pero no pudo contenerse más, y preguntó: 

—«¿Cuándo habéis llegado a San Francisco? 

—Anoche, en el último tren. ' 

—Explicaos, Luman. ¿Habéis tenido suerte? 

al RCA 

— ¿Qué? ¿No habéis Meda con ellos? 

—¡Nos ha salido el tiró por la culata! 

María Teresa se estremeció. 

— ¿Qué queréis decir? 

La cosa más trascendental del mundo, ciertamente. 

—¡Explicaos de una vez, por lo que más a Luman! 
—exclamó la Comisaria, deséesperándose: 
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bo dl En vez de coger a los cuatro canallas que esperabamos, 
1eMOS cogido en el castillo de Tabuk a. 
- Volvió a pS pase y sonrió, arrellanándose en la bu- 
E. 
pos —¡ Terminad l—geritó, casi fuera de si Mariam eresa: 
-—¿No lo adivináis?—inquirió el poeta” con una sonrisa 
traviesa a flor de labios. 
A —No puedo... ¿A quién? ¿A ea 
-—ÁA otros cuatro. | 
—Pero, ¿quiénes son esos «cuatro? ¡Casimiro, por Dios! 
--—Luman descruzó las piernas, se estiró, y sonriendo lleno de 
| satisfacción, dijo: 
Uno de los cuatro, el rey... 
A Arey. 
E. —El otro—siguió Luman—, el capitán de Coraceros Eduar- 
do Montespín... 
ME Tba a continuar, pero María Teresa no se lo permitió. Ha- 
“bía saltado hacia él, y afirmando sus manos en los hombros 
del poeta, lo sacudía, preguntándole fuera de si: 
po El Tey? ¿El rey?... ¿Decíis que habéis apresado al 
rey ?. > 
_Luman lanzó una carcajada. 
Rai o e tiatura, (al rey... ¿Estais contenta?... ¡Al 
“rey y a sus amigos! 

—;¡ Casimiro! 

Y María Teresa parecía transfigurada. 

El se levantó, se conmovió ante la alegría de aquella va- 
¡liente mujercita, que tanto había sutrido en el mundo. 

—¿Lo dudais? 

—¡ Gran Dios! ¡Virgen Santisima! ¿Cómo creeros? 

EP res Oscar Luís está en San Francisco, Maria Teresa. 
Y con Oscar Luis he traído a esta capital a.sus amigos Eduar- 
do Montespín, al coronel Mothus y al señor Aníbal Pagallos. 
0h! ¡Casimiro! ¡Casimiro! ¿Y dónde están? 
—En la vieja fortaleza. 
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—¿A11? ¿Los habéis conducido alli? 

—No podía conducirlos a otro sitio. Pensad que no he 
efectuado yo solo su detención. El capitán Mataldi me acom- 
pañaba con una treintena de los suyos. Ahora que he tenido 
la fortuna de convencerlos a todos de la inocencia del rey 
en los desagradables acontecimientos de la tiranía. | 

— Habéis obrado bien; indudablemente no podíais haber 
obrado de otra manera, Casimiro. Pero decidme, ¿están en- 
terados los demás miembros del Gobierno de esa detención 
que habéis efectuado en Hungria? 

—A nadie he comunicado semejante cosa. 

—« ¿Habéis traído a su majestad y a sus amigos en el va- 
eón destinado a conducir desde la frontera hasta San Fran- 
cisco a Lisandri y a sus cómplices? | 

—Hube de utilizar el mismo vagón. 

— ¿Habéis hablado con el rey? 

—He hablado con él y con sus amigos. 

— ¿Y le habéis dicho que yo... / 

—Ni una palabra. : 

—¿ De veras? 

—De veras. 

—¿Y de su madre? 

—Ni media palabra. 

—Debe estar desesperado. 

—Desesperadisimo. ' | 

—Y en la vieja fortaleza, ¿los habéis encerrado a los 
cuatro en una misma mazmorra 

—Me pareció lo más humano dentro de la inhumanidad de 
las circunstancias. 

—Habéis hecho bien, Casimiro. 

— ¿Estáis contenta? 

—; Estoy loca de alegría! ¡Loca! 

Luman volvió a sonreír satisfecho. 

María Teresa dijo: 

—Supongo que al rey le habrá chocado su detención. ¿Qué 
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os ha dicho? ¿Cómo se ha efectuado ésta? ¡Tenéis tantas ' 
cosas quee contarme, Luman! | 
—Muchas, muchísimas, indudablemente. Y comencemos 
por lo más interesante para ganar tiempo. 
—¿La detención del rey y sus amigos? 
—No, estos papeles. 
a Y al decir esto, el poeta sacó del bolsillo interior de su ga- 
- bán un sobre de gran tamaño, muy abultado y rasgado por 
- uno de los lados. 
y — ¿Qué papeles son ésos? 
—Fueron hallados en poder del rey. 
——¿Luego se le ha registrado? 
—Le hemos dispensado del trato que se acostumbra a dar 
a los detenidos de figuración. 
María Luisa cogió el sobre que le alargaba el poeta, y 
metiendo los dedos dentro de él, sacó una fotografía. 
y Miró un instante aquel retrato, que representaba a una 
mujer de su edad, de cabellos rubios como los suyos, y que 
estaba vestida de acuerdo con la moda de veinte años atrás. 
=, + —¿Quién es esta mujer?—preguntó, mirando con curio- 
sidad aquella fotografía. | 
—Leed el respaldo. 
María Teresa volvió el retrato. 
—El respaldo está en blanco—dijo. 
—Hay algunas fotografías que no estan dedicadas en ese 
sobre —murmuró a Pero antes de proseguir exami- 
nando su contenido, sentaos, María Teresa. 
— ¿Por qué, queréis que lo haga? 
—Vais a recibir una impresión demasiado fuerte. 
—¿Quién ha de dármela?—preguntó la joven, fijando lle- 
E nos de curiosidad sus hermosos ojos glaucos en el autor de 
“El vértigo del poder” 
—Esos papeles. 
- —Me intrigáss. 
| —Sentaos. 


Obedeció María Teresa, yendo a ocupar su. puesto delante 
del escritorio. Luman la siguió hasta allí. 0 

Inmediatamente volcó la joven el contenido del SobÉe en- d 
cima de la carpeta: un montón de papeles viejos y de viejas 
fotografías. ; 

— ¿Por dónde comenzar ?-—se preguntó a sí misma. 

—Mirad primero los retratos—le aconsejó Luman, 

María Teresa fué fijando la vista en ellos. 

—La misma mujer, vestida: de diferente manera—diJo. 

—Leed al respaldo. : 

—“A mi adorado Carlos.” No dice más. PEO 

—Fijaos en la firma. 

—““Ana”. El nombre de mi madre. 

Y María Teresa manifestó cierta turbación. 

—Seguid mirando. 

—Otro retrato de la misma mujer. Aquí tiene una expre- 
sión triste, que conmueve. ¿Verdad, Luman? ¿Qué dirá al 
respaldo ? “A mi querido Carlos, para que me recuerde du- 
rante su ausencia de Serajev”. Es muy romántico todo esto. 
¿Quién será ese Carlos, a quien tanto parecía amar esta her-. 
mosa mujer de las fotografías? 

—Pronto lo sabréis. 

—¡ Hola! ¡Una niñita! Pero, ¡Dios mio! 

—¿La conocéis? | 

—Soy yo; yo tenía ese retrato en mi casita, en el barrio 
de San Germán, antes de que mi pobre padre marchiase a la 
guerra. ¿Cómo ha podido ir a parar a manos de Oscar Luis 
esta fotografía? 5 

—Leed; al respaldo hay unas líneas. 

—¡ Letra de mi padre! 

— ¿Qué dice vuestro padre? 

“Señor: He aquí a vuestro angelito, a: la linda María 
Teresa. ¿Verdad que está encantadora? Nadie podría imagi- 
aatmal. verla An esta hermosa personita cuenta apenas un 
años medio. 


» 
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—Pero, ¿a quién enviaba este retrato mi padre? 
—AÁ vuestro padre. 
María Teresa miró desconcertada al poeta. 

— ¿Qué queréis decir? 
—Esos papeles os lo explicarán todo. 
—Me dais miedo, Casimiro. Me dan miedo estos papeles. 
Y la voz de María Teresa desfallecía. 
—¡ Animo, y adelante! 
—Otras fotografías; todas las conozco. Esta es de cuan- 
do no contaba más que pocos meses, y está hecha en Serajev, 
“lugar donde accidentalmente me llevó mi padre. Habéis de sa- 
ber, Luman, que mi pobre madre murió el mismo día que yo 
vine al mundo para sutrir. Esta otra fotografía es de cuando 
tenía seis años y tomaba las primeras lecciones de piano. En- 
tonces estábamos en buena posición; los negocios de mi pa- 
dre no habían comenzado aún a decrecer hasta traerle la com- 
y Pleta ruina. Pero, ¿por qué sonreís ? 

--—¿Yo? No me doy cuenta. Será la misma emoción. 

— ¿Estáis emocionado ? 

—No puedo negarlo. 

-——¿Y por qué causa? 

—Por vos. 

—S1 que es raro. Sois todo un enigma esta mañana para 
-mí, Luman. 

—Dejad a un lado las fotografías y coged las cartas. 1'1- 
jaos en esa que tiene por membrete el escudo de los principes 
ne era jes Leapd? 

María Teresa cogió aquel papel en sus manos. Sin saber 
por qué, éstas le temblaban. 

Y comenzó a leer sólo con la vista. 

Al llegar a la mitad del escrito, se interrumpió para decir: 

-—Es extraño, verdaderamente. El príncipe legando a mi 
padre sus fincas de Granoveils. ¿En qué habrá quedado esa 
herencia del principe de Serajev? Nunca he oído hablar a mi 


-, padre de ello. 
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—Concluid la lectura de ese documento, y después ente- 


raos de este otro, que también está escrito de puño y letra del 
príncipe. 
Enterada de aquella comunicación del principe Carlos de 


Serajev al primer notario del principado, y por la que dispo- 


nía que sus fincas de Granoveils pasasen a poder de Braulio, 
María Teresa murmuró, tomando el otro documento que Lu- 
man le alargaba: 

daa no puedo comprender qué motivos po- 
día tener el príncipe soberano de Serajev para hacer a mi 
padre ese legado. 

Y coménzó a leer aquel segundo escrito del papa dir1- 
gido a su ex ayuda de cámara. 

De pronto, pálida, demudada, se levantó de su asiento. 

—¡ Virgen santísima !—exclamó, pasándose una mano por 
la frente y sin separar sus ojos de aquel papel que seguía 
- teniendo en sus manos—. ¿Puede ser verdad esto?... ¿Pue- 
de ser verdad esto? ¿Puedo creer en esta revelación? 

—No tenéis más remedio que creer, María Teresa—le 
contestó el poeta—. El principe Carlos de Serajev es vuestro 
padre... 
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Aumentan los huéspedes en la vieja fortaleza 


lA víspera del regreso de Luman a San Francis- 
3 co con Mataldi y sus gendarmes y conducien- 
do a Oscar Luis y a sus fieles amigos, dos mu- 
jeres elegantemente vestidas se habían acer- 


“cado a la puerta de la vieja fortaleza, transformada en pri- 


sión militar-hacía ya muchos años y utilizada en la actua- 
lidad por el Gobierno del Pueblo para encerrar en ella a los 
enemigos del régimen. 

Acercándose a uno de los centinelas que se mantenía en 
la puerta de su garita para protegerse del frío airecillo que 
por aquellos sitios soplaba, la de más edad le preguntó: 

-_—¿Es en este edificio donde está encerrado el mariscal Cal- 
veti? 

El centinela, después de mirar con curiosidad a las dos mu- 
jeres, contestó: 

MS telidadañia: es” aquí. 
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Y cambió un guiño malicioso con su camarada, que sa 
caba la cabeza por la puerta de la garita de o. Ma 

—¿Nos seria posible llegar hasta él? | Es de 

El centinela pareció tomar la cosa más en serio. 

—El mariscal está incomunicado, ciudadana. q 

—¿Incomunicado; y esta comparecióndo desde hace más 
de una semana ante él tribunal que ha de condenarle dijo 
con extrañeza la señora. 

El centinela se encogió de hombros. 

-—Esas no son cosas que puedo explicaros yO, AOS 

—Tal vez el director de la prisión pueda complace A 
dijo la más joven, dejando oír su voz angelical—. ¿Esta en 
este momento el director en la fortaleza? OR 

—Ha llegado hace un instante. | - 

—¿Sertals tan amable para anunciarle nuestra visita?— 
inquirió la joven, cuyos lindos ojos volvían turulato E 
dado. | 

—Un instante, ciudadanas; aguardaos un instante, que 
voy a dar cuenta de ello al sargento. 

Entró el soldado en la prisión, y un minuto después es- 
taba de vuelta acompañado de un sargento, un jovencillo de 
rostro pálido y ojos vivaces, graduado con toda US 
hacía pocos días por el nuevo Gobierno. 

—M1 sargento, estas son las ciudadanas de las que os he 
hablado. 

El joven saludó a las damas con bastante desenvoltura. 

—¿Deseáis hablar con el director de la prisión, ciudadanas? 

-—51; hemos de pedirle un favor. 

—sSeguidme. Os conduciré hasta su despacho. 


ES 


El despacho del director estaba en el fondo de la fortaleza. 
Era una habitación amplia y húmeda, con muebles viejos y pol- 
vorientos. El director, un hombre de canas, fumaba en su 
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pipa leyendo un legajo con los pies junto al fuego de la chi- 


menea. | 
Primero entró el sargento a darle cuenta de la presencia 
de aquellas dos damas, y el director, después de escucharle, 


le autorizó con un movimiento de cabeza a introducirlas en el 
despacho. 


APN ARANA E 


i 


e 
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| Retiróse el sargento, y acto seguido las dos damas apa- 
recieron en el umbral de la puerta del despacho. 


- Quitandose la pipa de la boca, el director las observó un 
instante sin contestar al timido saludo que ellas le dirigían. 
- —¿Dais vuestro permiso, caballero? — preguntó la más 
joven. ñ 
Adelante. 
- Y permaneció sentado en su sillón, sin separar sus pies 
de junto a la lumbre. 
—Caballero—comenzó a decir la dama de edad—, somos... 
—Nada de caballero, ciudadana—la interrumpió el direc- 
tor—. Con el advenimiento de la República, todos los trata- 
mientos han quedado abolidos. Llamadme ciudadano, ciu- 
dadano a secas, y todo concluido. | 
—Pues, ciudadano, venimos de Marsella sólo con el pro- 
pósito de rogaros nos déis licencia para entrevistar en su 


prisión al mariscal Calveti, a quien deseamos pedir noticias 


de la suerte que pudo haber corrido un miembro de..., mi es- 
poso... el; cual... | | 

Dama teroz mirada qué acababa de clavar en: ella. el 
director, la dama se interrumpió, confundida, temerosa. 

—Proseguid—dijo el viejo con voz gruesa y golpeando 
su pipa contra uno de los hierros de la chimenea para hacer 
caer la ceniza. 

—Habla tú, Ada—dijo la dama a su compañera, llevándo- 
se un pañuelo a los ojos. 

La joven manifestó con decisión: 

—Mi padre es el señor Pagallos, el diplomático. En los 
últimos tiempos, los tiranos se dedicaron a perseguirle, y él 
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se puso al lado del mariscal een para derribarlos. Hace" | 
unos meses se separó de nosotras en Marsella para venir de + 
incógnito a San Francisco con otros perseguidos por la ti- 
ranía, con objeto de colaborar en la obra del mariscal. Tu- 
vimos de él algunas noticias; pero desde un poco antes de la 
revolución hemos dejado de saber de su persona. Cuantas - 
averiguaciones hemos hecho hasta este momento para saber 
de él han sido infructuosas, y teniendo casi la certeza de que 
el mariscal Calveti conoce el paradero de mi padre, os su- 
plicamos nos hagáis la merced de ser llevadas a la prisión 
del mariscal para interrogarle sobre el particular. 

—Imposible de todo punto, ciudadana—declaró el direc- 
tor, que acababa de cargar su pipa. 

Ada y su madre cambiaron una mirada de angustia. 
—Es un ruego, ciudadano, es una limosna lo que os pe- 
dimos—dijo Ada con su dulce voz suplicante—. Se trata de 
Saber Hde4 ca padre, de salir de una duda que nos mata a 
mi madre“y'a mí y «que solo el mariscal, vuestro prisionero, 

puede desvanecer. 

—No me negaría a prestaros ese favor si estuviese en | 
mis manos; pero ese prisionero está incomunicado y no de- 
pende de mi. 

— ¿De quién depende entonces 1 

—Del Gobierno. 

-—¿Qué hemos de hacer, ciudadano ?—inquirió con acento 
sollozante la señora Pagallos.” 

—Dirigíos al eo! 

—¿A qué personalidad del Gobierno? 

—El mismo Presidente. 

—¿Nos atenderá? 

—Es su deber. 

—Adiós, ciudadano, y gracias. 

—Hasta la vista—contestó el director de la prisión, es- 
condiendo su rostro tras una espesa bocanada de humo. 

Seguidamente el director alargó el brazo para acercarse ed 
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“aparato telefónico puesto sobre ia mesa de su despacho, y 
pidió comunicación urgente con el Presidente de la República. 


A los pocos minutos estuvo en comunicación con el des- 
pacho del Presidente. 


Buenas tardes, ciudadano Sakasko.,. ¿Qué?... ¡Ah! 


E ¿Que no sois el Presidente?... ¿Ouién, entonces?... Schart; 


mis respetos, ciudadano Schart, mis grandes respetos... ¿Los 
prisioneros? Ya podéis imaginároslo: están convencidos de 


que esto ha de acabar mal para ellos se resienan... De 
( e S 


tanto en tanto, echan pestes contra vosotros... S1, sí; bien, 


ciudadano Schart. Ya sabéis que podéis mandarme. Todo os 
lo debo a vos... ¿Qué era yo antes del motin? Un desgracia- 


do, un muerto de hambre... Bueno, bueno; ya sé que vuestra 


modestias En fin... Se trata... pues veréis: acaban de mar- 


charse de mi despacho dos burguesas que proceden de Fran- 


cia, las cuales pretendían nada menos que entrevistarse con 


el mariscal para pedirle noticias de la suerte que pudo correr 


un miembro de su familia que debía estar al lado de Calveti 
durante los sucesos de Agosto... Como es de suponer, se las he 
enviado a Sakasko para que él mande lo que deba hacerse 


' con esas dos mujeres. Si lo cree oportuno, puede dar parte a la 


Comisaria de Seguridad Pública para que ésta se encargue de 
poner en claro el asunto. ¡Ah!... Vuestros motivos tendréis 
para no confiar en ese organismo. El caso es, ciudadano 
Schart, que esas dos mujeres se encaminan en estos momen- 
tos hacia la Casa del Gobierno, esperanzadas en ver a Sa- 
kasko... Un tal Pagallos, del cuerpo diplomático... Algún pá- 


jaro de cuenta, sin duda alguna... ¿De modo que os haréis 
cargo del asunto?... ¡Tanto mejor!... ¿Que no es necesario 
que moleste al Presidente?... ¡Miel sobre hojuelas?... ¿Algo 
más, ciudadano?... Pues hasta la vista. Pasadlo bien, pasadlo 


bien. 


El director de la prisión colgó el auricular, se frotó los 


labios, sobre los cuales tenía una sonrisa de satisfacción, y 
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se estiró frente a la lumbre con un ademán de hombre comple- 
tamente feliz. , | ' E 


ES 


La señora y la señorita Pagallos se encaminaron, al salir 
de la vieja fortaleza, hacia la Casa del Gobierno. 3 

Soldados con brazal rojo guardaban el edificio. Un oficial 
a quien expusieron su deseo de entrevistarse con el Presi- 
dente, las hizo pasar a una antesala y les dijo que aguarda- 
sen allí mientrás él iba a dar cuenta de su visita a Mateo 
Sakasko. : : A 

La espera de las dos mujeres en aquella habitación fué 
bastante larga, y durante ella, las invadió una extraña in- 
quietud. | | 

La puerta de la misma daba a un corredor, y por él se 
veían pasar continuamente militares de baja graduación, pay 
sanos con el brazal rojo y muchos seres desarrapados y su- 
cios que acudían sin duda a la Casa del Gobierno a hacer 
protesión de fe para que se les otorgase la gracia de man- 
dar sobre los que los habían mandado. 

Por fin compareció ante ellas el oficial que las había aten- 
dido, y les dijo que podían seguirle. 0%) 

—¡Oh, Dios mio!l—exclamó Ada para sus adentros—. 
¡Haz que el Presidente nos conceda la gracia que venimos a 
pedirle! ? 

Cruzaron el corredor, se metieron por un pasillo, y abrien- 
do una puerta, les dijo el oficial: 

—Es aquí; entrad. | 

La: señora y la señorita Pagallos penetraron en el despa- $ 
cho del Presidente de la República. | 

El oficial cerró tras ellas la puerta que había abierto y se $ 
retiró. | 

Un hombre bajo y delgado, que las miraba por encima de 
sus gafas, estaba de pie, cerca de la ventana, y era, con su» 
pantalón sucio y deshilachado, con su raída levita llena: de 5 
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manchas de grasa, una mancha más en aquel despacho sun- 
- tuoso, soberbio. 

-—Miráronse durante un “instante en silencio las dos da- 
mas y aquel personaje inquietante. 

—Hablad—dijo éste por último. 
 —Ciudadano—murmuró Ada, adelantándose—, venimos 
a imploraros una gracia. Sois, según tenemos entendido, el 
Presidente de la República Istraliana. 

—No, no soy el Presidente; pero es igual. 

É La unietud que las dos mujeres experimentaban se hizo 
- más punzante. 

A —Entonces—murmuró la señora Pagallos—no sé si po- 
=, dréis otorgarnos la gracia que veníamos a pedir al ciudada- 
i no Presidente, 

4 —Hablad—dijo con cierta rudeza aquel hombre, que, co- 
mo se habrá adivinado, no era otro que Schart—. a os he 


dicho que es igual. 
j Como-en la prisión, delante del director, volvieron a mi- 
- rarse madre e hija. 

-——Explicale, Ada...—dijo la señora Pagallos. 


La señorita Pagallos, excelente Pena femenino, 
manifestó: 
.: —Pues nos traía aquí el propósito de solicitar del Go- 
bierno la gracia de entrevistar al mariscal Calveti en su pri- 
sión, con el fin de pedirle noticias de mi padre, el señor Paga- 
llos, miembro del Cuerpo diplomático, destacado últimamen- 
te en Berlín, y a quien persiguieron con saña los tiranos en los 
- últimos tiempos. 
=— Schart se acarició su barbilla casi blanca. Después pre- 
- guntó, mirando fijamente a la madre y a la hija: 

—¿Y qué puede saber el mariscal de vuestro padre? 

Mi padre, el señor Pagallos—dijo Ada—, debió estar 
al lado del mariscal durante el movimiento que éste encabe- 
- zó en el mes de Agosto y que tuvo por finalidad derribar a 
los tiranos. Desde algún tiempo antes de ese movimiento, ha- 
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bíamos dejado de tener noticias de mi padre, aunque sabía- 


1 


mos, por otras fuentes de información, que estaba colabo- 
Pdo con el mariscal en la obra de organizar una fuerza ca- 
paz de librar a Istralia de la tiranía. | 

Una sonrisa desdeñosa apareció en los labios de Seta 

Ada, que se había interrumpido un momento, continuó: 

—Cuantas averiguaciones hemos mandado practicar des- 
pués de los sucesos de Agosto para saber de mi buen padre, 
han dado un resultado completamente negativo. El único que 
puede sacarnos de dudas respecto a su paradero es el maris- 
cal Calveti, por lo que rogamos al Gobierno nos otorgue 
el favor de entrevistarnos con el mariscal en las Ena 
nes que vos o el Presidente estiméis convenientes. 

—De acuerdo. | 

—¡ Ciudadano l—exclamó conmovida la señora Pagallos—. 
¿Vais a otorgarnos esa gracia? 

e O 

—¡ Dios os bendiga, ciudadano !|—exclamó Ada a su vez. 

—Marchad de nuevo a la vieja fortaleza. Voy a telefo- 
near al director de la prisión para que os haga conducir a pre- 
sencia del prisionero. Es entendido que la entrevista ha de 
realizarse en presencia de testigos, que os impedirán dirigir 
a Calveti otras preguntas que las relacionadas con la suer- 
te del ciudadano Pagallos. 

—¡ Conformes!... ¡ Encantadas! 

—Marchaos. : 

Y madre e hija salieron de allí locas de -contento, col- 
mando a Schart de bendiciones. 

El profesor se acercó al aparato telefónico. » 


Roo 
Para llegar cuanto antes a la vieja fortaleza, la señora y 
la señorita Pagallos subieron a un “taxi” que encontraron 


parado cerca del antiguo edificio del Senado. 
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Diez minutos más tarde estaban de nuevo en el despacho 
del director de la prisión. 

Puesto de pie, el hombre las miró un instante con la pipa 

entre los dientes y las manos metidas en los bolsillos de st 
“ancho pantalón de militar de caballeria. | 
—Suponemos, ciudadano—dijo Ada—, que desde la Casa 
del Gobierno os habrán comunicado que podéis autorizarnos 
a entrevistar al mariscal Calveti en su prisión. | 

¿ —En efecto, acaban de telefonearme de la Casa del Go- 
- bierno, ciudadanas. | 

= —¿Se celebrará inmediatamente la entrevista ? 

_—Inmediatamente. 

Y el director oprimió el botón de un timbre. 

Ante él compareció el joven sargento. 

—A la orden, ciudadano director. 

—Una mazmorra para estas dos burguesas, sargento. 
Madre e hija lanzaron un grito. 

—Sí. ¿Qué os habíais figurado?—inquirió el director, es- 

 bozando una sonrisa pérfida—. ¿Os habéis creído que basta- 

ba presentaros bien vestidas ante los hombres del nuevo ré- 

gimen para obtener todo lo que os propusierais? Á nosotros 

no se nos engaña tan fácilmente, señoras burguesas, encope- 

tadas monárquicas. Vamos, sargento: una mazmorra de las 

- bien seguras para estas dos huéspedas. 

El sargento se inclinó. 

—Seguidme, ciudadanas—dijo. 

¡ —Pero, ¿qué delito hemos cometido nosotras para que se 
nos encierre?—gimió Catalina con lágrimas de desesperación 

- en los ojos. 

E —Esa es cuestión que habréis de discutir con el tribunal. 
- Seguid al sargento. 

e -—¡ Una traición |—exclamó Ada con rabia—. ¡ Esto es una 
"traición infame que ha de pesar a quien la haya cometido! 

El director soltó una sonora carcajada. 


Después dijo, con acento de ¡ impaciencia: 

—-Vamos, sargento, vamos. Nada de delicadezas con ellas. 
¡Sacadlas de aquí! 

—¡Santo Dios !i—sollozó la señora Pagallos—. ¿Qué será 
ahora de nosotras? ¿Cuándo terminarán nuestras oa 
turas? 


—Ciudadanas, venid conmigo. dy 

A un mismo tiempo, madre e hija fijaron sus ojos en el 
sargento que acababa de pronunciar estas palabras, y advir- 
tieron que el joven, más que darles una orden, parecía dirigirles 
una súplica con la mirada. 

Le siguieron. 

Al cruzar un patio de la prisión, guarnecido de fuertes re- 
jas, el sargento murmuró en voz baja al oído de la señora 
Pagallos: 

en paciencia, señora. Para el bien de la Repbles 
será fuerza que acaben pronto tantas injusticias. 

—Figuraos—dijo la señora Pagallos, mientras se enju- 
gaba los 0jos—que se nos hace objeto de una traición infame, 
indigna de hombres que ocupan tan elevados cargos. 


—Lo sé; pero silencio. En este lugar no se debe hablar de 
ciertas cosas. 


v 


—Mil perdones, ciudadano Schart ,si vengo a molestaros 
tan temprano. 

—Nada de creer que me molestais, ciudadano director. 
Soy de los que madrugan; me levanto a las seis. ¿Qué os 
trae por aquí? 

—Hl día que me hicisteis el favor de concederme el+pues- 
to que ocupo me encargasteis de un modo muy especial que 
os diése cuenta de Eo cuanto ocurriese de extraño, de raro 
o de inquietante delante de mis narices, y que sólo despida de 
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consultar. con vos me autorizaríais o no a dar intervención 
a la Comisaría de Seguridad Pública. ¿Lo recordáis ? 
-—Lo recuerdo. 

 —Pues habéis de saber que anoche han ingresado en la 
Duisja fortaleza cuatro huéspedes más. ¿Teniais noticia de 


3 ello? 


ME No; ¿Quién os' ha enviado a esos huéspedes? 
—Luman, el Comisario de Instrucción Pública y Arte. 
Los ha traido él mismo, acompañado de una docena de gen- 
—darmes y de Mataldi, el capitán. Por lo visto, el Comisario 
de Instrucción Pública y Arte se dedica ahora a detective. 
| Schart frunció el ceño. Después, pasando por alto este úl- 
“timo comentario del director de la prisión, preguntó: 
==  —¿Y bajo qué inculpación ha introducido el Comisario 
"Luman en la vieja fortaleza a esos cuatro detenidos? 
—“Detenidos para depurar sucesos politicos”. Tal es lo 
que ha hecho constar en el registro. 

—¿Me traéis los res de esos cuatro huéspedes de 
vuestro “hotel”, ciudadano ? 

—Lo primero que he hecho ha sido tomar nota de ellos— 
contestó el director, sacando del bolsillo un papel arrugado. 

—Leed—dijo Schart. 

—Oscar Luis Nazari—comenzó a leer el director. 

—¡ Caray |—exclamó Schart, interrumpiéndole—. ¿Estáis 
“seguro de que ése es uno de los nombres que ha puesto Lu- 
man en el registro? 

—Segurísimo. 
= —Continuad. 

3 capitán de Coraceros Eduardo “Montespín, coronel Joa- 
quín A Mothus. señor Aníbal Pagallos, diplomático... 

—¿No hay más? 

—Ya os he dicho que no son más que cuatro. 

—-Bien, bien. 

Y el profesor se quedó pensativo, mientras sus manos agu- 
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das, de uñas negras, arañaban el cuero de la butaca en la que 


se Aba sentado. 


Al cabo de un rato preguntó al director, que respetaba 


su silencio: 

—¿Qué os ha dicho acerca de esos cuatro detenidos el 
Comisario de Instrucción Pública y Arte? 

—Que tenía la seguridad de que se trataba de personas 
de bien y que les hiciese dispensar trato de presos distin- 
guidos. 

—No hagáis caso de semejante advertencia. es Repúbli- 
ca ha barrido todas las diferencias de clase. Todos los hom- 
bres son iguales ante la ley. 

—En efecto. 

—¿Qué más sabéis por Luman? 

—Me manifestó que él se encargaría de hacer adoptar al 
Gobierno la resolución pertinente respecto a esos detenidos, y 
se marchó. No puedo deciros más. 

—Me habéis dicho bastante—dijo Schart, como si habla- 
se consigo mismo. 

Y en sus ojuelos brilló un destello maligno. 

—¿Qué hago? —preguntó el director. 

la a vuestro puesto y esperar allí la llegada de un 
huésped más. 

—¿Quién será ese huésped? 
—El'marques Lucas Canevari; 

— ¿Cuándo me lo enviaréis? | 

—No puedo precisaros la fecha; pero que lo recibiréis en 
la prisión, estad seguro de ello. 

Y poniéndose de pie, agregó, frotándose las manos: 

—Ahora podéis marcharos. | 

—Bien, ciudadano Schart. A vuestras órdenes, como siem- 
pre. 20 
—kReserva, mucha reserva acerca de lo hablado entre nos- 
otros —dijo el profesor, siguiéndole, mientras el director de la 
prisión se dirigía hacia la puerta. 
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Má auidado. Salud. 


== —Todos, todos en nuestro poder—murmuró sombriamen- 
te el profesor al quedar solo—. Es preciso ahogar en sangre 
hasta el último germen de reacción monárquica, exterminar 
hasta la más lejana posibilidad de oposición a mi obra. Des- 
pués, después quedan los traidores, los que conspiran contra 
el Gobierno desde el seno del mismo. Luman, la Comisaria de 
Seguridad Pública... Veremos cómo desempeña mis órdenes 
ese idiota de Mateo Sakasko. 


oa 
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La zarpa del tigre 


Wei HORA que os lo habéis explicado todo; ahora que 
habéis recorrido vertigimosamente toda la his- 
toria de vuestro pasado, de vuestro origen; aho- 
ra que vuestra emoción se calma, ¿podemos se- 
gutr hablando, María Teresa? 

Ella, con un esfuerzo, se levantó del sillón que ocupaba 
ante el escritorio, y después de dar unos pasos, fué a dejarse 
caer en una butaca, lejos de la que ocupaba el poeta. 

—Hablad, Luman—dijo con voz débil. 

—Veo que no estáis aún en condiciones de ocuparos de ' 
mis cosas. Demasiada emoción invade aún vuestra alma; de- ' 
masiados recuerdos ocupan vuestro pensamiento. ¿Sufris? 

—No lo sé. 

—Me hago cargo de la impresión que acabáis de experi- 
mentar, amiga mía. Pero debéis llamaros a felicidad. ¿No es- 
tán en San Francisco todos los seres que amáis? ¿No los te- 
néls cerca? ¿Qué os preocupa? 
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—;¡ Infeliz madre mía a !—exclamó María Teresa exhalan- 
do un doloroso suspiro. 

Luman murmuró con emoción: 

—Y vuestro padre, ¡qué noble principe! 

Abrióse entre ambos un silencio impresionante. Al cabo, 
María Teresa, que había inclinado la cabeza sobre el pecho, 


Ajo levantándola : 


—Sea; hablemos de lo vuestro, Luman. Preguntadme cuan- 
to queráis. 

-—Si no estáis con ánimos para ello, lo dejaremos para 
más tarde o para otro día—dijo el poeta— .No quiero for- 
LALO 

—De ninguna manera. Hablemos. 

—Sea, ya que os empeñáis en ello. ¿Sabéis, amiga mía, 
que a mi regreso de la frontera me he encontrado con una 
sorpresa? 

— ¿Os referis a lo ocurrido en el Teatro del Pueblo? 

—N1i más ni menos. 

—¡ Pobre amigo! De nada os valió alejaros de San Fran- 
cisco. El tigre descargó de todos modos su zarpazo. 

'—¡ Ha sido una infamia l—exclamó indignado el poeta. 

—«¿ Habéis hablado con Clara? 

—No, mas iré a verla dentro de poco. Y vos, ¿habéis ha- 
blado con ella ? 

—Si; al día siguiente de ocurrir el incendio que destruyó 
las decoraciones de vuestra obra, vino a verme deshecha en 
lágrimas. 

—¡ Maldito sea mil veces el que ha odo [lorartatesar ex 
celente criatura! ¿Y qué os ha contado la pobre Clara? 

—Que no creía que el incendio que destruyó las decora- 
ciones y los muebles y dejó en estado ruinoso el escenario, fuese 
un accidente casual. 

—¡La intención criminal salta a la vista del más necio !— 
exclamó Luman, revolviéndose encolerizado en su asiento—. 
¿Habéis explicado a la señora Lotz vuestras sospechas? 


OUR DOLGTIO NES MAG UAA 

—Si; mas ella ha comprendido al punto que el incendio 
intencionado tenía por finalidad impedir que vuestro drama 
7 continuase representándose. La víspera del incendio el públi- 
E -coOs vitoreó mucho en el teatro y se oyeron rumores contra- 
rios a la obra de Sakasko y de Soleil. De Schart nadie habla; 
todos ignoran lo que hace. 

—;¡Ese es el tigre que llena de pólvora la e de los 
miembros del Gobierno y destila en su corazón lo peor de - 
su veneno! ] 
po, —651; el que os ha.dado el zarpazo, Luman; el que tiene Y 
siempre la garra pronta en la obscuridad para dejarla caer allí 
donde menos lo esperamos. ¡Cuidado con él! 

—¡ Yo no temo a ese canalla! 

—Yo sl... | 

—¿Vos?... ¿Vos, tan valiente, tan. decidida, tan audaz? 

—Casimiro: reconoced que pesan sobre mí muchas respon- 
sabilidades... Son muchas las vidas puestas bajo mi tutela... 
¿Cómo puedo tener la seguridad de que el tigre no ha de 
arrebatarme en un momento dado a alguna de las cabezas 
de mi numeroso rebaño? | 

—Yo estoy a vuestro lado, María Teresa; lucharemos 
juntos; exterminaremos a esos canallas que tiranizan a Is-. 
tralia desde el poder de la. República. 
duo será el combate, me lo temo, amigo mío. 

O comprendo; mas, a pesar de ello, miro iriamente 
a la fiera. Yo os ayudaré a cuidar de vuestro rebaño. 

—¿Qué tenéis pensado hacer ahora? 

—lIr a ver a Clara, e inmediatamente devolver la pedrada. 

-— ¿El zarpazo, querréis decir ? 

—£51, el zarpazo. 

— ¿Vals a acusar a Schart? 

—Voy a armar una verdadera revolución en el seno del Go- 
bierno. dE 
—Ántes de decidiros a ello, hablad conmigo. 
—¡ Ya estoy decidido! 
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—Pues antes de promover esa revolución, aguardaos a que 
os diga: “Podéis hacerlo, Casimiro.” 

—¿Qué esperaréis a decirmelo? 

—A que el “tigre” se entere de la detención del rey y sus 
amigos. 


— ¿Creéis que se enterará pronto? | 

—Inmediatamente. El director de la prisión de la vieja 
fortaleza es de los suyos. 

—¡ Ah! ¿De modo que ese miserable habrá ido a Schart con 
el soplo de que han ingresado en la vieja fortaleza los cuatro 
prisioneros ? 

'—No lo dudéis. 

—¡En todas partes tenemos enemigos!... ¡Estamos ro- 
deados de espías l—exclamó Luman lleno de indignación. 

—No os preocupéis por ello. A esos espías he opuesto yo 
otros. El carcelero del pabellón de los presos políticos es de 
los míos, y él a su vez se las entiende con un sargento que es 
el ordenanza del director. 

—« Podréis saber algo por intermedio de esos hombres? 

—Lo espero. 

—Me voy, María Teresa, a ver a Clara Lotz, y antes de 
dirigirme a ocupar mi puesto en la Comisaría de Instrucción 
Pública y Arte, pasaré por aquí para saber si han ocurrido 
novedades. 


—Bien, amigo mío. 
Salió el poeta. María Teresa recogió apresuradamente los 
papeles y las fotografías dispersas sobre el escritorio, los 


metió todos dentro del sobre y murmuró, exhalando otro sus- 
piro: 

—¡Oh! Cuando la reina sepa... 

Se puso el abrigo y el sombrero, e iba a abandonar segui- 
damente el despacho con el abultado sobre en la mano, cuando 
antes de que llegase a la puerta, ésta se abrió y Mateo Sakasko 
apareció en el umbral. 


E'D“L'OA/O NESS OMG IO EAS 
—Salud, ciudadana. Vengo a conversar con vos de un 
asunto grave. | 0008 
Una ligera palidez se extendió por las mejillas de María $ 
Teresa, que contestó, volviendo al interior de su despacho: 
—Estoy a vuestras órdenes. só 
Mateo Sakasko se sentó. Ella hizo lo propio, a poca dis- 
tancia de él, sin quitarse el sombrero ni el abrigo. A 
—0UOs amenaza un peligro, ciudadana. 
—¿Qué peligro? —preguntó la joven sin inmutarse. 
—HEl de ser expulsada del Gobierno y juzgada por ciertos 
manejos ocultos... ) ó 


—¡Sakasko l—exclamó llena de indignación María Te- 
resa. 


. 
—No me interrumpáis. Dejadme hablar. Ya sé por .ade- 1 


23 


lantado que no tenéis la culpa. Conozco la bondad de vuestro 
corazón y sé cuán amplias y nobles son vuestras ideas; pero 
habéis tenido la debilidad de escuchar a ese loco de Casimiro 
Luman, de apoyar todos sus actos, y eso va a perderos... 

—Explicaos, concretad. ¿Qué faltas he cometido? AO 
qué me acusáis, como jefe que sois del Gobierno? 

—En primer término, de haber delegado vuestros deberes 
en Luman. 

—No os comprendo. 

—María Teresa, os exijo sinceridad. ¿Vais a negarme 
que habéis enviado a Luman a la frontera con objeto de rea- 
lizar ciertas detenciones?... 


—No, no voy a negároslo. 

—¡Ah!... ¿Luego reconocéis vuestra falta? 

—Reconozco que he enviado a Luman a la frontera para 
efectuar “esas detenciones”; pero no veo que con ello haya 
incurrido yo en una falta... 


—No debisteis usar de los servicios de un miembro del 
Gobierno para llevar a cabo esa misión, que hubiera podido 
cumplir cualquier subordinado vuestro. 
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—Para ciertas misiones no me fío de mis subordinados, 
y menos aún puedo confiar en sus buenos sentimientos. 

—Debisteis haber dado cuenta al Gobierno de vuestros 
escrúpulos. 

-.—No creí del caso llevar una cuestión puramente de mi 
incumbencia al seno del Gobierno. 

—Allí es donde deben ventilarse todas las cuestiones que 
los Comisarios no puedan solventar con sus recursos ofi- 
ciales. j 

—Lo sabré para otra vez. 

Sakasko se rascó la cabeza. Evidentemente, le resultaba 
difícil discutir con aquella mujer. 

Y tras un silencio embarazoso, dijo: 

—Pero aún no hemos abordado lo más grave, ciudadana. 
Dejando aparte que Luman tendrá que responder ante el 
Gobierno por haber hecho abandono de los deberes de su 
_cargo para marchar al extranjero a cumplir una misión ajena 
por completo a sus atribuciones, pesa sobre vos una acusa- 
sión terrible. 

—¿Qué acusación es esa, ciudadano? 

—Conspiráis contra la República; aspiráis al advenimiento 
de la Monarquía. 

María Teresa sonrió despectivamente, segura por el mo- 
mento de sus fuerzas. 

—¿Y en qué fundamentáis tan descabellada acusación ? 

—Hay dos hechos que os descubren. 

—Citadmelos. 

—Hace desde que la República fué proclamada que en 
secreto venís dispensando vuestra protección a cierto mar- 
qués, íntimo amigo del monarca destituido. Habéis alojado 
a dicho marqués en el piso de cierto capitán del antiguo régl- 
men, muerto durante los disturbios frente al Palacio Real, 
y puesto a nuestro viejo camarada Urso al cuidado de ese 
“monárquico. ¿Queréis que os cite su Panes 

—No es necesario. 
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pe —¡Ah! ¿Quiere decir que habéis comprendido?... ¿Quer 
a no negáis, que tenéis-oculto y que dispensáis vuestra protec- 
E ción a un enemigo del Gobierno del-Pueblo? | 
—No niego que protejo a un hombre noble e inocente que, 
si cayese en ciertas manos, sería injustamente inmolado, 
| como tantos otros... Y ahora, Mateo Sakasko, dejad que sea 
Yo yo quien os haga una pregunta. 
| OS tescueho. 28 
| —¿De qué libertad goza el marqués Lucas Canevari, el ' 
ias hombre a quien acabáis de referiros? | | | 
—No me he tomado la molestia de espiarle. - ; 
—Pero la persona que os ha hecho la revelación podía 
- haberos informado mejor... 
—Estoy bien informado, ciudadana. 
—Entonces habéis de saber que el marqués de Canevari 
es mi prisionero, que Urso cuida de él y me responde con su 
cabeza de que no ha de fugarse... | ] 
—Eso no es bastante; el marqués debiera estar en algn- 
na de las prisiones oficiales. : 
—¿Para qué?... ¿Para que se le haga correr la suerte del 
infeliz Citarella y de tantos otros? | 
—Dejad en paz a Citarella y a todos esos “otros”. Ese- 
marqués sería juzgado con arreglo a sus culpas. 


—No me fío de los que han de juzgarlo. í 
—Esa es una declaración demasiado comprometedora pa- 
ra vos. 


—Hablo con arreglo a la opinión que me formo de las co- 
sas. ¿Hay algún otro hecho que me acusa? 


—a1, el de anoche, aunque éste perjudica tanto a Luman 
como a vos. 


—¿Qué ha pasado anoche? 
—OÚtros cuatro monárquicos han sido ingresados en la pri- 
sión de la vieja fortaleza por Casimiro Luman, quien ha pedi- 
do al director que se les dé tratamiento de presos distinguidos: 

una arbitrariedad dentro de la República. 
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HITA DEL PUEBLO, 


—¡Ah!... ¿Sabéis quiénes son esos presos? 

—El Gobierno conoce ya los nombres de todos ellos: Oscar 
Luis Nazar1, el coronel Mothus, el capitan Montespin y el em- 
bajador señor Pagallos. 

—Perfectamente. ¿Qué falta hemos cometido al apresar a 
esos hombres? 

-—¡ Bien sabéis vos quién es uno de ellos! 

—El rey, el verdadero rey. 

—El tirano. 

—No; el tirano es el otro, el que tengo en un calabozo de la 
Comisaría bajo el nombre de Rodolfo Carpi. Esto también debe 
saberlo el Gobierno, pero aparenta ignorarlo. | 

-—¡ Ciudadana! 

—¡ Es la verdad! Pero proseguid: ¿qué falta hemos come- 
tido Luman y yo? 

—TLa de no haber dado inmediatamente cuenta al Gobierno 
de haber llevado a cabo una detención tan importante. 

—Ciudadano, carece de sentido lo que decís. Y nada más 
fácil para Luman y para mí que defendernos de semejante 
acusación. ¿Queréis que desvirtúe todas vuestras sospechas? 

—No es necesario que lo hagáis en este momento. Esta 
tarde habrá reunión del Gobierno, y entonces se os formula- 


rán oficialmente esas acusaciones. Os advierto que no podéis 


excusaros de asistir. 

—No faltaré. 

—Esperamos que Casimiro Luman asista también. 

—Asistirá, os lo prometo—dijo con resolución María Te- 
resa. | 

—Ahora pasemos a otra cosa. Fijaos en que voy a investir- 
me de mi autoridad oficial para hablaros. 

—Comenzad. 

—Es imprescindiblemente necesario que cambie la situa- 
ción de esos presos monárquicos. 
—Explicaos. 
—Decretad que pasen a jurisdicción del Gobierno. 
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Un calofrío corrió por los miembros de María Teresa. 

—Exigíis demasiado, ciudadano. 

—Es el Presidente quien lo dispone, ciudadana. No lo ol- 
vidéis. de t 

—Pero.. n ] 

—Estáis obligada a ello. | j 

—¿Qué actitud asumirá el Gobierno cuando esos deteni- 

dos queden a su disposición ? ¿ 

—La misma que ha seguido hasta aquí con todos los pre- y 
sos por delitos políticos: le hará comparecer ante un Pes 
nal para depurar responsabilidades. 

— ¿El mismo tribunal que juzga a Calveti y a sus compa- 
ñeros, quizás? 3 

—El mismo. | | 


María Teresa reflexionó. 

Al cabo manifestó con decisión: 

—No puedo acceder a vuestro deseo, ciudadano. 

—¡ Cómo !l—exclamó Sakasko con indignación—. ¿Vais 
a resistir mis órdenes? | 

—Me ordenáis una cosa injusta. 

—«¿ Injusta? ¿Por qué? 

—Porque a mí compete averiguar la parte de responsabi- 
lidad que corresponde a cada uno de los detenidos antes de 
poner a éstos, con el atestado correspondiente, a disposición | 
del Gobierno. | : 

—¿Y no habéis hecho aún esas averiguaciones ?—pregun- + 
tó Sakasko con sorna. 

—No, no ha habido tiempo. 

— ¿Tampoco podríais fijar la parte de responsabilidad que 
corresponde al marqués de Canevari, a quien tenéis bajo vues- 
tra custodia hace más de dos meses ? : 

—Eso ya es otra cosa. 

—¡ Ah! ¿Qué esperabais entonces para poner a Canevari a 
disposición del Gobierno? 
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—El Gobierno no puede hacer nada contra ese caballero. 
7 Razones? 
-—El marqués ha combatido por la causa de su noble rey, 
y combatiendo fué apresado antes de que el pueblo de San 
Francisco tuviese conocimiento de haberse constituido el Go- 
bierno del Pueblo. Por lo tanto, Canevari no combatía contra 
la República, sino contra los tiranos. 
—HEso se desprende de vuestras averiguaciones y según 
vuestro criterio; ahora talta que el Gobierno expida el suyo. 
—Nunca he créido que el Gobierno fuese a tomarse el tra- 


- bajo de expedirse sobre asuntos tan fútiles. 


—No puede negarse que sois mujer, ciudadana; no veis 
más allá de vuestras narices. 

—Y vuestra mirada, Presidente, ¿hasta dónde alcanza ?— 
preguntó María Teresa con tono burlón. 


Sakasko se puso de pie, colérico. 
—Hemos terminado—dijo—. No puedo perder mi tiempo, 


en discusiones banales. Tomo a mi cargo el traslado del mar- 
qués de Canevari a la vieja fortaleza, y en cuanto a los otros 
cuatro presos monárquicos ingresados anoche, se tratará de ello 
en la reunión que celebre esta tarde el Gobierno, y a la cual 
debéis asistir. Si no tenéis cosa de interés que comunicarme, 
me marcho. 


También María Teresa se puso de pie. 
—Por el momento—contestó friamente—, no tengo más 


que deciros. 
Sakasko salió encasquetándose el sombrero y sin salu- 


Haría: 
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Al quedarse sola, un sollozo sordo se escapó de la garganta 
de María Teresa, en cuyo hermoso semblante se reflejaba la 
tempestad de dolor atroz que estaba desencadenándose en su 


pecho. 
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Se precipitó hacia el teléfono y pidió que la pusieran en co- 
municación con el Teatro del. Pueblo. ) S 


—¿Está ahí el ciudadano Luman?—preguntó tan O 


hubo logrado la comunicación deseada. 

Le contestaron negativamente. 

— ¿Y Clara Lotz?—siguió preguntando María Teresa. 

—No debe haber salido aún de su domicilio—fué la res- 
puesta. 

—¡Ah I—pensó María Teresa—. Allí debe haberla ido a 
visitar Luman. 

Y se lanzó a la calle. El automóvil “oficial la Pon en 
la puerta. María Teresa dió al conductor las señas de a 
Lótz y lesotdeno: 

—¡A escape! 


- 


Cinco minutos más tarde penetraba en la casa de la ac- 
triz, en la calle de Bizancio. 

Luman estaba alli, en la. salita, ten compañía derGlara: 
Desde la escalera oyó gritar al poeta, lleno de indignación: 

—¡Os digo que son unos perros, unos canallas! ¡Yo he 
de ajustarles las cuentas a todos, o poco he de poder! Han 
querido el Poder para cometer desde él cuantas barbaridades 
bullian en sus cerebros de hienas. ¡ Ya veréis de lo que es cá- 
paz Luman colérico! 

María. Teresa llamó a la puerta de la salita. 

—Adelante contestó Clara. 

Al ver quién era, la actriz lanzó una exclamación de Sopas 
sa y el poeta se quedó mirándola con la boca abierta. 

—María Teresa—dijo por fin Luman, acercándosele—, 
¿qué os trae por aqui? 

—Luman, ¡la zarpa, la maldita zarpa del tigre, agazapa- 


do en la sombra, va a caer sobre los seres nobles que ayer con-. 
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dujisteis a San Francisco y sobre el no menos noble marqués 
de Caneyarils Estáis preparado para la lucha? 

—Estoy dispuesto a ir en busca de la fiera como los gla- 
diadores romanos. ¿Cuándo es el combate? 

—Esta tarde. 

— ¿Lugar? 

—La Casa del Gobierno. 

— ¿Hora? 

— Espero que se me comunicará. Ahora vais a prestarme un 
favor. 

—De mil amores. 

—1Id a advertir al marqués de Canevari que no se alarme si 
le trasladan a la vieja fortaleza. 

—;¡ Caray !l—exclamó el poeta—. ¿Quién va a trasladar al 

marqués ? | ! 

—Sakasko ha tomado a su cargo la empresa. 

—«¿Con qué fin? 

—El que podéis suponer. 

= ¡Es muy bestia el pobre diablo! ¿Cuándo se hará ese 
traslado? Será conveniente decírselo al marqués. 

—Lo ignoro, pero de seguro no han de tardar mucho en 
apoderarse de la presa. 

—Voy corriendo a prevenir a Canevari. Hasta pronto, se- 
ñora Lotz. Si salgo con la piel sana de este combate, tendré 
que deciros algo muy importante, que desde hace días me va por 
el corazón y por la mollera. María Teresa, a vuestros pies. 

Y Luman abandonó la casa a escape, para correr hacia 
aquella en la que vivía Canevari al cuidado de Urso. 

—¡ Dios mío |—exclamó Clara, conmovida, aproximándo- 
se a la Comisaria de Seguridad Pública—. ¿Qué es lo que se 
prepara? | 

—Rezad por Luman y por mií—le respondió María Teresa 
con voz ahogada. 

—¡Oh! ¿Tan grande es el peligro que corréis? ¡Me dais 
miedo! ¿No podría hacer yo algo por vosotros? 


—Rezar, ya os lo he dicho. ¡Adiós, Clara! A 
—¡Un momento! ¿Dónde vais ahora, María Teresa? 


Pero la heroica amada del rey, la bastarda del príncipe de ' 
Serajev, no contestó. Bajaba a toda prisa la escalera. ¡Tenía 


tanto que contar a la reina madre de Istralia! ¡Tenía en el co- 
razón tantas lágrimas que verter en sus brazos! 
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Canevari se separa de su carcelero 


DEYAA incertidumbre, que no le abandonaba jamás, 
(7 No Ú acerca de la suerte de sus compañeros, trocaba 


la existencia de Lucas Canevafi en un verdade- 
Oy constante tormento. 

su carcel era la más agradable de las carceles; su mesa 
estaba siempre servida opiparamente, y su lecho en nada te- 
nía que envidiar al de su casa de San Francisco, confiscada 
por los tiranos, y de la cual no había querido acordarse des- 
de que habian dado comienzo las trágicas aventuras de aque- 
llos dos últimos años. 

Sabía que su piel estaba segura bajo la guarda inmediata 
de Urso y la casi omnipotencia de María Teresa, convertida, 
por una ironía del destino, en Comisaria de Seguridad Pú- 
blica de un Gobierno que tenía por norma odiar las ideas que 
profesaba el hombre a quien ella amaba con todas las fuer- 
zas de su alma, al que se había entregado toda entera... Pero 
mientras Lucas no supiese que su soberano, Montespín, Mo- 
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thus y el excelente señor Pagallos se hallaban en lugar seguro. 
y dueños de los medios necesarios para poner fin a aquel des- 
cabellado estado de cosas, se consideraría, a pesar de las co- 
midas opíparas, de su lecho blando y de le compañía de Urso, 
carcelero voluntarioso y amable, más desdichado que los des- 
dichados que gimen años y años encerrados en el interior de ) 
mazmorras obscuras, húmedas y frías, como si hubiesen sido - 
cavadas en un témpano, duermen sobre unas briznas de paja 
maloliente y se alimentan con pan duro, mordisqueado por las 
ratas. 
En todo esto pensaba melancólicamente el marqués aque- 
lla mañana, mientras se paseaba por el interior del piso que 
le servía de prisión, cuando oyó sonar el timbre. ] 
—;¡ Caracoles l—exclamó Lucas, deteniéndose y prestando : 

atención—, ¿Quién puede ser?... E 

Estaba solo; Urso había salido a efectuar varias com- 
pras y a ordenar la preparación de un “menú” suculento en 
un restaurante próximo; pero no podía ser él quien llamaba, 
puesto que al salir cerraba la puerta con llave y se llevaba 
ésta, obedeciendo a una consigna de la Comisaria de Segu- 
ridad Pública. | 
Pasado un breve rato, el timbre volvió a sonar con insis- * 
tencia. ó 

—No hay duda—se dijo Lucas—: es alguien que viene | 
a verme y que ha tenido la mala idea de ass. ante la puerta 
en ausencia del bruto de mi carcelero. 

Llamaron por tercera vez. 

—1ré a ver quién es por la mirilla—murmuró Canevari di- 
rigiéndose hacia la puerta del piso. j 

Al abrir el pequeño postigo de la mirilla, lanzó una excla- 3 
mación de alegría : 

—¡ Toma. Elerantvate! 

Luman, que le oyó, dijo: 

—Abrid; llevo un cuarto de hora llamando. 

—¿Y si Os dijese que no puede ser, mi querido poeta? 
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— ¿Qué es lo que no puede ser? 
- —Que entréis en mi mazmorra. 
—«¿Por qué motivo? 
—Porque el animal de mi carcelero ha salido a distraerse 
y se ha llevado la llave de mi encierro. 
_—¡Ese Urso es un imbécil!—exclamó el poeta de mal 
oral ¿Volverá pronto? 


—Tardaremos lo menos una hora PEPRIE en 'venlesclpelo: 

—¡Una hora! ¡Yo no puedo perder tanto tiempo —refun- 
fuñó Casimiro lleno de contrariedad. 

—No sabéis cuánto siento, ilustre bardo, que hayáis teni- 
do que daros con la"puerta en las narices al venir a ver a este 
desgraciado prisionero—dijo Canevarl. 

—Será preciso que me oigáis desde aquí. 

—¡Ah! ¿Tenéis que hacerme alguna comunicación ? 

—Importantisima, grave. 

—¡Caray! Me ponéis los pelos de punta, querido poeta.. 
¡Maldito sea Urso! 


—Escuchad bien lo que voy a deciros, marqués. 

—Desembuchad. Soy todo oidos. 

—Tendréis que despediros de esta vuestra mazmorra den- 
tro de muy poco tiempo. 


— ¿Y eso?... 
- —El diablo, que se ha cruzado en nuestro camino. 
—Me heláis la sangre en las venas. 
—Bastante lo siento, pero la cosa no tiene solución por el 
momento. María Teresa no ha tenido más remedio que pone- 


“ros en manos del Gobierno, y, por lo tanto, seréis trasladado 


a la vieja fortaleza. 

—¡ Ay I—gimió el marqués—. ¿Tan graves se han puesto 
las cosas? 

—¡ Gravísimas! 

—Ya veo mi cabeza rodar como una pelota sobre el patí- 


bulo. 
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—Quizás las cosas no lleguen a ese extremo; quizás pasen 
de él... Todo depende de lo que ocurra esta tarde. 

—¿Qué se prepara esta tarde? 

—Una batalla. 

—¿En dónde? 

Ena tasa del (ODISEnO: 

— ¿Quiénes son los bandos en lucha? 

—Servidor contra el Gobierno. 

—;¡ Ay I—volvió a gemir Canevarl. 

—¿De qué os quejáis? 

—Ya no me cabe la menor duda que mi pobre cabeza hará 
las veces de pelota. 

a Pan poca conlanzatensistentdie 

—Nunca me la han inspirado más grande los poetas. 

—Os doy las gracias en nombre del gremio. Pero, ¿y si 
os dijese que María Teresa está de mi lado? 

—Ya respiro... | 

—No por ello debéis haceros ilusiones. La cosa está muy 
embrollada. | 

—María Teresa saldrá del paso. Tengo una fe ciega en 
las fuerzas de esa criatura. Si predicase una nueva religión, 
yo me haría en seguida el más fanático de los creyentes. 

—Ahora poned oído a otra noticia. 

—Estoy preparado a oír todas las barbaridades que se Os 
ocurran. 

—El rey está aquí. 

— ¿Qué decís? 

—El' rey está en San Francisco. 

—¡ Mentis! 

—¡ Marqués! . 

—¡0Os digo. que mentis! 

Y Canevari dabasbrincos delante de lampuertas 

—Os dejo, caballero, Ya veo que es imposible hablar en 
serio con vos. 

—No, no os marchéis. 
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—S1 no estáis dispuesto a creerme... 

_—Sea; os creeré... Pero, ¿de dónde sacáis la nueva de 
que el rey está en San Francisco? , 

—Yo soy quien lo ha traído a esta ciudad. 

—¡Vos!... ¡Oh broma del demonio! 

—Yo. Y sabed también que no sólo he conducido al rey 
a San Francisco, sino también a sus amigos, que también 
son los vuestros... | 

—¡Milagro de milagros, si es que decís la verdad! ¿Su 
majestad en San Francisco? ¿Montespín, el señor Pagallos 
y Mothus en San Francisco también ? 

—Todos, todos ellos. 

—Sepamos cómo os las habéis arreglado para... 

—Los he apresado. 

—¿Como? ¿Dónde? 

—Escuchadme, si tenéis paciencia. 

—¡Explicaos, por Cristo! 
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Luman, pegado los labios a la mirilla, hizo a Canevari un 
relato sintético de los acontecimientos ocurridos en Tabuk 
y de la actitud del Gobierno frente a los detenidos políticos. 

Al terminar, el marqués comenzó a dar puñetazos contra 
la puerta. 

—¿Qué hacéis?—le preguntó Casimiro, alarmado—. ¿Os 
habéis vuelto loco? 

—;¡ Quiero salir!... ¡Quiero ser libre!... ¡ Diez minutos de 
libertad, e Istralia será salvada, y Oscar Luis, el rey caba- 
llero, volverá a ocupar su trono!... ¡ Ayudadme a echar abajo 
esta puerta! 

—¡ Desgraciado!—le replicó el poeta—. ¡No sabéis lo que 
os decís! Vuestra libertad sería vuestra muerte. 

—¡Lo veremos! Vamos, Luman, ayudadme. 

—Calmaos, infeliz, y entrad en razón. Por el momento, os 


conviene obedecer. Marchad sin chistar a la vieja: fortaleza 


| puede haber calma para mí... Calveti y los suyos, en la vieja 
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y esperad a que María Teresa y yo obremos. 3 
—Ahora que me habéis metido el diablo en el cuerpo no 3 


fortaleza; Oscar Euis y sus males amigos, en el mismo lugar... 
No; esos canallas del Gobierno del Pueblo aspiran a meter 
en los subterráneos de aquella sombría prisión una mina car- 
gada con dinamita pa librarse en un periquete de todos nos- 
DUFOSAL 

iS a cubierto de ese peligro. 

—¿Quiéen me lo garantiza? | 

—María Teresa—dijo Luman, esbozando una sonrisa que 
no pudo ver el marqués. 

Pero esta vez Canevari desconfió de su heroína. 

—¿Y cómo puede María Teresa garantizar que no corre- 
remos semejante riesgo en la vieja fortaleza ? 

—Tiene allí personas que le son adictas) que cuidarán 
de vosotros. 
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La excitación del marqués pareció calmarse para dar paso 
a un gran abatimiento. | | 
—¡ Ay, querido poeta!... Presiento que no hemos de vol- 
ver a vernos frente a frente. 
—Yo, en cambio, tengo la segúridad de que ha de llegar el 
día en que pueda pediros cuenta de vuestros insultos. 
—¡Ojalá!... Y os las daré cumplidamente. 
_ —Conservad esa esperanza. Yo os dejo. 
—En ls actuales circunstancias, todos los minutos me son 
preciosos. 
—¿Qué hace María Teresa? | 
—Debe estar aprontándose para la lucha. 
—¡ Dios la asista! 


Hasta la vista, marqués. 
—Siento que esta maldita puerta cerrada me impida es- 
- trechar vuestra mano, poeta. 
—Basta la intención. 
| —Si veis a Urso por el camino, atizadle un par de punta- 
- plés. 
Luman ya no podía oirle; en tres saltos se había plantado 
en el portal, y más que andar, corría por la calle con sus lar- 
gas piernas. 
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Gacha la cabeza, caidos los brazos a lo largo de su cuerpo, 
Lucas Canevari volvió al interior del piso. 

—Buena me espera...—murmuró exhalando un entrecor- 
tado suspiro—. A pesar de todo el optimismo de Luman ante 
este conflicto y de la serenidad con que, según él, va a afron- 
tarlo María Teresa, la situación es grave, gravísima, y si el 

rey y todos sus amigos no dejamos el pellejo en esta zaraban- 
da, será porque Dios ha querido al fin tomarse el trabajo de 
velar por nosotros.. 

Se dejó caer en una silla, exhaló Otro oO suspiro y agregó con 
voz doliente: 

—La verdad es... que no me llega la camisa al cuerpo... 
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Poco después llegó Urso y encontró a Canevari sentado 
en el mismo sitio, la cabeza baja, caídos los brazos. 
—¿Qué os pasa, ciudadano?... ¿Estáis malo acaso? 


—Urso, mal amigo, mal carcelero...—balbuceó Canevarl 
con voz dolorida—, ¿sabes que este desgraciado va a dejarte 
pronto? 


Urso le miró atónito con sus inmensos 0jazos. 
— ¿Estáis mal de la cabeza, señor marqués? 
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—Mal, muy mal... ¡Ah, granuja!... ¿No has visto a Lu- 4 


A 


man en la calle? 

—No. ¿Es que ha vuelto? 

—S1. 

—¿Cuando ? 

—Anoche. 

—¿Y...? 

— ¿Eh? 

ELO NAS 

— ¿Eh? 

—¿No comprendéis? 

—No comprendo. 

—¿Los ha cogido? 

HA Te y cy asus tamizos! 

COMO As 

3 Ea fatalidad! 

—No me habéis entendido, ciudadano. Os pregunto si el 
Comisario de Instrucción Pública y Arte ha cogido a los usur- 
padores, que, según me habéis contado, estaban ocultos en un 
castillo, más allá de la frontera... 

—Y yo te contesto que no; que a quienes ha cogido el 
imbécil de Luman es a su majestad Oscar Luis Nazari y a 
sus fieles amigos Eduardo Montespín, Pagallos y Mothus, de 
los cuales te he hablado también tantas veces. 

—Eso no es posible. 

—Esa es la verdad, entrañable amigo... Y tan cierto es 
como que dentro de poco tiempo vas a perderme de vista. 

—Pero... ¿qué se prepara? 

—Un cataclismo, a no dudarlo. 

—¿Yivais ta serlbrer 

—Al contrario. 

—Cada vez os entiendo menos. 

—Van a llevarme a la vieja fortaleza, cargado de cadenas, 
como al mariscal Calveti. 

—No lo creo. 
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—Tampoco yo quería creerlo, pero:es la verdad, la terrible 
verdad, desnuda como Adán. 

—¿Y a qué se debe todo eso? 

—AÁ que tus amigos, ese Sakasko y su camarilla, son todos 
unos rufianes de marca mayor. 

—¡ Por Cristo!... 

—Así como lo oyes, sin eufemismos ni puntos suspensi- 
vos: ¡unos rufianes! 

—Pero, ¿qué os han hecho, vive Dios? 

—Van a llevarme a la vieja fortaleza. ¿Te parece poco?... 
Y como si esto no fuera suficiente, harán rodar mi cabeza en 
el patíbulo como si fuese una bola de billar... 

O TEST Y sus amigos? 

—Los desgraciados no están en mejor situación que yo. 

—¿Serán conducidos también a la vieja fortaleza? 

—Ya son huéspedes de ella. 

—¿Qué hace la ciudadana María Teresa? 

—sSon'muchos lobos para una gacela... 

Urso hundió los dedos en su espesa barba, y después de 
reflexionar un instante, dijo: 

—De todas maneras, estoy seguro que María Teresa no 
ha de permanecer con las manos quietas. 

—No cabe duda; algo hará, pero ¡pobres de nosotros, 
Urso! | | 

—¡ Animo, ciudadano Canevari! Os creía más valiente. 

—>5igo siendo el mismo, pero no puedo negarte que me da 
pena separarme de ti. 

¡Ah! En lo que a mí respecta, no digáis...—murmuró 
el gigantón, parpadeando para dar paso a una lágrima. 

—Nuestras charlas se han acabado para siempre. 

—¡ Es lástima! | ] 

—¡ Adiós nuestras veladas! 

—¡ Demonio de vida! 

Y Urso hubo de limpiarse con el revés de la mano la lá- 
grima que temblaba al borde de sus pestañas y se disponía 
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a rodar por su mejilla, poblada por el bosque enmarañado de 
su barba. 

—«Lloras?—le preguntó Canevari, conmovido. 

—¿Yo?... ¡Quia! | 

—Ya me extrañaba a mí que un bruto como, tú fuese ca- 
pazide llOrarés | 0 

—Ni lo penséis... ¡Faltaría más!... ¡Llorar Un Je, 
E 

DE advierto que en el fondo 15 cosa no tiene maldita 
gracia... Pero los corazones de roca como el tuyo.. 

— ¿Qué vais a decir? 

—¡Que eres un hombre sin entrañas! 

—;¡Oh!... ¡Qué mal me conocéis!... Os estimo y me due- 
le, ¿por qué había de negároslo ?, que todo acabe de tan mala 
manera. 

—Ya no tendrás quien te cuente aventuras ni quien te 
enseñe lo que son las mujeres.. 

—¡Señor Canevari!l—exclamó Urso, quebrada la voz por 
un formidable sollozo. 

—...Y tu prisionero, encerrado en una de las mazmorras 
de la vieja fortaleza, estará contando los minutos que le fal- 
tan para que el verdugo le separe la cabeza de los hombros... 

—;¡ Callad, por favor, señor Cenevar1! 

—¡Ah, malandrín! ...Entonces puede que te arrepientas 
de no haberte portado conmigo como un hombre de bien... 
¡Ah, granuja de siete suelas!... Mi sangre caerá como plomo 
derretido sobre tu conciencia de bárbaro. 

—¡ Por favor, señor marqués! 

Y abriendo los ojos, Urso, el sensible gigantón, cayó de 
hinojos a los pies del pequeño Canevari, deshecho en sollozos. 

Lucas, que no parecía desear otra cosa, le cogió des los 
hombros, y tratando de levantarle, le dijo: 

-—Basta; ahora creo que me quieres y moriré en paz... 

—¡ Morir!... ¡Morir !—berreó Urso desesperadamente—. 
¿Por qué habíais de morir? 
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E —Porque así lo tienen dispuesto tus amigos, los hijos del 
% pueblo... 
4 —¡ Malvados! 

Y dándose un puñetazo en el pecho, y derramando lágri- 
mas a chorros, agregó: 
¡Yo os defenderé contra todos ellos, señor marqués!... 
¡Ay de ellos si tocan uno solo de vuestros cabellos!... Por mi 
nombre que... 
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Una fuerte vibración del timbre interrumpió a Urso y 
oprimió dolorosamente el corazón de Canevari. 

Ambos quedáronse un instante en suspenso. 

De pronto dijo el marqués, reponiéndose de la impresión 
sufrida: 

—Urso, ¿sabes lo que significa esa llamada ? 

—No quiero ni pensarlo... —murmuró el gigante. 

—Ponte de pie y ve a abrir. 

—Pero... 

—Obedece, Urso. 

—«¿Y os dejaréis conducir tranquilamente a la vieja for- 
taleza ?... ¿Y os resignáis a abandonar para siempre esta casa, 
en la que estábamos como en el cielo? 

—Así lo quiere la fatalidad. Abre, Urso. ¡Hay que ser 
fuerte cuando llega la hora de las pruebas duras, qué diablo! 

Lentamente Urso se puso de pie, sin dejar de mirar al 
marqués con los ojos muy abiertos. Su serenidad en aquel 
trance difícil, le llenaba de asombro. 

El timbre volvió a vibrar de modo más enérgico que la 
primera vez. 

—«¿ Abres o quieres que sea yo quien lo haga, pedazo de 
tonto? | 

Sin decir una palabra, Urso se dirigió hacia la puerta. 

Un minuto después, el director de la prisión de la vieja 
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fortaleza y seis soldados penetraban en la habitación en que — 
se hallaba Lucas, seguidos del apenado Urso. A 

—Marqués Lucas Canevarl. | 

El nombrado se puso de pie. 

—Yo soy. 

—Seguidme por orden del Gobierno. 

—No necesito preguntar adónde. Mi sombrero y mi abri- 
go, Urso. 

Urso se le acercó con ambas prendas en la mano y le ayu- 
dó a ponerse el abrigo. 

—AÁ vuestra O el marqués, encasquetán- 
dose el sombrero. 

—Andando—ordenó el director. 

Pero de un salto, Urso se plantó en el umbral. 

—¡No pasaréis de aquí !l—exclamó, cruzándose de brazos 
y dirigiendo al director una mirada desafiante. 

—;¡ Aparta, animal! —le dijo Lucas. 

—;¡ No pasaréis de aquí, he dicho !—eritó el gigante. 

—¿Qué es lo que te propones?—le preguntó el director. 

—Impedir que se pierda a un hombre honrado como lo es 
el marqués de Canevarl. 

—Esa no es cosa que te incumba—dijo el director de la 
prisión—. ¡Mira que somos muchos para t1! 

—No os tengo miedo. ¡Sabedlo bien! 

—; Terco —exclamó Canevari, conmovido en el fondo por 
el gesto de Urso—. ¡Aparta!... ¿No comprendes que llevas 
lastde perdere 

—Quiero verlo. 

—Preparad los fusiles, muchachos—mandó el director. 

Los seis soldados apuntaron sobre el gigante, que llenaba 
todo el marco de la puerta con su cuerpo. 

—¡ Aparta, condenado !—le gritó el marqués. 

— No y no! 

-—No tenemos tiempo que perder—advirtió el director de 
la prisión con acento de amenaza. 
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—¡ Idiota |—agregó Canevari dando un paso hacia Urso—. 
¡S1 no te quitas inmediatamente de en medio, seré yo quien 
mande hacer fuego a estos soldados! 

Urso miró profundamente al marqués; una sombra de 

- amargura pasó por su rostro, y haciéndose a un lado, dijo: 

—Sea, y conste que sois vos quien os condenáis a morir 
en el patíbulo. 

—Adiós—respondió Lucas. 

Y salió rodeado de los soldados. 
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Braulio, soldado 


OLVAMOS a encarar el pasado. Hay en él una 
vida cuyos pasos por el mundo nos interesan: 
Braulio Sartorell, el bienhechor de María Te- 
resa, el fiel servidor del principe de Serajev. 

La mañana en que se despidió de la dulce criatura que le 
creía su padre, Braulio, con la muerte en el alma, se encaminó 

a la estación del ferrocarril, donde varios trenes esperaban 

a las tropas para conducirlas a distintos puntos del frente. 

Partió entre adioses desgarradores, lágrimas y vítores, 
aquella carne de cañón. | 

Asomado a una de las ventanillas del vagón, Braulio veía 
con los ojos empañados en lágrimas desaparecer en lontanan- 
za la ciudad de San Francisco, en la que se dejaba su precia- 
do tesoro, la bastarda de su príncipe. 

Y todos guardaban en el vagón el mismo silencio religioso 
que Braulio; todos tenían sus ojos fijos en la ciudad, que de 
un momento a otro iba a desaparecer en la lejanía. 
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¡Cuántos de ellos no debían volver a verla!... 

De pronto, desapareció San Francisco. Braulio se llevó 
una mano a los ojos para secarse las lágrimas. Un soldado 
de cabellos canosos como él, que estaba a su lado, le tocó 
con el codo. 

—Camarada—le dijo cuando Braulio se volvió hacia él—, 
es preciso no acordarse de lo que queda detrás de nosotros. 

Braulio le miró, y pudo ver que aquel soldado tenía tam- 
bién lágrimas en los OJOS. 

Simpatizaron. 

— ¿Tienes familia en San Francisco? —preguntó Braulio. 

——Mujer y cuatro hijos. El mayor tiene quince años.. 
No querían dejarme marchar, y esta mañana, al salir, todos 
se me colgaban de las ropas, incluso los pequeños, desperta- 
dos por los gritos de los mayores.. Fué una escena desga- 
rradora que no olvidaré jamás, camacada.. 

Se llevó también una mano a los ojos, y Presunto: 

— ¿Y tú? 

—Dejo una hija, una preciosa chiquilla de diecisiete años. 
No quiero ni pensar en lo que la pobre criatura estará pade- 
ciendo en estos momentos. 

—¡Ah! ¿Eres viudo? 

Braulio hizo con la cabeza un movimiento afirmativo. 

Guardaron silencio. El tren rodaba y rodaba, dejando tras 
de sí ríos, montañas y valles. Una voz dijo en el extremo del 
vagón: 

—Yo os digo Ye antes de tres meses estaremos de regreso 
en San Francisco. El enemigo está demasiado quebrantado 
para que pueda resistir el empuje de tropas frescas como. las 
nuestras. 

El padre de los cuatro hijos dijo a Braulio: 

—Hay quienes ven esto de la guerra de color de rosa.. 
Yo, que me he batido otra vez, sé lo que son estas cosas. 

Braulio contestó, para no dejarse arrebatar la esperanza 
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que alentaba en su pecho de un ponia regreso al lado de la 
querida niña que le llama “padre”: 

—No podrá decirse que la guerra concluirá en dos o tres 
meses; pero que el enemigo no podrá resistir mucho tiempo 
nuestros ataques, eso es seguro. 

El otro se encogió de hombros. 

—¡Qué sé yo!... El fin de una guerra es sumamente difí- 
cil de prever... ¡Cuántas veces se ha dado el caso de que la 
victoria correspondiese al ejército más desorganizado y más 
débil!... Todo depende de tantas circunstancias.. 

A la caida de la tarde abandonaron aquel vagón en el cual 
habían viajado todo el día. Sentíanse molidos por aquel inin- 
terrumpido traqueteo. 

Habían llegado a uno de los más importantes campamen- 
tos de concentración del frente. 

Allí acababa de constituirse el cuartel general, y el prin- 


cipe heredero, que había llegado unas horas antes en auto- 


móvil, revistaba las tropas que los trenes iban dejando con- 
tinuamente en aquel sitio, y su presencia y su serenidad ani- 
maban extraordinariamente a los soldados. 

Braulio y todos sus compañeros de viaje pasaron la no- 
che en un barracón, y a la mañana siguiente fueron enviados 
a otro campamento para desempeñar servicios auxiliares. 

—Menos mal—dijo el padre de los cuatro hijos a Braulio— 
que no nos envían a la línea de fuego. 

—Yo nunca he creido que pudieran enviarnos a comba- 
tir—dijo Braulio—. A nuestra edad... 

El otro le dirigió una mirada compasiva. 

—Eres demasiado optimista, camarada, y en estas cir- 
cunstancias, el optimismo se queda para los jóvenes, para los 


que saben que tras ellos no quedan pequeñuelos que esperan 
su pan... 
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Hacía ya dos semanas que se habían roto las hostilidades, y 
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LA JA DEL PUEBLO, Por A. Fossari 


las tropas istralianas pisaban territorio enemigo en avance vic- 
torioso. 


Aquellos primeros éxitos, fácilmente logrados, elevaron 


considerablemente la moral de las tropas y del pueblo e hicie- 


ron concebir la esperanza de una rápida y resonante victoria. 
El adversario, quebrantado por varios años de lucha con- 
tra otros enemigos, no podría reaccionar ante el Epia arro- 
llador de los frescos contingentes istralianos. 
El regimiento de que formaba parte Braulio seguía a uno 
de los ejércitos y se dedicaba a la tarea de fortificar el terri- 
torio conquistado. 


Siempre que podía, escribía a María Teresa. 

La vida de la guerra era sumamente dura, pero esperan- 
zado por la creencia general del próximo fin de la contienda, 
la resistía estoicamente y saboreaba por anticipado el pla- 
cer de regresar pronto al lado de María Teresa. Sólo dispo- 
nía de unas horas durante la noche para el reposo, y debía 
dormir sobre el duro suelo, a la intemperie gran parte de las 
veces, pronto a levantarse y a empuñar el fusil al menor toque 
de corneta. 


Le costó mucho habituarse al estampido formidable de los 
cañones, a presenciar sin derramar lágrimas el paso de las 
interminables comitivas de los soldados de Sanidad trans- 
portando muertos y heridos. El espectáculo que ofrecían los 
pueblos conquistados, barridos antes por la metralla, con 
cadáveres de hombres y mujeres entre los escombros de los 
edificios, le crispaba de horror el corazón. 

Pero al escribir a su querida niña procuraba que ninguna 
de estas tristes impresiones de soldado se deslizase entre las 
palabras cariñosas y de aliento que le dirigía. 

- ¡Qué alegría tan grande para él cuando recibía carta de 
María Teresa, la única: persona en el mundo que podía e escrl- 


-birle, que podía llorarle! 


La llegada del correo constituía para aquellos soldados de 
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cabellos canosos uno de los más importantes acontecimientos 
de su vida de combatiente. | E 

Los oficiales hacían formar rápidamente al regimiento, 
y todas las miradas convergían ansiosas hacia el montón de : 
cartas que un sargento o un teniente colocaban sobre una : 
rústica mesilla. ¿N 

En seguida, en medio de un silencio sepulcral, comenzaba 
la distribución. e 

El sargento o el teniente leían, a veces con dificultad, los 
nombres de los destinatarios, escritos con enrevesada letra de 
mujer o de niño. ? 

—Pascual Astich. 

' —-Presente—contestaba el camarada de Braulio adelan- + 
tándose hacia la mesa, con el corazón anhelante. 

Y volvía a su puesto estrechando con cariño la carta que 
le entregaban, mientras que todos los que no habían oído aún 
pronunciar su nombre y esperaban carta le miraban con en- 
vidia. 

—Braulio Sartorell. 

—Presente. 

Y se adelantaba nuestro héroe temblando de ansiedad, de 
alegría. La letra del sobre era clarísima, bella, y esto permi- 
tía al encargado de la distribución leer sin dificultad el nom- + 
bre del destinatario. | j 

Concluida la distribución, mandaban romper filas, y cada ' 
cual se retiraba a un rincón Para abrir la carta ren 
y devorar su contenido con el alma. 

Los que nada habían recibido apartábanse tristes y cabiz- 
bajos de sus camaradas más afortunados, para añorar el hogar 
lejano, los seres queridos... Paciencia. Otro día les tocaría 
a ellos. 

—Braulio, ¿qué te dice tu chica? 

—Que recibe mis cartas, que hasta ahora todo marcha 
bien, que se acuerda mucho de mí... Ya puedes figurarte lo 
que puede escribir una hija que quiere a su padre. 
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-—AÁ mí es mi hijo mayor quien esta vez me escribe, y me 


"cuenta que su madre ha estado un poco enferma, que el pe- 
- queño acaba de pasar el sarampión y que una da mía 
+= ha comprado un bebé la semana pasada. ¿Qué te parece? 


Y con las cartas en la mano sumíanse en un silencio me- 


- lancólico, lleno de añoranzas. 


i 
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—Vamos a contestar—decía Braulio. 

—51; he de dar a mi mujer algunos consejos y recomen- 
darle un medicamento, que le vendrá para su mal como anillo 
al dedo... 

Pero sonaba el clarín, el regimiento volvía a formar apre- 
suradamente, y los Manales daban orden de marcha. 

A caminar otra vez a través de campos, poblaciones, pan- 


tanos, siguiendo las huellas del ejército victorioso, que sem- 


3 
5 


braba la muerte por doquier. 


kk 


La formidable contraofensiva del enemigo, que todos su- 


«¿ponían ya aniquilado, sumió en un verdadero desastre a los 


' 


ejércitos istralianos. 
Entonces, entre aquella horrorosa retirada de centenares 
de miles de hombres asaltados por el pánico y seguidos de 


cerca por el enemigo, conoció Braulio todos los espantosos 


horrores de la guerra. 

Miles de cañones del adversario, de todos los calibres, tro- 
naban continuamente de día y de noche, ensordeciendo el 
espacio, haciendo retemblar la tierra, barriendo las obras de 
defensa, echando abajo pueblos, aldeas y ciudades hasta no 
dejar una piedra sobre otra, y abriendo en el suelo enormes 


agujeros, en los que caían los soldados en su fuga enloque- 


cida... 
Toda la retaguardia istraliana hubo de entrar en com- 


bate para contener el avance arrollador de las tropas enemi- 


2. ¿PAR A 
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gas, que habían ya pasado la frontera y amenazaban n no deta 
“ner su marcha hasta llegar a San Francisco. 0 

En aquellos momentos de terrible peligro para la patria, 
Braulio supo comportarse como un héroe. 

Tuvo la visión clara de lo que iba a ser Istralia si sus hijos 
flaqueaban en aquella hora suprema, y se batió con la bra- 
vura de un león acosado, animando con su ejemplo a muchos 
de sus camaradas que habían acogido la guerra con más entu- 
siasmo que él. 

Gracias al esfuerzo cien veces heroico de las retaguar- 
dias, los ejércitos en fuga llegaron a reponerse pronto de su 
pánico, y bajo la dirección de Calveti, que había asumido el 
mando supremo de las fuerzas de tierra, mar y alre, se pre- 
pararon a reconquistar el terreno perdido: 

Los demás países en guerra, al ver en peligro a su aliado, 
se habían apresurado a enviar tropas de refuerzo a su terri=: 
torio para ayudarle a conjurar el peligro. 

Pero cuando los contingentes extranjeros llegaron a 153 | 
tralia, las tropas del reino habían ya detenido el peligroso 
avance del adversario, y bajo el mando del glorioso mariscal 
se disponían a recoger los laureles dejados entre las Pe 
de las tierras perdidas. | 

Si horrorosa fué la retirada de los ejércitos istralianos,| 
perseguidos de cerca por las tropas enemigas, más horrorosa 
fué todavía la revancha de Calveti. 

El regimiento a que pertenecía Braulio, bastante dismi- 
nuido después de los últimos combates, había vuelto a ser: 
enviado a la retaguardia. 

Como antes del desastre, su consigna era la de avanzar: 
tras la vanguardia y reforzar los Add que ésta conquis- 
tase. | / 
Una lluviosa mañana de principios de otoño, el regimiento. 
recibió orden de avanzar, abandonando la posición en la cual 
se guarecía. ó 

Lejos, delante de ellos, las poderosas piezas de la artille- 
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ría de Calveti entablaban duelo a muerte con los cañones del 
enemigo. i 

La tierra, agujereada por los obuses, temblaba bajo el 
“infernal estruendo, y una negra nube de humo cerraba el 
horizonte. 

Braulio y Pascual, ilesos milagrosamente después de tan- 

tos combates, marchaban juntos con el fusil al hombro bajo 

“el peso de todo su equipo, hundiéndose muchas veces hasta 

“las rodillas en aquel terreno fangoso. | | 

La lluvia y el aire frío les azotaba el rostro, calándoles : 
hasta los huesos. 


—Mal tiempo hace para una larga marcha—dijo Braulio. 
== —No te apures—le contestó Pascual—. Pronto nos olvi- 
“daremos de él y nos calentaremos en aquel brasero que truena 
delante de nosotros. | 


Enel camino se cruzaban con restos de regimientos que 
“marchaban a retaguardia después de haber tomado parte en 
sangrientos combates: hombres llenos de barro, de rostros en- 
negrecidos por la pólvora, manos ensangrentadas, que camina- 
ban dando traspiés como ebrios y con los ojos cerrados por el 
sueño. 


También encontraban largos convoyes de heridos, y del in- 
“terior de las ambulancias se escapaban gemidos impresio- 
nantes. | 


Enel fondo de un hoyo abierto por una eranada, vieron 
“Pascual y Braulio el cadáver de un pastorcito entre los res- 
tos de tres o cuatro ovejas destrozadas, confundidos en el 
“barro. Sorprendida por el bombardeo, la pobre criatura ha- 
bía caído muerta con parte de su rebaño, y allí estaba in- 
“sepulta, pregonando con su trágica inmovilidad, a los que 
“marchaban a combatir, los horrores y la injusticia de las gue- 
Tras. | | 
- —¡Pobrecillo!—exclamó Braulio, lleno de indignación—. 
“No representa más de trece años. 


EDICION E MIGUEL 


—La edad del Pee rnaa de mis hijos—gruñó Pascual som- l 
briamente, Ada | h 

Atravesaron un sitio donde tres días antes se había levan- A 1 
tado un pueblo de más de doce mil habitantes, y del cual no 
quedaba en pie -una sola casa. Sobre sus escombros, unos 
guerreros de extraña indumentaria habían extendido sus tien- 
das de campaña, y sentados en el suelo, a la manera oriental, 
con el fusil al lado, miraban pasar con sus ardientes pupilas, 
llenas de misterio y de nostalgia, a aquellos soldados istralia- 
nos, de cabellos casi blancos. 

—Tú, que sabes más que yo—dijo Pascual a Braulio—, 
¿quieres decirme qué hombres son esos que nos miran como si 
nunca hubiesen visto gentes? 

— Indios. 

— ¿De América? . 

—No, de la India. Han venido a Europa para combatir al 
lado de los ingleses, y éstos nos han enviado algunos regimien- 
tos para que nos ayuden a salir del mal paso. 

—¡Ah!... Tienen caras de buenos muchachos. Pero, ¿qué 
significa esa sábana que llevan atada en torno a la cabeza? 

—Es un turbante. No usan otro sombrero. 

—51 los vieran mis chicos, tendrían para reírse de ellos 
una semana. ¿Han combatido ya por nosotros? 

—51. ¿No has leído el último parte? 

—Poco me interesan los partes de guerra. 

—Pues en el último parte se dice que se comportaron como 
unos verdaderos valientes y han merecido el honor de ser cita- 
dos en la orden del día. 

Gaspar formuló, APIS de un silencio, esta observación 
aguda: 

—Pero, ¿qué diablos les importarán a esos buenos mu- | 
chachos nuestros asuntos, teniendo su casa tan lejos de es- 
tos campos? : 

Braulio se encogió de hombros. Tampoco él comprendía 
qué podía porte a los indios la suerte de Europa. Pero 
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no era cosa de distraerse pensando en semejante asunto, y 
siguió caminando con la vista fija en el horizonte lleno de 
humo, donde el trueno incesante de los cañones ensordecia 
el espacio y hacía temblar la tierra. 


**o* 


Ha cerrado la noche. 

El regimiento se ha refugiado en el interior de una trin- 
chera llena de lodo y de la cual fué preciso antes retirar nu- 
merosos cadáveres. 

Sigue lloviendo. 

Han callado los cañones, y de cuando en cuando turban el 
silencio de la noche los silbidos de los cohetes luminosos que 
expanden su luz lívida sobre la trágica desolación de aquel 
suelo agujereado y revuelto en mil sitios, cubierto de cadáve- 
res y de charcas. | 

Pascual asoma su rostro lleno de barro fuera del parape- 
to de la trinchera para atisbar en torno. Luego, dejándose 
caer en el fondo, al lado de Braulio, murmura: 

; —Da miedo este silencio. Te juro que prefiero ver llover 
- obuses. . | 
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CAPITULO 


¡Maldita sea la guerra! 


y UBITAMENTE los cohetes luminosos se multi- 
(4 plican en el espacio; ascienden rápidos, cule- 
breando en la obscuridad, y estallan con un rui- 
do sordo, iluminando la tierra. 

El cielo presenta un aspecto fantástico. Un soldado ten- 
dido cerca de Braulio y de Pascual dice burlonamente: 

—No podemos quejarnos del recibimiento que se nos dis- 
pensa: fuegos artificiales y todo. | 


—No te preocupes; pronto vendrá la segunda parte—le 


contesta un sargento que acaba de pasar por delante de ellos. 
Braulio, que acaba de coger el sueño, despierta sobresal- 
tado al oír a Pascual, que le dice, tocándole en un hombro: 
—Prepárate; va a haber concierto. 
—El caso es que estoy rendido—murmura el abnegado 


servidor del principe de Serajev —. Anoche me ha tocado 
guardia. 


EE SO O 


Bali! Gajes del oficio-—tesponde Pascual, poniéndose 


de pie. 

Una descarga horrorosa atruena el espacio, y todos los 
Meidados dormidos en el fondo de la trinchera se ponen de pie, 
. frotándose los ojos. 

-—No es nada, no es nada, muchachos—les dicen los que 
estaban despiertos y que e prendian lo que se estaba prepa- 
“rando—. Los cañoncitos que bostezan. 

El estruendo de los cañones se generaliza en toda la linea 
de fuego de los dos adversarios en lucha, sin que los cohetes 
luminosos cesen un solo instante de remontarse a centenares 
en el espacio para iluminar la tierra con su azulada luz. 
Los obuses llueven continuamente en torno a la trinche- 
“ra y estallan con gran estruendo, abriendo enormes hoyos en 
| el suelo. Muchos de los soldados, tapándose los oídos, pro- 
“curan volver a conciliar el sueño. 

Pero es imposible; están demasiado cerca de aquel in- 
'fierno. Comprenden que la muerte revolotea en aquel mo- 
mento sobre ellos. | 

Pascual vuelve a fisgar por encima del parapeto, pero en 
seguida se aparta de allí, horrorizado. 

MES Camarada! ¿Has visto alguna vez la morada de Sa- 
tán? ¿No? Pues asómate y la verás. 

—Ya podrían dejarnos dormir unas horas a gusto-—mur- 
mura cerca de ellos un soldado, frotándose enérgicamente los 
Dotdos. que atrofia el horrísono estruendo. 

Braulio se asoma también al parapeto, y su.corazón se en- 
coge de pavor. 

—Sí, es tremendo—murmura. 

| —;¡ Arreglados estamos si nos mandan salir de aquí !—ex- 
clama otro soldado. | 

—Esperemos que no tengan necesidad de nosotros-—con- 
testa Braulio. 

—¡ Hum! La cosa se pone fea, muy fea. 
Una gritería horrible resuena en “aquel preciso instante en 


1 


un extremo de la trinchera, y un pedazo de parapeto s se o des- 


morona. 

—;¡ Caracoles! 

— ¿Qué ha sido eso? 

—¿Es que comenzamos a bailar al son de la orquesta? 

—No hay que alarmarse; un obús que se ha colado dentro. 

—Vamos a ver. ; 

—NOo; el capitán no quiere que nos movamos e aquí. ¿No 
le has oda 

—«¿ Cómo oírle, si estamos en pleno concierto ? ¿Han cal- 

do muchos? : 

—Cinco o seis. 

—Al cabo “Penitencia” le han vaciado el vientre. 

—;¡ Pobre “Penitencia”! 

—Con otras tres pildoritas de esas se purga el regimiento. 

—Ya podríais colocar encima del parapeto un cartel que 
diga: “Prohibida la entrada a los elementos ajenos al re- 
gimiento” 

Esta proposición fué acogida con risas. El buen humor no 


4 


€ 


abandonaba a aquellos hombres ni aun cuando se veían obli- 


gados a hacer vida de topos bajo las zarpas de la muerte. 
al 

Un obús acababa de estallar a pocos pasos del parapeto, 
y la trinchera tembló como si fuese a desmoronarse toda. 

—¡ Cobardones! ¡Cobardones! 

Los que se habían arrojado de cabeza al suelo al oír la 
cercana explosión se levantaron avergonzados y tuvieron que 
aguantar las burlas de sus compañeros. 
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—Está visto —dijo Braulio—que vamos a pasar la noche q 


muy entretenidos. 
—51, más vale tomar la cosa a risa—contestó Gaspar. 


ER 


—¡ Bestias! ¡Gandules !—eritó el sargento—. ¿No habéis 
oído? 
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E EENO, mi A LOntestó ld ber Tanto se oye, 
que se acaba por no oir nada. ñ 
Se oyeron algunas risas. 
-—¡Firmes, granujas! Han tocado atención. 

El teniente coronel, jefe del regimiento, recorría la trin- 
chera e iba diciendo a los a > 

—Hay que prepararse, hijos míos, a saltar fuera de la 
trinchera. Hay que ir en socorro de nuestros camaradas, que 

están en una situación aflictiva. Todos sois unos valientes; el 

mando sabe que puede confiar en vosotros. | 
Estas palabras eran bien sencillas, si bien grande era el 
sacrificio que con ellas se exigía a aquellos desventurados; 
pero todos las oían con emoción y sentian acrecerse en su 
2 pecho el ardor combativo de que habían dado muestras ya en 
varias ocasiones. 
3 Una vez que el teniente coronel hubo revistado el regl- 
miento, los sargentos y los oficiales explicaron a los solda- 
dos la maniobra que iba a emprenderse. 

Se trataba de avanzar, dividido el regimiento en dos gru- 
pos, hacia una posición distante unos cuatro kilómetros de 
allí, cuyos defensores se encontraban en una situación deses- 
perada después de haber combatido durante dos días sin des- 
- Canso. 

La artillería habia hecho retroceder al enemigo que la 
acosaba, y por lo tanto, salvo sorpresas imprevistas, el regl- 
miento no tendría que librar lucha alguna para llegar hasta 
aquella posición; pero la marcha hacia ella, bajo la metralla; 
—suponía ya un sacrificio superior, en apariencia, al valor hu- 
mno. 

—¡ Si hay alguno en mi sección que tenga miedo, que le- 
vante una mano—exclamó en tono burlón el sargento, y su ex- 
clamación fué acogida con carcajadas por todos sus subordi- 
nados. 

En pocos momentos, todo el regimiento estuvo en condi- 
ciones de ponerse en marcha. 


—;¡ Firmes! ¡Atención! N e 

Cesaron en la trinchera todos los rumores humanos. 

—¡ Adelante! 

Como un solo hombre, todos se lanzadof al pá a ce 
traspusieron de un salto, y dividido el regimiento en dos 
grupos, éstos se separaron para marchar guiados por sus res- 
pectivos jefes, en dirección al objetivo.  : de 


Bic E 

Los cohetes luminosos seguían cortando la obscuridad, 

pero el estruendo de la artillería apagaba sus silbidos. 
—¡ Por aqui! ¡ Adelante! 

Corrían bajo 1 espantosa lluvia de metralla, y cada vez que 
los cohetes luminosos los envolvían en su da luz, dejáaban- 
se caer al suelo, en el fondo de los agujeros abiertos por 
los obuses y las granadas o tras las rugosidades del terreno, 
para permanecer invisibles a los oJOS del enemigo. 

—¡A la carrera! 

Corrían, se distanciaban en pequeños grupos, obligados'% a 
ello por lós obstáculos del terreno, por las detenciones brus- 
cas, para volver a reunirse al poco rato, formando un solo 
núcleo, cada vez más disminuido por los que caían para no 
levantarse más. 

—¿Vais bien, muchachos? — preguntaba el capitán que 
mandaba la compañía a la cual pertenecían Braulio y Pascual, 

La respuesta era siempre la misma: 

—Magnificamente; no podemos quejarnos. | 

El capitán sonreía, y pasado el motivo que había origina- 
do la detención, volvía a ordenar: 

—¡ Adelante! | 

Todos le seguían, todos... menos los que caían, deshechos 
por las explosiones de los gruesos proyectiles, hundiéndose en 
el fango. Y cada vez eran menos los que marchaban detrás 
del bravo capitán. Y lo mismo ocurría en las otras compa- 
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Para escapar a las consecuencias de la explosión de un 
- “obús, Braulio y Pascual se dejaron caer juntos en el fondo de 
un hoyo abierto por otro obús caído en aquel sitio un mo- 
mento antes. | | 
E —¡ Camarada !—dijo Pascual—, no nos veremos en otra, 
A Braulio se le escapó un sollozo: 
—¡Pobre hija mia! 

—Que Dios les ayude; y nosotros, adelante, hasta que 
otro obús sea más certero. 

—¿Por qué desencadenarán los hombres estos cataclis- 
mos, Pascual? ¿Lo comprendes tú? 

—No, ni tú. Así es el mundo; así era antes de nacer nos- 
otros. Salgamos de este agujero, Braulio, y corramos hacia 
nuestros compañeros, que están bastante lejos. 

Un enorme proyectil pasó silbando sobre ellos cuando se 
disponían a saltar fuera del hoyo, y, amedrentados, volvie- 
ron a dejarse caer en el fondo. 

—No era el obús de gracia—dijo Pascual—. Corramos. 

Echaron a correr sobre el suelo fangoso, contra .el cual 
estallaban por minutos centenares de proyectiles, poblando 
la noche de rojos resplandores. La compañía estaba ya muy 
lejos de ellos. 

q —¿Nos faltará aún mucho camino para llegar a la po- 
sición en cuyo socorro vamos? 

E —¿Y lo preguntas? No hemos empezado a andar to- 
davía. 

—¿Es posible? ¡A mí me parece que hace un siglo que 
estoy en este infierno! 

—Pues yo apostaba que no hemos andado aún medio ki- 
lómetro de los cuatro que debíamos recorrer. 


- 
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Se interrumpió para DrOrrAApTe en un juntamente! 
—¿Qué te pasa?—le preguntó Braulio, volviéndose. 
—Nada, nada. Acabo de aplastar un vientre. | 
—Algún compañero... 1 


Nose, 


Esperaron la luz de un cohete luminoso, y los dos que E 
se habían inclinado pudieron ver una forma humana hundi- : 
da en el barro. i 


—Es nuestro camarada Alejandro—dijo Pascual—. El 
infeliz está caliente todavía y tiene el casco puesto. 
—; Pobrecillo! 


—Corramos, Braulio. ¿Ves a los de la compañía? 
—No veo nada 


—« ¿Dónde diablo se habrán metido? 
—¡ Gran Dios! Ahora los veo. 
—¿Dónde estan? 
—Delante de aquel montón de tierra. Espera otro cohete 
y los verás. 


—¡ Ahora los veo! Pero, ¡mil aa Mueve las piernas 
más de prisa, Braulio. 
—¿ Qué sucede? pe 
—¡ Nuestra compañía está batiéndose cuerpo a cuerpo! 
Acababa Pascual de pronunciar estas palabras, cuando un 
obús, que estalló entre él y Braulio, los hizo rodar a ambos 
por el suelo envueltos en una nube de barro y humo. Pasado 
un instante, Braulio se levantó. Sentíase aturdido; no se 
daba bien cuenta de su situación, y miró atónito en torno 
suyo. Pero el espectáculo formidable de la llanura bombar- 
deada le volvió pronto a la realidad. ¿Y el camarada Pas=B 
cual? Se inclinó para buscarle por el suelo. Un gemido que 
acababa de partir cerca de allí le guió hasta junto al des- + 
graciado, a quien el proyectil había destrozado despiadada- 
mente. ES 
—¡ Pascual, amigo mio! 
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A Braulio le daba horror mirar aquella masa sangrienta 

- mezclada con fango. 

—¡ Mis pobres hijos l—gimió el moribundo. 

- —¿Qué quieres que haga por ellos, desgraciado *—pre- 
- guntó Braulio en el paroxismo de st desesperación, de su es- 
 panto. 

AD Y 

La masa sangrienta, mezclada con fango, se agitó, palp1- 
tó y profirió: 

—¡ Maldita sea la guerra! 

Luego quedó inmóvil. 

Braulio se arrancó de junto a aquel cadáver destrozado, 
para seguir corriendo hacia el montón de tierra delante del 


enemigo. 

Pero no había adelantado veinte metros, pisando otros 
tantos cadáveres, cuando sintió que una mano le cogía por 
el borde de su capote. 

- Se detuvo, y en la obscuridad vió brillar unas pupilas fe- 
roces, afiebradas. 

Una voz dolorida imploró en francés, idioma que Braulio 
había tenido que aprender en su juventud, antes de entrar 
Mal servicio del principe de.Serajev: 

—;¡ Favor, buen cristiano! 


A la luz de un cohete, Braulio pudo ver a un hombre joven, 


$ 

de piel ligeramente morena, vestido con un uniforme del 
ejército e tocado .com. un «turbante. de 'seda, que se 
arrastraba por el suelo fangoso, entre un montón de cadá- 
veres. 

—¡ Escúchame, buen cristiano! Yo no debo morir; es pre- 
ciso que yo no muera. ¡Escúchame! 

—Soltadme, infeliz—le respondió Braulio—. Ninguno de 
los que aquí estamos queremos morir; a ninguno nos con- 
E viene abandonar el mundo, y sin embargo... 
| —¡Ah! Veo que eres un canalla como muchos de los de 
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E cual los restos de su compañía se batían contra un numeroso 


ED TGI ONES MMT GAO 
tu raza. No tienes corazón; no sabes que cuando un lo 
suplica la vida no es para remediarse a sí mismo, sino para 
remediar a otros. ¡ Vete! Me había equivocado al llamarte. | 
Pero Braulio no se fué. Impresionado por aquellas pala- 
bras, se inclinó sobre el herido. | 


A ko 


— ¿Qué es lo que quieres?—le preguntó, tuteándole, en vis- 
ta de que el herido le trataba del mismo modo. 
—Sácame de este lugar maldito; necesito la vida. 
— ¿Eres amigo o enemigo de los istralianos? 
—He sido herido en defensa de tu patria; todos mis hom- * 
bres han muerto defendiéndola. . 
Braulio volvió la vista en dirección al lugar donde los de * 
su regimiento combatíian. E 
Los proyectiles habian desmoronado, deshecho, dida ¿ 
do el montón de tierra delante del cual se desarrollaba la lucha * 
cuerpo a cuerpo, y de los combatientes no quedaban con vida ] 
más que un puñado de hombres aturdidos por los horrores 
de aquel cataclismo y que se mataban maquinalmente, auto- 
máticamente, sin mirar a quién ensartaban con sus bayo- 
netas. 
Braulio dijo al herido: 
—Espera. | 
Y se puso de pie. Y 
—¿Qué haces? —le preguntó el indio angustiosamente. | 
—Ir a dar una mano a los míos; la cosa terminará proba 
to, y en un instante estaré de Ta | 
—Ya no volverás; te matarán. 
—No, no; confía en mi. q 
Braulio se alejó unos pasos del herido; pero de ¿bla hubo 
de detenerse y echarse a tierra. El lugar de la lucha había 
desaparecido envuelto en los resplandores rojos de cuatro. op 
cinco obuses que estallaron sobre él. Cuando nuestro hombil 


a 
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levantó la cabeza para mirar hacia allí, vió que ya no queda- 
e b | 

ba nada. Una nube de humo acre flotaba sobre un pozo que 
; debía ser la tumba de más de cien cadáveres espantosamente 
destrozados. 


pl Braulio se pasó una mano por la frente; después dirigió 
una mirada suplicante al cielo negro, lluvioso. 

E —¡Basta, Dios mío! ¡Basta !|—imploró. 

4 'A su lado se elevó la voz del herido: 

p — ¿Qué esperas? 

E Braulio se puso de pie, para volver a inclinarse sobre el 
indio. 

. — ¿Puedes andar? 

o —No. 

= —¿Hacia dónde he de llevarte? Por todas partes se pro- 
- longa este infierno. 

j —Camina en esa dirección. 

E Braulio se quitó la mochila, cargó al herido sobre sus 
- hombros y echó a andar bajo la lluvia de metralla, en la 
E dirección que aquel desgraciado le había señalado. 

| 
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13 De esfuerzo sobrehumano puede calificarse la marcha de 
Braulio a través de aquel terreno fangoso, roto en mil sitios, 
sembrado de ruinas y de cadáveres y llevando sobre sus hom- 
bros al indio herido, bajo una lluvia diabólica de obuses y de 
cohetes luminosos que llenaban el cielo y la tierra de deslum- 
-——brantes resplandores. 

¿Cuánto tiempo duró aquella peregrinación terrible por 
los campos de la muerte? 

No lo supo jamás. 
| Caminaba y caminaba, agobiado por su pesada carga, en- 
vuelto continuamente en los resplandores de los cohetes y los 
mortíferos de los obuses que estallaban en torno suyo. Mu- 
chas, muchas veces aquellas explosiones le hicieron rodar por 
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el fango; pero Braulio se levantaba. apresuradamente, volvía. 
a cargar el herido sobre sus hombros y seguía adelante. 


—;¡ Valiente, cristiano heroico !—murmuraba el herido, lle- 


no de admiración por la obra de aquel humilde soldado. 


Pero Braulio no le oía siquiera. Los ruidos espantosos - 
de aquel cataclismo que asolaba los campos, ahogaba las vo- 
ces humanas. Muchas veces también el ex ayuda de cámara 
del último de los principes de Serajev sentía hundirse bajo - 
sus pies, en el suelo fangoso, el vientre o la cabeza de algún 


cadáver, sin que esto despertase en él sensación alguna. Los - 


horrores de aquel infierno habían atrofiado su sensibilidad, 
y por eso sin duda era heroico, por eso sin duda su sacrificio 
rayaba en lo sublime sin que el desgraciado se diese cuenta 
de que realizaba un heroísmo o un sacrificio. 


Era una máquina de carne que caminaba, que caía, que ro- 


daba por el fango, llevando sobre ella a otra máquina hu- 
mana descompuesta, inútil. Y por centésima vez cayó Brau- 
lio; cayó con el rostro en el barro mezclado de piltrafas hu- 
manas. Quiso levantarse, y no pudo. Tenía los ojos tapados; 
estaba ciego. Maquinalmente extendió los brazos, buscan- 
do su carga, al herido. Estaba a su lado, rígido, inmóvil... 


¿Muerto? ¡Era tan natural, después de todo! ¡Significaba un. 


absurdo, una locura, pretender que una vida humana rodase 
y rodase sin apagarse bajo aquel cataclismo, bajo aquel azo- 
te de los hombres, superior a todos los de las fuerzas ciegas 
de la naturaleza. Y sintió que algo como el sueño le ven- 
cía; se estiró en el fango y perdió toda noción de realidad. 


e 
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Habían callado las voces malditas de los cañones. 
Un sol lívido, abriéndose paso con dificultad entre la nie- 
bla, iluminaba lo horrenda desolación del campo de batalla. 
por el que circulaban algunas patrullas de camilleros. 
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y. Tiritando bajo sus capotes, aquellos soldados miraban el 
suelo fangoso, herido, revuelto por la metralla. 
| —No hay uno entero. 
—NIi debe haber quedado uno solo con vida. 
| —Seis regimientos, seis mil hombres muertos para tomar 
una aldea que ya no es aldea ni es nada... 
h —Mejor haríamos en volvernos al campamento. 
—;¡ Calla! Allí veo una cabeza que nos hace guiños. 
—¡ Camarada! Es un indio. 
-—Acudamos hacia ese pobre diablo. 
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El rajá Tureskan 
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L abrir los ojos, el pobre soldado se llevó las ma-- 
nos a la cabeza, en la que sentía un gran peso, y. 
palpó vendas. 

Entonces comprendió que allí tenía la herida. 

El camarada del lecho noventa y dos, que tenía a “su dere- 
cha, le preguntó, incorporándose: 

—¿Cómo marcha esa salud, buen hombre? 

El soldado le miró absorto. Luego murmuró: 

—Bien, me parece.. 

—Te has salvado por milagro de ir al hoyo, querido. Así lo 
ha dicho el médico esta mañana. 

El herido en la cabeza seguía mirando absorto al camarada | 
del lecho noventa y dos. 

Este siguió hablando: : 

—Yo me las he visto más negras que tú, porque tú, al fin 

y a la postre, has pasado lo peor sin darte cuenta de que lo. 

pasabas; pero yo... ¿Dónde te la han “pegado” a ti? 
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—¡Es gracioso |—comentó sonriendo el del lecho noventa 
y dos—. ¿No sabes dónde te han abierto la cabeza * 
EN —No sé. 
E - El soldado del lecho noventa, vecino de la otra banda del 


E noventa y uno, que era el ocupadó por el herido en la cabeza, 
soltó también la risa. 


. 


—¡ He aquí un tipo raro! 

—¡ Mira que no saber dónde le han herido! 

j La confusión del ocupante del lecho noventa y uno iba en 

“aumento. Volvía a un lado y a otro sus ojos, hinchados por la 

“fiebre, y todo le asombraba, todo cuanto veía contribuíla a 
“aumentar su estupor. Decididamente, no sabía cómo estaba 

' “aMí, no se explicaba nada. En su cabeza, pesada, muy pesada, 

no existían recuerdos. 

El del lecho noventa le preguntó: 

— «¿De dónde eres, camarada! 
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Los dos heridos volvieron a reír, y su risa se contaminó a 
los ocupantes de otros lechos, que debían estar oyéndolos. 
Una voz protestó: | 
—Nada de bromas, granujas. La risa me hace saltar los 
puntos de mi herida del vientre. 
—Con no reírte, está todo concluido—le contestó otra voz 
desde el fondo de la gran sala. 
| —Pero si es que no hay más remedio. 
 —¿Quién es el payaso? 
—El del noventa y uno. Figúrate que el pobre diablo no 
“recuerda dónde lo han herido ni sabe de qué sitio es. 
Un murmullo de risas se elevó en toda la sala. 
E —Oye, ¿es ese que se ha pasado ae días sin abrir los 
OJOS? 
—El mismo. 
—Debe ser un perfecto idiota. Pregúntale cómo se llama. 
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—Yo no le ara nada. No quiero reírme; peligra. la 
costura que me han hecho en la tripa. - Y 
El herido en la cabeza seguía mirando a un lade y a otro, A 
sin salir de su estupor. 2. 
El del lecho noventa le preguntó, incorporándose: | 
— ¿A qué cuerpo pertenecías? o 
La respuesta fué la misma: 
—No sé... ) 
El del noventa no tomó esta vez la cosa a risa. 
— ¿Cómo es posible que no lo sepas? 
—No sé. 
—Tu lc sí que lo sabrás. ¿Cómo te llamas? 
—¿ Yo? Pero, ¿tengo yo nombre? 05 
La cosa era para reír, pero nadie lo hizo. Los que podían 
moverse se sentaron en sus lechos para mirar sorprendidos y 
emocionados a aquel pobre camarada que había perdido la me- 
moria, que había olvidado su personalidad. E 


SS 
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—¿Has tomado hoy tu botella de leche? 

-—La he tomado. 

-—¿Te sientes más fuerte? 

-—>51; no hay duda que esto marcha bien. 

«—¿Te pesa menos la cabeza? 

—Cada vez menos, doctor. 

—Prueba a tia Aquí tienes un pantalón y una gue- 
rrera. 

El herido del lecho noventa y uno comienza a vestirse. Sus! 
camaradas le observan con curiosidad y simpatía. 

—¿ Podrás andar? 

—$5L. 

SS a 

El herido alarga su brazo al médico. 

—Las pulsaciones son normales. Sígueme. 
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El herido vacila al dar los primeros pasos; pero en seguida 
se repone y camina con seguridad detrás del doctor. 

Salen de la sala, atraviesan un pequeño jardín, y el mé- 
Hicova a llamar a la puerta de una salita situada en la en- 


trada de otro pabellón del hospital. 


Una voz responde desde el interior: 

—Entre quien sea. 

El médico abre y penetra en la salita; el herido le sigue. 

Sobre un lecho blanco, recostado en un montón de Mo 
das, un hombre de rostro pálido, ascético, que envuelve su ca- 
beza en un turbante, fuma un cigarrillo turco. 

-—Bien venido, doctor — dice, esbozando una sonrisa—. 
¿Cómo sigue mi hombre? 

A Slortralgo.. 

— ¿Es ese desgraciado que os acompaña ? 

—El es. 

El herido del turbante se endereza mejor en el lecho para 
mirar al hombre de la cabeza vendada, que ha entrado de- 
trás del médico. 

—«¿Recordáis de él? —preguntó éste. 

-—No; pero aguardad. Hay algo en él que... 

Y mientras murmura estas palabras, los ojos del hombre 
del turbante siguen escrutando al del lecho noventa y uno, 
que a su vez le mira atónito, sin poder comprender nada. 

— ¿Recuerdas de mí, camarada?—acaba por preguntarle 
en un istraliano confuso el del turbante, arrojando a un rin- 
cón el cigarrillo que humea entre sus dedos. 

—No. | 

— ¿Cómo estás de tu herida ? 

—Mejor. 

— ¿Sabes quién soy yo? 

—No. 

—Un príncipe de un país lejano, de una raza que no es la 
tuya, que te ha suplicado y a quien has escuchado, salvándole 
de una muerte segura. 
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El de la cabeza vendada calla. . ; 

-—El hombre que ves en ese lecho es el raja Tureskan, un 
eran príncipe indio, que ha derramado su sangre en defensa 
de nuestro paiís—dice el médico al soldado. 

Este asiente con un movimiento de cabeza. 

El rajá se dirige al médico: 

— Creéis, doctor, que no ha de perjudicarle un rato de 
charla conmigo? 

—Podéis hablarle sin temor alguno. 

—En ese caso, dejadnos solos. 

—Hasta pronto, principe—saluda el médico, dirigiéndose 
hacia la puerta. 

El rajá dice al herido en la cabeza, señalándole una silla 
que está junto al lecho. 

—Siéntate. | 

El soldado obedece sin quitar sus ojos asombrados del ros- 
tro pálido del indio. 
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Una cabeza vacía y un corazón pródigo 


E creía más joven, mucho más joven. Eres casi 
un anciano. ¿Qué edad tienes? 
Ante esta pregunta del príncipe, el soldado 
hubo de encogerse de hombros. 
No sabía su edad. 
E —¡Ah! Comprendo. Has perdido la memoria. Parece in- 
creible; pero aquel maldito casco de granada te ha vaciado la 
| 
| 


cabeza de recuerdos, de ideas. ¿Sabes quién tiene la culpa de 
que lleves ese turbante en tu cabeza vacía? 

—No. 

—Y o. 

—No comprendo, señor. 

—Pero, ¿ni un solo recuerdo ha quedado por casualidad en 
tu cabeza de aquella noche infernal? ¿Ni uno solo? 

—No sé nada, no puedo explicarme nada, señor. 

—Pues aquella noche, la noche que yo lanzaba mis tropas 
al asalto del macizo Blanco por la llanura barrida por una 
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lluvia de metralla, tú corrías también sobre aquellos campos de É 
muerte. La metralla todo lo exterminaba, todo lo hundía, lo 
pulverizaba. Y cayeron todos los mios, y cayeron también to- 


dos tus compañeros. Tú corrías sobre aquel campo maldito - 


viviendo de milagro. Yo, que acababa de caer herido en el 


pecho, te llamé, te pedí por mi vida. Necesitaba vivir para ase- 


eurar el porvenir de mis súbditos; de otra manera, no te hu- 
biera llamado: Y tú, valiente, accediste a mi ruego; me car- 
easte sobre tus hombros y caminaste, caminaste por encima 
de ruinas y de cadáveres, sin soltarme, agobiado por el peso 


de mi cuerpo. Del cielo llovía fuego; la tierra temblaba como 


sacudida por un cataclismo. Y caminabas, caminabas, heroico 
soldado, conduciendo sobre tus hombros a este miserable 
hombre de otra taza, de otra religión, que te había pedido 
"por su vida. ¿Queda en tu mente aleún recuerdo de todo esto? 

—NO. 

—Yo perdí el conocimiento, y tú seguiste andando. Por 
fin, un casco de granada te hirió en la cabeza, y caiste; cal- 
mos los dos entre el barro ensangrentado, y cuando recobra- 
mos el conocimiento, yo me encontré en esta salita y turte 
hallaste en tu lecho, entre otros soldados de tu noble pais. “lee 
debo la vida, valeroso istraliano. ¿Qué quieres por tu ha- 
zaña Y 

El soldado no contestó. 

—Responde—siguió el rajá—; soy rico, inmensamente 
rico. Puedo darte tanto oro como pesas; puedo hacerte prin- 
cipe de mi pequeño Estado; puedo cederte mi palacio de Cal- 
cuta con todos sus tesoros, y hasta mi vida puedo entregarte 
después que vaya a Londres a firmar el tratado que he con- 
venido con Inglaterra. Pide. | 

—Nada necesito. 

—¡ Cómo !—exclamó el principe—. Después de haber su- 
frido tanto por mi culpa, después de haber perdido la memo- 
ria, ienorando ahora tu personalidad, ¿te atreves a contestar 
que no necesitas nada? 
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—No veo qué falta puede hacerme lo que me ofrecéis. 
—No tienes aspecto de haber sido rico nunca. ¿Conoces 
el poder del dinero? 
va Para qué necesito conocerlo? 

Hablas como no esperaba que hablases—dijo el rajá, 
pensativo—. ¿De modo que no quieres aceptar premio alguno? 
-—No. | 

2 —¿Qué harás cuando salgas del hospital? 

-- —Lo que Dios quiera. No he pensado en ello. 

El rajá reflexionó. 

—Está bien—dijo—. Puedes volver a tu sitio. Cuando sea 
llegada la hora, yo me ocuparé de ti. 

El soldado se levantó y salió de la salita, murmurando: 

—Adiós, señor. 

El indio no contestó. Mirábale de un modo extraño. Al 
quedar solo, hizo sonar un timbre puesto sobre la mesilla de 
noche. 

-— Compareció una enfermera: 

—Mandad, señor. 

—Quiero hablar con el doctor Cirilo. Llamadle. 


ES 


El doctor Cirilo, que un rato antes había: conducido .has- 

ta la salita del rajá Tureskan al soldado que había perdido 
la memoria, volvió a presentarse ante el principe. 
2 —Escuchadme bien, doctor. ¿No creéis que exista algún 
medio para devolver la memoria a ese infeliz soldado que me 
ha salvado la vida? 

—Puede intentarse. ¡Caben tantas cosas dentro de la cien- 
cia, principe! | 

—¿Os atreveríais a realizar ese experimento ? 

—De ninguna manera. 

—«¿Por qué? 
—No es cosa de mi especialidad, principe. 
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— «¿Conocéis a quien pueda encargarse de ello? 8 
—En Istralia hay buenos psiquiatras; pero si estuvieseis 
dispuesto a no reparar en gastos, os aconsejaría que, puesto 


que habéis de ir a Londres, hagáis ver a ese individuo por clio 


profesor Mitchel. 

— Tenéis confianza en ese profesor ? 

—Es uno de los mejores especialistas. del mundo en enfer- 
medades mentales. Lo que no consiga él no lo conseguirá 
nadie. 

-—Yo tardaré un mes aún en ir a Londres. ¿Qué os parece 
si le pidiera al profesor Mitchel que se trasladase a Istralia 
para ver al enfermo? 

—Seguramente el profesor se negaría a ello; por lo das 
eso significaría para vos un gasto exorbitante. 

—No creo que el profesor Mitchel me pida más de lo 
que yo estoy dispuesto a darle si realiza el milagro de devol- 
ver la memoria a ese desventurado—contestó Tureskan, es- 
bozando una leve sonrisa. 

—Veo que sois hombre generoso y e, principe. 

—Estoy obligado a ello. He pensado que el más grande de 
los favores que do prestar al hombre que me ha salvado la 
vida es el de devolverle la memoria. Sólo después de coñse- 
guido este milagro, podrá él disfrutar de los otros bienes que 
le tengo a 

a pensáis, señor. Á ese desgraciado LS aguarda una 
vida muy triste. “Ser y no saber quien es Osenacaa 
cargo de todo el lado trágico de su situación ? | 

—Todo lo comprendo. ¿Qué pasado tendrá ese hombre?.. 
ePendra mujer cAntos en Istralia £ ¿Cuál será la historia de 
su vida ? 

—Renunciemos a explicárnoslo por ahora. 


ES 


—Mañana abandonaremos el hospital, amigo mío. La gue- 
rra ha terminado; podrás seguirme sin temor alguno. 
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El dado del lecho noventa y 1 uno (no había manera de 
llamarle de otro modo en el hospital) miró con asombro al 
rajá. 

—«¿ Por qué he de seguiros, señor ? 

—Porque necesitas obtener el premio de tu bondad. 

—Ya os he dicho que no quiero nada, que no necesito 
nada. es 

Tureskan sonrió. 

—¿No te gustaria saber quién eres, poder leer con el pen- 

samiento en tu pasado, resucitar en tu mente ese mundo qe 
Ignoras? 


La faz del soldado se iluminó. 
| —¡Oh! ¡Sí que me gustaría l—exclamó—. Pero eso es im- 
posible, señor. Mi cabeza está vacia; no volverá a poblarse con 
los recuerdos de mi pasado. 

-—Hay quien se atreve a realizar ese milagro. 


—Sólo Dios podría... 

—Y la ciencia también, amigo mio. 

Y el principe agregó, después de un breve ataque de tos: 

—En Londres existe un profesor que hace prodigios con 
los enfermos mentales. Iremos a visitarle. ¿Quieres? 

—¿No creéis que sea demasiada molestia, señor, cargar 
con mi compañía ? 

—Es preciso, amigo mio, que te resignes a hacer lo que 
yo disponga, sin chistar. ¿Te disgusta obedecerme? 

—No, señor. ¡Sois tan bueno!... 

-—Pues a Londres. Mañana partiremos. $ 

—-Bien, señor. 

—Ahora, otra cosa, soldado. Es preciso que tomes un 
nombre, hasta que el profesor Mitchel haga que puedas recor- 
dar el tuyo. ¿Cómo quieres llamarte? 


—No sé... 
— ¿Me autorizas a que te bautice? 


—Hacedlo. 
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—Te llamarás como el hijo de tu Dios, que dicen den Fué 3 

el más generoso de los profetas: Jesús. | O 
—Bien, me llamaré Jesús. | A 

Ahora MEL ALE presentaré a mis criados, que han llega- 


ayer de a para servirnos durante nuestros viajes. 


E ox 


— Jesús. 
—Mandad, alteza. ; 
—¿Te he hablado alguna vez de Jehan Nashi, mi secre- 


tario ? 


e 


—Ayer mismo me hablabais de él, alteza. 
—El infortunado halló la muerte combatiendo a mi 10 


con la bravura de los tigres de Bengala, y su cadáver no ha 
podido ser hallado en aquel campo de la muerte. Hubiera 
querido llevarlo a Calcuta para confiar sus cenizas a las aguas 
sagradas del Ganges. ¿Te he hablado también de sus eleva” 
das virtudes? ? 


—Conozco al pobre Jehan Nashi a través de vuestro re- 


lato tan bien como si le hubiese tratado pa mi vida. 


— ¿Te gustaría substituirle ? 
—Pero, ¿no habéis dicho muchas veces que Jehan Nashi 


era un secretario insubstituíble, único? 


—Es cierto; pero, sin ofender a aquel noble brahmán, he 


cambiado de opinión en los últimos días. 


—¿Soy yo quien os ha hecho cambiar de opinión ? 
—Tú, Jesús. | 

—¡ Por Dios, principe! ¿Qué méritos veis en mi? 
—Muchos, muchísimos, aparte tu nobleza, única en el 


mundo. 


—Soy un pobre viejo. 
—Lo suficientemente noble para ser mi amigo; lo sufi- . 


cientemente listo para ser mi secretario. 3 


—¡ Señor ! 
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—¡ Nada, Jesús! Mañana, en Londres, te presentaré como 


tal a todas las personas que tengan que tratar conmigo. Sa- 


biendo que eres mi secretario, el profesor Mitchel se tomara 


seguramente más interés. 


—¡Qué grande es vuestra generosidad, alteza! 
—Con todo ello no llega ni a la mitad de tu sacrificio, ami- 
go mío. 


Kxxx 


Al llegar a Londres, Tureskan ya tenía habitaciones re- 
servadas en el Cecil Hotel para él, su secretario y sus diez 
criados. 

Un médico, un especialista en enfermedades del aparato 
respiratorio, le esperaba. 

Desde que había sido herido en el pecho, el rajá resentía- 
se con frecuencia de los bronquios y de los pulmones. “To- 
sía mucho, y el doctor Cirilo le había aconsejado un pronto 
regreso a su país o una larga permanencia en regiones de cli- 
ma templado. 

El especialista inglés procedió a auscultarle. Hecho esto, 
le dijo: i j 

—Alteza, no os conviene nada el clima de Londres. 51 as- 
piráis a combatir la dolencia que ha hecho presa en vuestras 
vías respiratorias, dirigios inmediatamente a Suiza o a Es- 
paña. 

—He venido a negociar con el Gobierno inglés—contestó 
Tureskan—, y no sé cuándo esas negociaciones me dejarán en 
libertad de trasladarme a los sitios que me prescribis. 

—Ante todo, la salud, principe. 

—Permaneciendo en Londres, doctor, puedo echar a per- 
der la mía; pero, en cambio, estoy seguro de velar por la de 
todos mis súbditos. 

Tenía razón el médico. El clima de Londres sentaba muy 
mal al rajá Tureskan. Tosía más que nunca, y una noche, 


que había fumado mucho, llegó a expectorar sangre. 
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—Huyamos de esta ciudad, alteza—decíale Jesús—. Aca- A 
baréis por comprometer vuestra vida prolongando nuestra es- Y 
tancia en Londres. 

—Sé lo que me hago, Jesús, y tú en mi lugar Há llo 
mismo—contestaba Tureskan. | 

Y para cambiar de conversación, preguntaba a a su secre- 
tarde ( 

— ¿Has estado hoy en la clínica del doctor Mitchel? | 

—S1, alteza. | 3 

— ¿Te ha sometido a alguna nueva experiencia? 

—Sigue aplicáandome las corrientes eléctricas. Según el 
profesor, hay una zona en mi cerebro paralizada por efectos 
de una violentísima conmoción, y trata de a por 
medio de la electricidad. , 

—Pero tú, ¿sientes mejoria? Esa nube espesa que en tu 
cerebro ha cubierto todo tu pasado, ¿adviertes si va disipán- 
dose 7 

—No, no lo advierto. Se el profesor Mitchel, es dema- 
siado pronto para que comiencen a apreciarse los efectos del 
tratamiento. | 


ES 


Además de aquella enfermedad que el principe padecía, 
otra había hecho presa en su corazón desde que había llegado - 
a Europa al frente de sus bravos bengaleses: el amor, un 
amor loco, arrebatador y desgraciado. E 

Florinda Anastassi, la bella veneciana, mujer de pasiones 
volcánicas y tornadiza como una veleta, era su tormento. 
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Florinda 


NLORINDA Anastassi era la esposa de mister Ár- 
E tur Fischer, diplomático inglés de cierto pres- 
tigio. Alto, seco, cortés, míster Fischer había 
| | conocido a la que era su mujer hacía cerca de 
ocho años, en Roma. A la sazón tenía el hombre cuarenta y 
cinco años y Florinda no llegaba a los treinta. Un rostro de 
- inglés, pálido, anguloso, con canas en las patillas; una cara 
de mujer, redonda, perfecta, de labios rojos y húmedos, una 
-—naricilla pequeña, nerviosa, sensual, unos grandes ojos ne- 
gros perpetuamente encendidos por el fuego de una carne jo- 
ven que arde en las brasas de las más enconadas y extrava- 
gantes pasiones, en el marco de una cabellera endrina y on- 
dulada: estas eran, a grandes rasgos, las caracteristicas fisi- 
cas: del matrimonio. l | 
Florinda Anastassi descendía de una antigua familia ve- 
“neciana, cuyos ascendientes habían hecho correr la especie 
de estar emparentados con una de las ramas de los dux. Ella 


745 
Tomo 11.—140. 11 Enero 1928. 


A 


p- 


se había reído siempre de aquella ión absurda De sus 
antepasados. Era mujer de gustos modernos; había sido edu- 
cada en Turín, y habia acompañado a su dE durante mu-= 
chos años en sus correrías por los sitios elegantes de Europa, 
donde el señor Anastassi tuvo el buen humor de derrochar 
toda la fortuna que le habían legado sus progenitores, 

Muerto su padre cuando ella tenía veinte años, quedó con 
su madré en una situación apuradísima, y ambas hubieran 
acabado de muy mala manera, si el destino no les pone de-. 
lante a míster Arthur Fischer, excelente inglés capaz de to 
das las extravagancias y de sonreir a ante los 
mayores excesos. : 

Pensó míster Fischer que aquella mujer joven y ardiente, ' 
de temperamento, ideas y costumbres completamente opues-. 
tos a su temperamento, a sus ideas y a sus costumbres, podía] 
ser un magnifico corolario para un coleccionista de rarezas. 
Juzgó Florinda que aquel hombre, alto, seco, ratas siempre 
sonriente y que poseía una fortuna que ella y su nte no. 
acertaban a calcular, podía: ser el más excelente de los mari- d 
dos, el más precioso de los partrdos para una joven que no 
tenia más patrimonio que el de su belleza, bien poca cosa: 
para una mujer de pretensiones exaltadas en los tiempos que 
corrían... Y sin detenerse a reflexionarlo más, el els y y las 
italiahas se casaron. 4 

Su luna de miel fué de las más largas que se han cono-. 
cido desde que la costumbre del matrimonio ha quedado es+ 
tablecida sobre la tierra. Duró un año y treinta y cinco días, 
si el libro de notas de mister Arthur Fischer.no miente, cosa. 
que no es de esperar de un inglés. 

Fué el suyo un viaje obleas alrededor del lances ha- 
ciendo escala prolongada en aquellos lugares donde el mari- 
do comprendía podía hallar piezas de ¡tens para aumentar 
su colección de rarezas y donde la mujer vislumbraba que 
podía encontrar el modo de distraer de una manera u otra 
su aburrimiento. ; 
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Turia E la India, China, el Japón, las tres Amé- 
ricas, la Polinesia y muchos países de la vieja y gazmoña Euro- 
Pa, fueron testigos de aquella curiosa luna de EOL | 
Cuando regresaron a su hogar de Londres, que estaba aún 
- sin estrenar, cuida juró con una mano obre el corazón no 
; volver a tomar en su vida un vapor ni un tren, ni para ir a 

ver a su madre, y allá en sus adentros se hizo la firme pro- 
mesa de no volver a casarse otra vez para no verse en el 
trance de correr una luna de miel tan larga, tan fatigosa, 
- tan cargante. | 


En Calcuta, donde mister Arthur Fischer tenía un herma- 
no que era lord, dd los recién casados cerca de 
$ un mes. 

AMí fué donde Florinda conoció al rajá Tureskan, amigo 
- fraternal de su cuñado. 

Tureskan, E endiénte de una de las familias de prínci- 
pes más encumbradas de la India y de más rancia tradición, 
- vivía lejos de su principado, situado en la parte más florecien- 

te de Gwalior. Su fortuna era de esas que hacen pensar en 
las fantasías de “Las mil y una noches”. Poseía en las atue- 
a ras de Calcuta, a orillas del Ganges, un palacio de ensueño, 
rodeado de bosques que tenían una extensión de muchas mi- 
llas, ricos en caza de toda especie, desde el tigre real de Ben- 
= gala hasta la terrible serpiente boa, cuya mordedura mata 
a los pocos instantes. 
a Poseía además un serrallo, dentro de su palacio, que lo 
componían, a decir de las gentes, las cincuenta mujeres más 
+ hermosas de la India. 
7 El rajá era un hombre joven, de trato sumamente llano, 
enemigo de toda pompa y admirador de la vida de los OCci- 
- dentales, cuyas costumbres se esforzaba en introducir poco 
; a poco en su lejano principado. 
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Había viajado mucho por Europa, residiendo largas tem- 3 
poradas en Londres y en París. Hablaba a la perfección va- 
rios idiomas europeos y sabía portarse en los salones ela A 
ses de Calcuta como un perfecto “gentleman”. 

Tureskan, después de ser presentado al hermano de su l 
amigo y a su bella esposa, dió en honor de ambos una fiesta 
al Ene indio en su palacio de las afueras de Calcuta. | 

Después de una soberbia cacería, que duró cuatro días, 
comenzaron las fiestas en el interior de su morada encantada. 
Banquetes interminables, desfile de bayaderas de cuerpos de 
bronce, de encantadores de serpientes, de oráculos, y al final, 
eran baile occidental que las cincuenta beldades de Tureskan 
contemplaron desde lo alto de una tribuna de marfil y de oro, 
comiendo delicadas confituras y aplaudiendo a su señor cada 
vez que éste bailaba enlazado a una europea. 

Intrigada Florinda por lo que había oído contar del jo- 
ven rajá, deslumbrada por lo que veía, hizo cuanto pudo por 
eranjearse la amistad y la simpatía del príncipe. 

Con unos ojos tan fascinadores como ella poseía, con una 
sonrisa que era el numen de todos los hechizos, no debía 
costarle gran trabajo conseguir lo que deseaba. 

Tureskan, dueño de las cincuenta mujeres más bellas de 
la India, a he pocos días de tener cerca de sí a aquella euro- 
pea, sintió que su alma volaba en pos del fuego de sus mara- 
villosas pupilas, que su corazón se elevaba tembloroso hacia 
la gloria de sus labios, rojos, húmedos y fragantes como los 
claveles de España en las alboradas de Mayo. 

Pero era la mujer del hermano de su amigo; a su modo 
de pensar, aquella mujer debía ser sagrada para él, y desear- 
la, aunque sólo fuese con el pensamiento, equivalía a un pe- 
cado, a un sacrilegio impropio de un hombre honrado, de un : 
ballbro indio. ' ) 

¡No y no! No volvería a pensar en ella; se arrancaría los 
ojos si volvían a fijarse codiciosos, anhelantes, en la bella 
veneciana; se arrancaría el corazón, si el fuego que ardía en 
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él le obligaba a desear a la mujer del amigo, a la mujer sagra- 
da, prohibida... 


¡Inocente rajá Tureskan! ¡Inocente caballero oriental!... 


Ni míster Fischer hubiese pensado como él en su lugar, ni 
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Florinda hubiese tenido, en lo tocante a traicionar al marido, 
los escrúpulos de las cincuenta beldades del serrallo del prin- 
RS cipe:” 


Fué ella misma quien se le brindó la noche de la despe- 
dida, la noche del adiós. 

Para Florinda, Tureskan fué una conquista que halagaba 
extraordinariamente su vanidad de mujer; no era un nuevo 
amor en su vida: tratábase simplemente de un príncipe po- 
deroso rendido por su belleza. Pero para Tureskan, Florin- 


da fué más que una conquista; fué más que un amor, que una 


amante. Fué la mujer única, incomparable, insubstituíble. La 
mujer que al irse aquella noche estrellada y tibia de Abril 


“se llevó prendidas en sus encantos el alma y la vida del rajá. 


ES 


La lloró Tureskan con lágrimas de fuego... Y mientras 
Florinda, sobre lujosos paquebotes, surcaba los mares del 
mundo soñando con nuevas conquistas, ideas asesinas asal- 


taban la mente del príncipe... Cien veces estuvo tentado de 
lanzarse en busca de aquella mujer que era la razón de su 


existencia, matar al marido y llevarla a su palacio, poniendo 


“a sus pies todas sus riquezas, haciendo humillar ante ella 


a las cincuenta beldades de su serrallo y ofreciéndole su vida 
y la de todos sus súbditos y esclavos... 
Cuando lograba serenarse, considerábase deshonrado ante 


su propia conciencia por haber tenido semejantes pensamien- 
tos, y entonces pensaba en el suicidio como el único medio 


de remediar sus males. Pero un brahmán no puede matarse 
por una mujer sin hacerse merecedor de la cólera y la maldi- 


TO 


bres y ante Brahma... Pero, de todos modos, él quería mori ss | 


Las beldades del a no sabían qué sd para com-- 
batir la tristeza que iba minando la vida del príncipe; los. 
fakires que tenía a su servicio se quemaban las carnes, se 
arrancaban las uñas, ayunaban semanas enteras para con-. 
mover a los dioses con esos sacrificios y hacer que librasen 


a Tureskan del pájaro negro de la melancolía que le arran- 
caba el almata picotazos, y los esclavos y esclavas del pala- 


cio lloraban por los rincones, y cuando podían hacerlo, huían 


del palacio, a través del bosque, para poder hacer sus rogati- 


vas a orillas del padre Ganges por la salud espiritual de sul 
amo bien amado. 
Mas todo era inútil, inútil todo... Tureskan quería. mon 


Si él no podía matarse, buscaría quien se encargase de pro- 


porcionarle la muerte. 


Una noche ventosa y obscura abandonó su palacio sin 


que le viesen salir sus esclavos y se internó en el bosque, solo, - 


sin armas... Los tigres rugían en lo más intrincado de la sel- 


va; las serpientes dejaban oir sus largos y penetrantes sil- * 


bidos, y en los pantanos de la orilla del Ganges, los cocodri- 
los armaban un concierto horripilante con sus gritos. casi 


humanos... Y Tureskan caminaba y caminaba en la obscuri- : 


dad, ada con el corazón tranquilo el zarpazo del tigre, 
la cada de la serpiente o el mordisco formidable del coco- . 
drilo. 


Pero los dioses le protegieron. Pasó el felino rozándole + 


las piernas, sintió balancearse cerca de su. mejilla la.cabeza A 
de una boa colgada de un baniano, y una pareja de cododrilos 
huyó delante de él para zambullirse en un pantano. 


Brahma quería que viviese; era un sacrilegio volverse E 
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btra este deseo del dios. Y Tureskan renunció a su propó- 
sito de morir. 


E, | 
pasaron aleunos años. 

-El perfume de aquella mujer seguía aún envolviendo el 
alma apasionada de Tureskan; su imagen le visitaba en sus 
momentos de soledad; el ar de sus ojos se le aparecía en 
sus sueños, y tras del tulgor veía su rostro hechicero, su 
sonrisa gloriosa... 

e -— Uni día vió un retrato suyo en casa del hermano de míster 
= Fischer, y se sintió desfallecer. Pidió noticias del matrimonio, 
Ey el lord le contestó: 

—Viven en Londres, muy felices.. 

mBelitesiio y Podía” ser teliz aquella mujer al lado de un 

“hombre a quien había traicionado una vez? 

¿Podía ese hombre ser feliz junto a la esposa que había 
faltado a sus deberes? 
Después de indignarse, Tureskan se serenó, preguntán- 
dose: 
> —¿Pensará ella en mí?... ¿Se acordará de mí? 
2 Al estallar la guerra, sumiendo a toda Europa en el más 
“formidable y espantoso de los cataclismos, Tureskan se puso 
al frente de diez mil de sus súbditos, reclutados apresura- 
damente en Gwalior, y partió con ellos en ayuda de la nación 
protectora y amiga. 
— Desembarcaron en un puerto francés y marcharon inme- 
- diatamente a los campos de batalla. 
El principe fué herido en una pierna en el Somme, y para 
su curación fué trasladado a Londres. 
ES. AM volvió a verla. 
No fué él quien buscó el encuentro; no fué ella tampoco. 
Al destino hay que culpar el haber vuelto a poner aquellos 
dos seres frente a frente. 
| Mientras mister Fischer estaba en Italia haciendo cam- 
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paña para que ese país se decidiese a romper los Tratados 
que le ligaban a Austria y a Alemania e interviniese en la | 
a a favor de los aliados, Florinda servía la causa 
“de la Humanidad” haciendo de enfermera en un n hospital 
de oficiales. 

Y una mañana, Tureskan la vió aparecer frente a su lecho 
tan bella y seductora como el día en que la había conocido, i 
hacía algunos años, en Calcuta. | 

El corazón le da de alegría dentro del pecho; toda elf 
alma se le asomó a los dl 

—i Florinda! 

Ella sonrió y le tendió sus manos. | 

Se había casi olvidado de él. Haciendo un esfuerzo. ds | 
memoria, volvió a recordar el palacio de Tureskan en las. 
afueras de Calcuta, las: emociones de la cacería detiBres: 
avanzando los cazadores a través del bosque sobre el lomo de * 
veinte elefantes; las maravillas de aquel palacio, los cuerpos * 
de bronce de las bayaderas, las cincuenta beldades asomadas 
a la tribuna de marfil y de oro... | 

— ¿Cómo estáis aquí, principe? 

—Una bala bendita que me ha transportado junto a ti, 
Florinda... ¿Sabes que desde que nos separamos en Calcu- 
ta aquella noche tibia y perfumada de Abril no he podido * 
olvidarte un solo día? 5058 

— ¿De veras? 

—Te he amado hasta sentirme morir. 

—Son bromas, príncipe. 

—Es la verdad, mujer encantadora, diosa de belleza, esen- 
cia de todos los perfumes y de todas las gracias... 


y 
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Volvió a poseerla, volvió a renovar la sensación imborra- z 
ble de su primera caricia, de su primer beso. | 
¡Qué hermosa era! : 


Su convalecencia transcurrió en el más dulce de los éx- 
tasis. Tureskan no tenía prisa en volver al frente de sus tro- 
pas. Aquella mujer le enajenaba por completo; hasta sus más 
sagrados deberes olvidaba por ella. 

Al salir del hospital, Florinda recibía al rajá en su casa 
de Hyde Park, suntuosamente amueblada. Su marido seguía 
en Italia, y en sus cartas hablaba de regresar pronto a Lon- 
dres. 

Una noche en que él la tenía en sus brazos y la contem- 


plaba como si quisiera devorarla con los ojos, exclamó en el 


paroxismo de su pasión: 

—Florinda, ¿por qué no huimos de Londres en busca de 
una vida mejor? | 

Ella soltó el surtidor de su risa cristalina. 

—¿Estás loco?... ¿Y el escándalo que se armaría con 
nuestra fuga?... Soy una mujer casada, Tureskan. 

¿El príncipe quedó desconcertado con esta respuesta. 

Después murmuró: 

—Yo creía que tu honor de mujer debía de sufrir más con 
estos amores ocultos, con este continuo traicionar a tu marido. 

—¡Bah! ¿Quién da importancia a una enfermedad que 
no duele? Tú quieres tomar el amor demasiado en serio, y esto 
es peligroso. 

Aquella noche Tureskan se separó de ella muy triste.. 
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Arrellanado en un cómodo sofá del “hall” del Cecil Hotel, 
Tureskan esperaba aquella tarde a su secretario, que debía 
traerle noticias del Ministerio de la Guerra. 

Había resuelto partir a la mañana siguiente para ponerse 
al frente de sus tropas, acampadas a la sazón detrás de Ver- 
dún. 

Unos oficiales ingleses entraron en el “hall”, tomaron 
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asiento cerca del principe y desplegaron unos periódicos Ene 
traían en las manos. e E | 

Uno de ellos exclamó de. pronto, consti su reloj: 
- —¡ Cuánto tarda ese diablo de James! Vamos a ES tarde 
a Dover por su culpa. AR A 
100 Si quieres, enviaré: de muevo al: feroom*:¿4sal cuarto ] 
para que le dé prisa. AO 
o. -—Esperemos un momento más y ES subiré yo mismo 
e asu cuartovy do: bajaré portlasieréjasa | 

—Desde que anda en amores con esa linda veneciana, 
emplea media hora para cambiarse de traje. a 
pa —Esa enfermera le ha vuelto idiota. 

De Tureskan se revolvió en su asiento al oír esta conversa- 
ción. 
; ¿Qué decían aquellos miserables?... a se atrevían 

a calumniar de tal modo a una mujer que sólo a él pertene- 
ñ. cía, que sólo a él amaba, como ella le había jurado tantas 
veces en aquellos últimos tiempos? 

Pero, ¿era de Florinda de quien hablaban?... ¿Es que no 
podía haber en Londres otra enfermera veneciana más que 
Florinda? 0 

Haciendo un esfuerzo para calmarse, se dispuso a seguir 
escuchando. 

A iLosiidos ¡Ohtriales; después de encender un cigarrillo, pS 
anudaron la conversación. | 

—Para aquí, entre nosotros, Wallace ¿crees tú que esa 
mujer ama a James? | 0 

—¡ Qué ha de amarle! Se ha entregado a. él por CN 
A la señora Fischer le gustan todos. . 

—Tú que conoces a James mejor que yo, sabrás si él se. 
hace ilusiones acerca de ese amor. 
la —Ninguna; te lo aseguro. En el fondo, James reconoce 
va que es un pasatiempo. Si mañana parte para Francia, está 
e seguro que esa hermosa veneciana no tardará ni diez minutos 
en reemplazarle por otro hombre. 
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| 8 ebtedel marido a quien le toque una mujer así! Com- 
E padezco a mister Fischer. 
| — Sólo seres viles y miserables, de la más baja condición, 
“como vosotros, pueden tener el atrevimiento de hablar así de 
una mujer dignisima! 
Los dos oficiales miraron estupefactos a Tureskan, que 
A pabeha de saltar frente a ellos y les desafiaba con los puños 
cerrados y los ojos chispeantes. 
al Caballero !—exclamó uno de los A poniéndose 
de pie. | | 
3 —¡Es preciso que expliquéis vuestras palabras |—dijo el 
Í Otro, haciendo lo propio que su compañero. 
a —¡ Vuestra lengua es tan venenosa como la de los repti- 
E les —profirió. Tureskan, ciego de cólera—. ¡Yo os la arran- 
Ñ caré si ahora mismo no retiráis las palabras que acabáis de 
pronunciar y que atectan al honor de la señora de Fischer! 


Ñ —Me gustaría saber quién sois vos para asumir tan aira- 
- damente el papel de defensor de la señora de Fischer. 

$ —Eso no os importa, miserable. 

y —Señor, vuestros insultos pasan de la raya. Aquí tenéis mi 
E tarjeta. 


—Y la mía—dijo el otro oficial. 

—¿Qué pasa aquí?... ¿Qué significa esto? 

Un tercer oficial se había acercado al grupo y miraba 
; Henó de sorpresa a sus dos compañeros de armas y a Tureskan. 
+ —Poca: cosa, James: un desafío. 

$ DOS o el otro oficial. 

? —¿Contra quién ? 

2 + —Contra este individuo, que nos ha insultado al preten- 
der defender el honor de una mujer que no lo tiene. 

o NS quién es esa mujer? 

Y —Tu amante. 

2 —¿Florinda? 

—La misma. 

James, un joven arrogante, herido en la guerra y que aca- 
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baba de salir hacía pocos días del mismo hospital en el que 
había sido curado el príncipe, se encaró con éste. 

—Caballero, ¿queréis explicarme vuestra actitud? 

—Vos sois quien debéis explicar la vuestra. Si amáis a Flo- 
rinda, no debéis tolerar que vuestros amigos la insulten, y si, 
por í contrario, no la amáis y apoyáis a vuestros camaradas, 
tendréis que darme cuenta, como ellos, de vuestra conducta. 

— ¿Y estaríais dispuesto a batiros también conmigo ?—pre- 
eguntó James con acento irónico. | > 

—¡Con vos y contra cien como vos, si necesario fuese! 

— ¿Y todo por Florinda? 

—Todo por Florinda. 

—«¿La amáis acaso? 

—¿Qué os importa? 

—Mucho, caballero. 

A plicaos 

—No me parece bien que cuatro valientes como nosotros 
vayan al terreno del honor dispuestos a acribillarse a tiros 
por uná mujer veleidosa, que no ama a nadie y se burla de 
todos. 

—«¿Vos creéis que Florinda sea...? 

—No pronunciéis esa palabra—dijo James—. Lo es; no 
os quepa duda. 

Tureskan se pasó una mano por la frente. Después, retro- 
cediendo, se dejó caer en el sofá, lívido el rostro, aniquilada 
su voluntad. 

James agregó: 

—Ahora que caigo, vos sois el rajá Tureskan, amante tam- 
bién de la bella Florinda. Caballero, esa mujer me ha habla- 
do de vos más de una vez, y por cierto que no son cosas agra- 
dables las que me ha contado... ¿Queréis que tomemos los 
cuatro una copa de wiskhy en buena compañía para olvidar 
este mal rato? . , 

—Gracias, muchas gracias, señores. Que quede esto pron- 
to olvidado es lo que deseo. 
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Y poniéndose de pie con gran trabajo, Tureskan abando- 
nó el “hall” para ir a encerrarse en su cuarto. 

—Ese desgraciado se ha dejado engañar como un indio 
que es—dijo James—. Compadezcámosle, camaradas. 


E xx 


Por la noche, a las diez, Tureskan se presentó en casa de 
Florinda. 

Hacía ya un par de horas que ésta había regresado del 
hospital en que prestaba sus servicios. Recibió al príncipe 
muy alegre, como de costumbre; pero al ver la expresión 
de su rostro, la palidez intensa del mismo, se quedó ensus- 
penso. 

Al cabo de un rato, como él no hablara, le preguntó: 

—¿ Qué te pasa? No pareces el de siempre... 

—Vengo a despedirme ti, Florinda. Vengo a darte mi 
adiós. 

—¿ Te vas de Londres? 

—Vuelvo al frente de mis tropas. 

Ella declaró con naturalidad : 

—siento mucho que me abandones, pero comprendo que 
contra el deber no se puede ir, querido mío. 

El se mordió los labios para contener un grito de su amor 
herido, aniquilado por aquella mujer sin alma, 

—+HPlorinda, no volveremos a vernos nunca más. 

—¿Por qué?... ¿Presientes que vas a dejar la piel en la 
guerra? 

—¡Moriré en la lucha, Florinda! 

— ¿Qué modo extraño de hablar es el tuyo, Tureskan? 

—Desprecio la vida; no quiero seguir viviendo, y en la 
guerra encontraré cien oportunidades por día de realizar mi 
deseo. 

Ella, que había sonreído hasta entonces, le miró grave- 
aos: 
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—Decididamente, no acabaré nunca por “conocer a los: q 
hombres. Ayer mismo me jurabas amor eterno, me decías que 
era la única razón de tu existencia, que lejos de mí la E 
se te haría insoportable, y hoy has cambiado por completo « de 
opinión, te dispones :a abandonarme, y, lo que es peor, a pe : 
der la vida... ¿En qué quedamos ? ; PE 

—Tú tienes la culpa de mi cambio de opinión, Fish: 

—¿Yo? ¿Qué he podido hacerte para que en tu cerebro 
nazcan ideas tan terribles y absurdas como esa de querer 
morir? 

—Te he conocido. | 

Y Tureskan tembló al pronunciar estas palabras. 

Ella murmuró sorprendida: 

—No.te comprendo... 

—Te he desenmascarado...—pronunció el rajá con voz 
que brotaba con dificultad de su garganta. 

Florinda palideció. | 

—¡ Tureskan! ¿Qué dices? 

—Esta tarde he conotido a uno de tus últimos tes 


y de las palabras que le he oído pronunciar he podido com- ñ 


prender que no me has amado nunca, que he sido en tus ma- 


nos un juguete, un objeto de capricho, y que quizás algunas 


veces he llegado a importunarte, y que si no me has arrojado 
de tu lado, ha sido porque te lo ÓN tu educación... . O qui- 
zas... por miedo. 3% 
—; Loco !—exclamó Florinda, que había retrocedido unos 
pasos ante el principe—. ¿Y tú has podido creer...? 
—He creído, he debido creer. . respondio Trois aho- 
vándose—. La verdad saltó ante mí clara, irrefutable, destro- 
EOS el corazón... Y la verdad de tu vida es la que me 
arroja de tu lado, la que me empuja a morir... | 
Pero... FEO pa 
—Nada de excusas, Florinda. La máscara de tu amor ha 
caído ante mis ojos. No me amas; no me has amado nunca y te 
has burlado de mi cariño, de mi adoración, de esta pasión 
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grande que me abrasaba el pecho y consumía mi vida... Yo 


no soy como tus amantes, que se burlan de ti al salir de entre 


tus brazos... Yo te llevaré siempre, siempre, dentro de mi 


corazón, que ha sido tuyo desde el día en que lo inflamaste en 
Calcuta con el fuego de tus ojos, y que continuará pertene- 


ciéndote hasta el de mi muerte, y quizás, ¿pot qué no?, más 


allá de ella... Los de mi raza castigan la infidelidad con la 
muerte... ¿Me has sido infiel tú”... No. Has sido. de otros 


“antes que mía, y siendo mía eras de otros al mismo tiempo... 
Claro está que no era esto lo que tus palabras me daban a en- 


tender; pero yo debí suponérmelo. Vaya el daño que ahora me 
haces por los momentos de felicidad que me has proporcio- 
nado con tu fingida pasión; pero recuerda siempre, no olvides 
jamás, que el único hombre en el mundo que de veras te ha 
amado, el único. hombre que por ti hubiera renegado de su 
religión, escupido al rostro de sus dioses, puesto a tus pies su . 


fortuna y su vida, ha sido este pobre, este infeliz indio, a quien 


te diste por capricho, sin comprender que con cada una de tus 
miradas, con cada uno de tus besos, le robabas un DN de 
su corazón y te apoderabas de un pedazo de su existencia.. 


Y Tureskan se encaminó hacia la puerta. La pena, la terr1- 
ble pena que se revolvía dentro de su pecho, le estrangulaba. 


Florinda, que le había escuchado indecisa, sin saber si 
echarse a reír o fingir pesar, corrió al fin hacia él y lo rodeó 
con sus brazos. 

—Escucha, querido mío: ¿de dónde sacas ER que yo no te 
he amado?... ¿Cómo has podido creer que al entregarme a t1 
lo hacía 500 un simple capricho?... Los que te han referido 
todos esos horrores son unos canallas que no han buscado más 
que proporcionarte un disgusto para reirse a tu costa... Estoy 
dispuesta a demostrártelo tantas veces como quieras... 
—Déjame, aparta—dijo Tureskan con voz dura. 

Pero ella no obedeció y le cubrió de besos. 
—No; no quiero que. te separes de mí enfadado... Tam- 
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poco quiero que mueras. Hemos de ser los BucRoSl amigos de 9 
siempre. Di que me quieres, Tureskan. Bésame.. | el 

La puerta se abrió en aquel momento, y istes Arthika El % 
cher, separado de su mujer hacía cerca de un año y que volvía E 
de Italia aquella noche; apareció en el umbral. 


Dando un grito, Florinda se separó del rajá y fué a caer . | 


de rodillas dnd de su marido, implorando con voz Anna 
brosa: 

—;¡ Perdón!... ¡ Perdóname, Arthur!.. . No sabía lo que me 
hacia.:0¡Eoca' de: mí; 

Tureskan se adelantó. Su vida sacrificaría cien veces antes 
que ver peligrar la de la mujer amada. Y llevándose una mano 
al cinto, sacó su revólver y se lo alargó a Fischer, diciendo: 

—Toma. He abusado de tu confianza. Mátame como a un 
perro, noble inglés; no me defenderé. 

Pero el diplomático se echó a reír con todas sus ganas. 

— «¿Estáis loco, amigo Tureskan?... ¿Yo mataros por una 
insienificancia semejante?... Vamos, vamos, querido, Los ma- 
dos celosos han" pasado de moda... Y tú, mi buena y bella 
Florinda, ponte de Der Re figuras que tu esposo es tan 
tonto para creerse que ibas a serle fiel en este Londres, rebo- 
sante de tentaciones?... Menos mal que el elegido de tu cora- 
zón es un hombre tan noble como nuestro amigo Tureskan. 
Ven a mis brazos... 
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NY ON un rictus desdeñoso en los labios, Tureskan 
abandonó la casa de los Fischer sin dirigir a és- 
tos una palabra. 

A la mañana siguiente embarcó para Fran- 
cia. 
Al frente de sus valientes bengaleses, se Met heroicamen- 
te en Verdún, y casi al final de la guerra, para conjurar el serio 
- problema que la invasión de Istralia por el enemigo planteaba 
a los aliados, se trasladó a este país con sus compatriotas, 
donde fué herido de gravedad en el pecho y salvado de una 
muerte segura por aquel soldado que había perdido la memo- 
ria y a quien el príncipe acababa de hacer su secretario. 


ko 


Llevaban viviendo quince días en Londres. El otoño estaba 
- muy avanzado y el príncipe tosía cada vez más. 
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No obstante, seguía encogiéndose de hombros ante las in N 
sistentes recomendaciones de los médicos de abandonar la 
capital del Reino Unido y de la Gran Bretaña para trasla- 
darse a un pais de clima templado y Seco. y 

—Estoy muy a gusto en esta ciudad, y sobre todo en 8 
hotel—contestaba esbozando una sonrisa triste. A 

Tomaba todos los medicamentos que le recetaban, se so- | 
metía a todas las curas que los facultativos creían convenien- 
te aplicarle; los obedeceía al pie de la letra en todo, menos en + 
lo tocante a abandonar Londres. 

Y Jesús, que no se separaba de su lado, le veia cada vez 
más melancólico , cada vez más pálido, más consumido por un 
mal que no debía ser solamente físico, por una enfermedad que 
debía tener sus raices en el corazón generoso de aquel noble 
caballero oriental. 

Por su parte, el buen istraliano, que se ignoraba a sí mismo, - 
comenzaba a desconfiar de los esfuerzos del DION Mitchel 
por devolverle la memoria. El 

Todas las tardes se dirigía a su clínica, donde el profesor le * 
sometía a una serie de experimentos y de ejercicios cerebrales 
en extremo fastidiosos, sin conseguir, a pesar de ello, desper- 
tar un solo átomo de la memoria dormida del istraliano. 

Y cuando después de abandonar la clínica comparecía ante 
Tureskan, éste le dirigía siempre lá misma pregunta : 

— ¿ Hay algo de nuevo, Jesús? 

—No, mi señor. Desconfío de que el profesor Mitchel lo- 
ere despertar en mi la conciencia de mi personalidad pasada. * 

—Ten paciencia, ten paciencia... Cuando el profesor no des- 3 
confía, no debes desconfiar tú tampoco. 


ES 


Tureskan no salía nunca de sus habitaciones del Hotel Ce- + 
cil. Se levantaba temprano y pasaba el día tumbado en un di- 
ván, sobre cojines indios traídos de su palacio de Calcuta por — 
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sus criados, fumando cigarrillos de opio, entornando los ojos, 
concentrada la mente en el recuerdo de aquella mujer fatal que. 
“era la causa de su permanencia en Londres, a la que no quería 
ver y de la que no podía, sin embargo, alejarse. 

Tureskan se dejaba matar lentamente por el veneno de 
aquel amor desgraciado. 


43 


Jesús se desesperaba, y en vano le instaba a seguir los con- ) 


- sejos de los médicos. Una tarde que el anciano insistió más que 
dde costumbre, Tureskan le respondió: 

—Es inútil cuanto me digas, buen amigo. La muerte está 
dentro de mí, y doquiera me encuentre, tengo la seguridad que 
- ha de ente Déjame en Londres; aquí es Hen me siento 
más a gusto. 

—¿ Y si nos trasladásemos a vuestro país, alteza, a Calcuta ? 
—No quiero ni oír hablar de Calcuta. 

—He sorprendido una conversación entre vuestros criados. 
Los pobrecillos se quejaban amargamente de vuestra conducta, 
Ry decíán que las mujeres de vuestro serrallo os lloran noche y 
, Día pidiendo a los dioses que os lleven pronto al lado de ellas. 

y —No tengo necesidad de ver a las mujeres de mi-serrallo, 
Jesús. Y ahora, si quieres verme contento, cambiemos de con- 
versación, | 
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Aquella tarde gris y lluviosa, Tureskan, tendido en un di- 

E sobre cojines indios recamados de oro, fumaba uno de sus 

cigarrillos de opio teniendo la mirada perdida en la sucia y le- 
- jana corriente del Támesis. 

Nunca como aquel día el principe se había sentido cansado 
de la existencia que llevaba, y nunca como aquel día tampoco 
se había sentido tan preso en las garras de aquel amor maldito 
que le mataba poco a poco. 

—La he amado con la fidelidad y el agradecimiento de un 
4 perro. Como a un perro, esa dueña cruel y veleidosa me ha arro- 
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jado de su lado una vez satisfecho su capricho... Y como un 
perro también, un perro abandonado, sarnoso, gimo hoy en la 
puerta de esa mujer ingrata sin que mis ladridos lastimeros la 
conmuevan. ¡Oh; Siva! No podías haber castigado con más 
crueldad mi desvarío por esa criatura impía. q 

La puerta de la habitación se abrió en aquel momento y uno - 
de los criados del príncipe, plegados respetuosamente los brazos 
sobre el pecho, hizo una reverencia y dijo: | 

—Señor, una cristiana desea verte. | 

Tureskan se sentó bruscamente en el diván haciendo caer Y 
al suelo media docena de cojines. ] 

Sus ojos relumbraron. 

—¿ Quién es esa mujer * 

—Dice conocerte, señor. No sé más. | 

Las manos del príncipe arañaron el damasco del diván. 
Todo su pecho parecía haberse comprimido y respiraba « con di- ; 
ficultad. 

—«¿La despido, señor ? + 

—;¡ Despídela! A 

Iba a volverse el criado para salir a cumplir la orden del : 
rajá, cuando en ese momento la mujer a quien éste quería hacer E 
despedir de sus habitaciones, apareció en el umbral. 

—¡Oh, mi querido Tureskan!—exclamó alegremente—. 
Hoy, por una verdadera casualidad, me he enterado que esta- 
bas en Londres, y me ha faltado tiempo para venir a verte. 

Avanzó hacia el rajá, extendidas las manos, sonriente, ilu- 
minados de alegría los ojos. 

Tureskan no supo sustraerse al influjo de tanta belleza. 
Florinda se dejó caer frente a él con las rodillas en un cojín y le * 
echó los brazos al cuello... 

— ¿No hablas, querido mío? Te ha sorprendido mi visita, 
¿verdad? Pero, ¿por qué no me has comunicado que habías - 
vuelto a Londres? ¡Con las ganas que tenía de verte! Supongo - 
que no me guardarás rencor por aquellas simplezas de mi ma- | 
rido, ¿eh? 
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El rajá no sabía qué decir. Sucumbia a la fascinación de 
; aquella criatura llena de hechizos. La tenía a su lado, sentía 
llover sobre su rostro sus besos ardientes, sentía palpitar junto 
al suyo su cuerpo cálido, perfumado, y la garra del sufrimien- 
- to irremediable que le estrujaba sin cesar el corazón, parecía 
é haberse aflojado, parecía dejarle en libertad de gozar la dicha 
- de haber vuelto a ver a la mujer amada. 
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—Dime, Tureskan, ¿me perdonas aquel disgustillo? 

—Te perdono. 

—¿Me guardas rencor ? 

—NOo, no podría. 

—¿De veras? : 

—Puedo jurártelo, Florinda. 

—;¡ Eres encantador, Tureskan! Dame diez besos seguidos. 

El se los dió. ¡Qué bien respiraba ahora!... ¡Qué aliviado se 
sentía desde que ella estaba allí! 

Florinda exclamó de pronto: 

_—«¿Sabes que te encuentro muy cambiado, Tureskan ? 
—+Es posible que haya cambiado algo. He vuelto a ser he- 
-rido. 

—«¿ Y dónde te han curado? 

—En Istralia. 

—¡ Ah! ¿Fué allí dónde te hirieron? 

—Sí; mas eso no tiene importancia, Florinda. - 

—Cuéntame, cuéntame de tu vida, Tureskan. Dime lo que 
has hecho desde que te separaste de mí y de mi marido aquella 
noche en mi casa de Hyde Park. ¡Cuánto he sentido que te fue- 
ses enfadado! ¿En qué sitio del cuerpo te hirieron? 

—En el pecho. 

—«¿ Una bala ? 
—Varias balas. 
—¡Pobrecillo! ¿Has tardado mucho tiempo en curar? 
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—Dos meses. ] UE id 
— ¿Te cuidaron A 3) ! AN 
—No puedo quejarme. | +40 
—¡ Cómo me hubiera gustado estar a tu lado! ¡No puedes 
imaginarte qué de tipos groseros pasaron por el hospital en los 
últimos tiempos de la guerra! Yo temblaba cada vez que me 
enviaban a un oficial americano. No digo que sean ellos malos 
muchachos, pero ¡son tan brutos! Eigúrate que lo primero que : 
hacían al sentirse un poco bien era querer boxear con las enfer- 
meras. Por lo visto, en su país se pasan la vida dando puñeta- 
zos. Pero no es esto todo. Se tiran en las camas con las botas 
puestas, se duermen vestidos y, en cambio, son capaces de salir | 
a la calle en pyjama. Me he reído Pel con ellos y también | 
me he llevado grandes disgustos. No todas pueden ser alegrías y 
en la vida, ¿eh? 


* Ho 


Se levantó del cojín sobre el cual estaba arrodillada y tomád 
asiento en el diván, al lado del príncipe, a quien pasó uno de sus 
brazos en torno al cuello. 
Y siguió hablando: 
-—>1 has sanado por completo de tus heridas, ¿por qué es- 
tás tan pálido? ¿Por qué tienes los ojos tan hundidos, Tures- 
kan? Te he oído toser muchas veces desde que estoy aquí. Es 


un mal sintoma, querido. Hay que cuidarse la salud. La vida y 


es más alegre que triste, y hay que vivirla con el USA BE sano, 
¿no te parece? 
— Tienes razón, Florinda. | | 
—¿ Te has divertido en Francia? No vayas a figurarte que 
soy tan tonta como para creer que en la vida de los combatien- 
tes todo son penurias. Todos habéis tenido vuestros ratos ale=. 
gres. ¿A cuántas mujeres has amado? 
=-nolo a uña: 
—¡ Ah! Esas francesitas son el diablo. Apuesto a que te ha 
sorbido el seso. 
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"—No.es francesa la mujer que yo he amado y amo todavía, 
EElorinda. 
-—Será alemana entonces. 
—Tampoco es alemana. 
—¿Istraliana? Olvidaba que has estado en Istralia. 
—NO0, no es istraliana. 
—¡ Caramba! ¿Qué nacionalidad tiene entonces ? 
—Es de Venecia. 
Florinda exclamó, palmoteando de alegría : 
— ¿Yo? | | | ia 
E | 
- —Pero, ¿es posible que hayas seguido amándome ? 
-—Créelo, Florinda. | 
—Me lo dices con un tono que no puedo menos que creerte. 
¿Y me quieres aún? 
“Vivo para adorarte.. | 
—: Qué bello es eso! Pero yo quiero verte pronto curado del 
todo. ¿Has visto a algún médico en Londres? 


E —A muchos. 

y —¿Qué te han recetado para curarte la tos? 

ES —Unos medicamentos. 

E — ¿Los tomas? S 
; —5l. | 


—¿No me engañas? En el hospital me costaba trabajo ha- 
certe tomar las medicinas. 

—Teniéndote ami lado, ¿qué necesidad tengo yo de las me- 
-— dicinas, Florinda? 
E —;¡ Ja, ja, ja! ¿Me tienes por un bálsamo que todo lo cura? 
: —El bálsamo de mi vida sí que lo eres. 
> 
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—No te fíes demasiado de semejante medicina, Tureskan. 
Veremos hasta dónde puede ser buena para tl. 
4 —Aun matándome..., me sanas. 
Al —:¡ Qué curioso! No te comprendo. 
: —Morir a tu lado no es morir, Florinda. 


NP 


— Qué es entonces ?—preguntó ella con una cd de bur- 

la en el terciopelo negro de sus pupilas. 

—Nacer:a una vida mejor. 

—Me gusta tu romanticismo, Tureskan. Te has vuelto muy 
juicioso, muy razonable. Ya no te dejas llevar por aquella ve- 
hemencia amorosa que, en el fondo, era un egoísmo sórdido 
que exigía vasallaje. Has ole a amar como aman los 
europeos. Me gustas más que nunca. 

—En lo sucesivo me portaré como tú quieras que me porte. 
¿Estás contenta que sea así? 

—Mucho. 

Y Florinda se levantó del diván. 

— ¿Me dejas ya? | 

—Llevo bastante rato en tu a Debo acudir a una 
cita con unas amigas en el “tea room” de Carlyle. Dame un be- 

so, Tureskan. 

—Escucha, Florinda: ¿vendrás a verme a alas ; 

—Siempre que pueda, te lo prometo. y 

—Y yo te prometo ser como a ti te gusta que sean los hom- 
bres. No dejes de venir, Florinda. 

—Bien, mañana, a la hora del té, me tendrás aquí. ¿Estás * 
contento? i 

—Que tu Dis bendiga tu bondad. | 

—Hasta mañana, querido. 

Pero antes de llegar a la puerta se detuvo para volverse ha- 
cia el príncipe con la presteza de una gata. ; 

—Se me olvidaba darte una noticia—dijo—. ¿Sabes que 
el pobre mister Fischer las está pasando negras? 

— ¿Qué le ocurre a tu marido? 

—Un insecto de su colección de Filipinas le ha picado en 
una mano, y su picadura debió ser venenosa por cuanto la 
mano se le hinchó de una manera horrible y tuvieron que 
amputársela. Pero ello no bastó, y la infección se le transmitió 
al brazo, que tuvieron que amputarle también a últimos del 
mes pasado. Ahora está en cama, tiene mucha fiebre y se que- 
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ja de fuertes dolores. Los médicos no quieren decírmelo por 
no asustarme, pero yo comprendo que el pobre Arthur acaba- 
rá por morir de resultas de esa picadura. ¡Mira si es horrible 


lo que me sucede!... 


—¡ Sí, realmente una criatura como tú, Florinda, no debería 
pasar por esos trances!—exclamó Tureskan con acento sarcás- 


== tico—. Y créeme, compadezco a tu marido. 


—¿Soólo a él? ¿Y a mi? 

—También; pero, al fin y al cabo, tú encontrarás pronto 
quien se encargue de reemplazar a míster Fischer. 

—No lo créas; un marido como mister Fischer no se pesca 
todos los días, mi querido Tureskan. Donde le veías, Arthur 
era un hombre ideal; no se mezclaba para nada en mi vida ni en 
mis asuntos, me dejaba hacer lo que me viniese en gana, y todo 
lo encontraba bien. 


—Comprendo, comprendo... 

—5u bondad llega hasta el extremo de no permitirme en- 
trar en su alcoba. “Mujercita mía—me dijo el otro día, que no 
estaba tan malo como hoy—, no vengas a verme, te lo ruego. 
Un espectáculo como el que yo puedo ofrecerte quejándome de 


fuertes dolores y abrasado por la fiebre, no es muy edificante 


para una criatura joven y linda como tú. No te preocupes por 
mí, haz tu vida de siempre. La vida es el peor de los ensayos 
de la Naturaleza, y conviene aturdirse con goces para olvidar 


que se la vive. Si sano, iré a buscarte; si reviento, haz que me 


lleven al crematorio, y todo concluido.” ¿Crees, Tureskan, que 
haya en el mundo muchos maridos capaces de hablar así a su 
mujer ? 

—Ninguno. Estoy convencido que mister Fischer es una al- 
haja. 

—Luego, ¿comprendes ahora mi pena? 

—La comprendo. 

—Adiós. Hasta la vista, Tureskan. 

—Adiós, Florinda. Ven pronto. 
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po: —Alteza, he de pediros un favor. 
0 —Concedido de antemano, Jesús. | 
8 -—Quiero que me autoricéis a no volver a la clínica del doc- 
tor Mitchel. 
| —Retiro mi palabra. Te niego ese favor. 
3 —;¡ Alteza! Hoy ha presentado el profesor su factura: es 
una enormidad lo que cobra ese hombre por cada intervención, 
—¿Qué cobra? E 
—Veinticinco libras. 
—Bien poco es, Jesús. 
— Mi conciencia no me permite ver que gastéis tanto di- 
nero por mi. | | 
—Mi vida vale más que toda mi fortuna, Jesús, y te la 
debo. | | 
—Reparad, señor, en que, además de lo caro que resulta 
el tratamiento del profesor” Mitchel, no ha dado aún el menor 


resultado. | 
—No importa; yo tengo confianza en el profesor. Todos 


los médicos con los que he hablado de tu caso me han dicho 
que lo que no consiga el doctor Mitchel no lo conseguirá nadie. 
Por lo tanto, es mi deseo que sigas frecuentando su clínica. | 
Jesús inclinó la cabeza. No tenía más remedio que obedecer 
al generoso y magnánimo raja. | | 
Luego, como éste viese que permanecía en su presencia, sin. 
moverse, le preguntó: EU 
—¿ Qué haces que no sales a dar tu acostumbrado paseo? 
—Quisiera hablaros de otro asunto, señor. | 
—Mi deber es escucharte, Jesús. 
—Señor : hoy ha llegado a mis manos una carta proceden- 
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te de Calcuta. La escribe “Perla del Cielo”, una de vuestras 
mujeres. Después de hacerla traducir, he podido juzgar que es 
- conmovedora. “Perla del Cielo” os suplica en nombre de todas 
sus compañeras del serrallo, en nombre de todos vuestros es- 


E clavos y vuestras esclavas, en nombre de todos vuestros súbdi- - 


tos y nuestros fakires, que volváis cuanto antes a vuestros do- 
minios, a vuestro hermoso palacio. Saben que estáis enfermo y 
reclaman el honor de curaros. ¿Por qué no accedéis a su rue- 
go? ¿Por qué no abandonamos esta ciudad gris y fría rumbo 
a vuestro país, lleno de sol y de flores, y en el cual os aguardan 
tantos corazones amantes ? 
Tureskan inclinó la cabeza y entornó sus ojos de afiebrado 
brillo. Tras un instante de reflexión, contestó con voz apagada: 
—La razón no puedo decírtela. 
. —Pero yo la he adivinado. 
7 — ¿Tú?... No es posible. 
! - Y el príncipe fijó, sorprendido, sus ojos en el semblante de 
su anciano secretario. 
—-51, alteza; la he adivinado. Dd que esa mujer os visita 
- he dido cuál es el mal que os mata, cuál es la razón 
que os impide abandonar este país cruel con vuestra débil 
naturaleza. | 
Ñ Una leve sonrisa apareció en los labios del rajá. 
—Explicate, Jesús. ¿Qué mal es el que me mata? ¿Qué cau- 
sa la que me impide volver a mis dominios de Calcuta? 
—Ella. i | 
—¿La mujer que me visita? 
—S1. ¿Os atrevéis a negarlo ? 
—No. Has adivinado. 
—Señor: ¿me permitís que os hable con franqueza? 
—Jamás he pretendido que me hables de otro modo, Jesús 
—respondió suavemente Tureskan. 


A 
E : 


PA 


¿Ki «ga 
NDA 


a Se e : Es 


E 


AE 
id io 


00 


—Ejsa mujer, a cuyo' amor hacéis el sacrificio de vuestra 
vida, es indigna de vos. 
y —Lo sé. 
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Jesús hizo un gesto de estupor. 

—Entonces, ¿por qué la amáis? 

—Porque no puedo hacer otra cosa. 

—Huid de ella. 

—¡ Imposible! 

—Os engaña. ¡Matadla! Todo es preferible antes que por 
su culpa tengáis que perecer vos. | | 

—No podría matarla. La amo como es, y viéndola, cuando 
ella quiere hacerme la limosna de aparecer por aquí, soy feliz.. 
Todos los dioses del Universo juntos no podrían darme una 
dicha mayor que la que experimento cuando la tengo a mi lado, 
cuando oigo el timbre de su voz y recibo en mi rostro sus besos 
falsos. ¡ Déjame morir en Londres, Jesús! 
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El último deseo del rajá 


casi sin interrupción sobre Londres. | 

Tureskan, lívido, devorado por la tisis, pre- 
sentía su próximo fin y no tenía más pena que la 
de comprender que a medida que su enfermedad se agudizaba, 
las visitas de Florinda eran cada vez más escasas. 

Jesús pasaba casi todo el día al lado del enfermo. El afecto 
del anciano hacia el príncipe indio aumentaba día a día, y con 
él su desesperación ante el destino irremediable de aquella vida 
que se consumía en la hoguera de un amor desgraciado. 
-——Tureskan se sentía peor que nunca aquella mañana. Tiró 
con rabia a un rincón el cigarrillo que excitaba su tos seca, des- 
garrante, y clavó sus ojos nostálgicos en el cristal empañado 
de la ventana. 

—;¡ No viene |—exclamó con desesperación. 

Jesús, sentado al lado de su lecho, le cogió una mano y se la 
estrechó afectuosamente entre las suyas. 

—¡ Animo, señor! Olvidadla. 
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Pero el rajá no le contestó, y como si ¡ delirara, exclamó, mo- 
“viendo su cabeza sobre la almohada: A 

—¡Oh, Brahma!... ¿Qué haces que no me la envías? 

Jesús se inclinó e Sn 

—Alteza, ¿queréis que vaya en su busca ? 

Era. la, primera vez que hacía semejante proposición a Tu- 
reskan. Este le miró como deslumbrado, henchidos de agrade- 
cimiento los ojos. Pero de súbito rechazó el deseo que acababa 
de acometerle, y mururó con voz ahogada: 

—No, no... Sería demasiado. 

Llegó el médico. Tomó el pulso al principe, le hizo ALTER 
preguntas y salió acompañado de Jesús. 

—Doctor, ¿cómo lo habéis encontrado hoy * 

—Mal, muy mal—dijo el médico con pesimismo—. Si des- 
de un principio hubiese seguido mis consejos, se hubiera salva- 
do; ahora es él quien se mata. | 

—Ha pasado una noche terrible y el enfermero hubo de 
aplicarle dos inyecciones de pantopón para tranquilizarle. NO 
podría intentarse algo todavía para salvarle? 

—TIa ciencia ha agotado todos sus recursos. Ya os lo dije 
ayer: está en capilla. Le quedan pocos días de vida. Podéis dar- 
le lo que pida; a un condenado a muerte no se le debe negar 
nada. 

—Bien, doctor. ¿Volveréis? 

—Esta noche. j 

Abandonó el médico las habitaciones de Tureskan. Antes 
de volver al lado de éste, Jesús reflexionó en voz alta: 

—:¿ Darle lo que pida? ¡Pobre rajá! Lo que él desea no lo 
pide. ¿Por qué no hará Dios que esa mujer que ha entrado 
como la lepra en su carne, para devorarlo, venga a de s1- 
quiera sea por última vez? 
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—Jesús, el día de hoy pasará sin que ella pd . ¡Y quí- 
zá sea el último de mi vida! j 
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El anciano, conmovido, con los ojos húmedos, volvió a pro- 
poner: | 

-—¿Voy en su busca, señor ? 

—NOo. Eu 

La respuesta fué seca, terminante. Jesús tomó asiento en 
la silla, al lado del lecho, y guardó silencio. 

Tras largo rato, Tureskan volvió a hablar sin apartar 
los ojos de la ventana: 

—Tengo miedo, un miedo atroz, amigo mio. 

—¿Vos? ¿Qué podéis temer, alteza ? 

—De amarla después de muerto con la misma intensidad 
que la amo ahora. 

Jesús no contestó. 

—Escucha, amigo mio—siguió el principe volviendo hacia 
'él su líivido rostro—. ¿Tú crees que al morir la criatura todo. 
acaba para ella? ¿Crees que las pasiones que nos devoran en la 
vida no subsisten más allá de ella ? 
dl —Desechad ese temor de vuestro espíritu, señor. La muer- 
= tees la Gran Justiciera. Extingue las más enconadas pasio- 
nes, nos iguala a todos en su reino de sombras y nos purifica 
- con su insensibilidad absoluta. 

Tureskan pareció reflexionar un instante con los ojos fijos 

en un florón del cielo raso. 
| Y dijo, sin separar sus ojos de aquel florón: 

-— Cuando yo expire quiero que el padre Ganges se encar- 
gue de mis cenizas. Harás embalsamar mi cadaver, y sobre el 
barco de la Indian Line que lleva mi nombre, trasladarás mis 
restos a Calcuta para incinerarlos a la orilla del río sagrado. 
Ya han partido para Calcuta los portadores de mi testamento. 

Se interrumpió, ahogado por su respiración exigua. Jesús se 
mantuvo en un silencio impresionante. 

Tras un breve descanso, continuó diciendo Tureskan: 

—He decidido que seas mi heredero. Tuyos serán mis bie- 
nes de Calcuta, tuyas mis acciones de la Indian Line, tuyas mis 
minas de diamantes de Gwalior. Mis cincuenta mujeres, con 
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todos mis esclavos y mis esclavas, serán trasladados a mi resi- 
dencia de Gwalior, que podrán disfrutar hasta el resto de sus 
días, y tendrán además una renta de cien mil libras esterlinas 
al año para atender a su manutención. Todo lo demás será 
tuyo, completamente tuyo, Jesús. ¡ 

—¡Oh, alteza! Sois demasiado generoso conmigo. ¿Qué he 
de hacer yo con tanto dinero? oi 

—_ Disfrutar la vida. No sé pagarte de otra manera el sacri- 


ficio que has hecho por mí. 


KR 


No era la primera vez que hablaban de esto. Jesús sabía que 
la resolución del principe de nombrarle único heredero de su 
fabulosa fortuna era irrevocable, y por eso no juzgó conve- 
niente prolongar una conversación inútil. 

Entre ellos volvió a abrirse un silencio impresionante, mor- 
tal. Dieron las once en un reloj cercano. Tureskan exclamó: 

—¡ Ya: no la veré más! 

En aquel momento un timbre sonó en las habitaciones del 
rajá. Este se revolvió inquieto en el lecho y pareció prestar 
atención. 

Todo había vuelto a quedar en silencio. Con voz débil pre- 
guntó el rajá:. 

—¿ Será ella ? 

—;¡ Pobre iluso !—exclamó en su interior Jesús—. ¡La es- 
peras y ella no se acuerda siquiera de t1! | 

De pronto, Tureskan se sentó en el lecho con las manos cris- 
padas sobre su garganta, estremecida por una respiración fa- 
tigosa, bronca, y gritó desesperadamente: 

—¡ Jesús! 

—¡ Por Dios, alteza! ¿Qué os sucede? 

—¡No puedo más! ¡No puedo más! ¿No adivinas lo que 
quiero ? | 

—¿Queréis que vaya? 
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s sf. parte. ¡Y tráemela viva o muerta! | 

- Jesús salió de la alcoba, pero casi en seguida volvió a com- 

parecer ante el príncipe. 
—¿Qué haces ?—exclamó, casi colérico, el dan 

¿ No vas en su busca? 

—No es necesario, señor. Ella está aquí. 

Y en efecto, en la puerta, detrás del anciano, apareció Flo- 
rentina vestida de negro. 

Tureskan dió un grito de alegría y volvió a sentarse en el 
lecho, abriendo los brazos. 

—; Brahma se ha apiadado de mi!-—pensó el infeliz. 
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El heredero de Tureskan recobra la memoria 


NTE el cadavérico aspecto del tísico, Florinda 
hizo un movimiento de repulsión. | 
Hacía un mes que no veía a Tureskan, ¡y 
cuánto había cambiado el desgraciado desde en- 
tonces! 

La mesalina, cuya espléndida Bd realzaban sus ropas. 
negras, debió arrepentirse de haber llegado hasta la alcoba de 
aquel tísico. : 

—¡ Bien venida seas, Florinda! — exclamó Tureskan, 
mientras Jesús se te nenba discretamente—. ¡No sabes cuánto 
te agradezco que te hayas acordado de mi! á 

Ella avanzó algunos pasos hacia el lecho, seria, muy seria. 
Después, fingiendo no ver las manos blancas y afiebradas que 
Tureskan le tendía lleno de emoción, murmuró: 

—Vengo a despedirme de ti. 

—¿ Te marchas de Londres? 

—Me vuelvo a Venecia, al lado de mi madre. 
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—«¿ Para no volver a Inglaterra ? 

—Eso no puedo decirlo, Tureskan. 

— ¿Cuándo partes? —preguntó él, melancólicamente. 

—Mañana. 

—Mañana...—repitió Tureskan como un eco de la voz de 
ella—. Mañana yo partiré también... pero será para el viaje 
sin retorno. 

Florinda hizo un mohín. 

— ¿Tan mal te encuentras? 

—Esperaba verte para morir. 

La conversación asumía un tono trágico que no convenía 
a Florinda. Para cortarla, sólo se le ocurrió preguntar: 

—¿Es que no estás enterado de mi desgracia ? 

— ¿Qué te ha ocurrido, por los dioses ? 

—Ha muerto mister Fischer; hace ocho días que estoy sin 
él, y créeme, siento que la muerte me haya arrebatado a un ma- 
rido tan excelente. 

—S1 que es sensible la muerte de mister Fischer—comentó 
Tureskan, por decir algo, mientras no quitaba sus ojos de Flo- 
rinda, cuyo perfume le llegaba hasta el alma. 

La conversación languideció. No hubo besos, no hubo car1- 
cias como otras veces. Tureskan comprendía que hubiera sido 
una crueldad pedírselos a aquella mujer, un sacrilegio rozar 
aquel hermoso cuerpo perfumado, lozano como las rosas de 
Mayo, con el suyo, roido por la tisis, esquelético, afiebrado. 
¡ Bastante buena había sido ella en venir a ponerse bajo sus mi- 
radas, en venir a ofrecerle por algunos minutos la luz de sus 
ojos, los efluvios maravillosos de su persona! 

—Bueno, Tureskan, yo me marcho. ¡Dan tanto que hacer 
los viajes!... Tengo los minutos contados. 

El indio no supo qué contestarle, no podía. Hizo un ademán 
para darle la mano, pero se arrepintió de ello y volvió a encoger 
el brazo. 

Ella comprendió, tuvo lástima de aquel infeliz que decía 
amarla y que iba a morir lejos de su tierra, lejos de su her- 
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moso palacio, confiado a manos extrañas. Avanzó rápidamen- 
te junto a su lecho, se inclinó sobre él y su boca bonita y hechi- 
cera murmuró compasiva: 15 OH 

—- Un beso. DE | 

Tureskan se estremeció de alegría, y como en éxtasis sintió 
que los labios de Florinda rozaban acariciadores su frente su- 
dorosa. ¿Soñaba? ¡Sí, no podía ser más que un sueño tanta di- 
cha! Abrió los brazos para encerrar en ellos a aquella visión 
divina, pero, ¡ay!, sus brazos se cerraron en el vacio. La viuda 
de Fischer, rápida y sin ruido, como una figura de milagro, 
acababa de salir de la alcoba dejando tras de sí la estela deli- 
ciosa é invisible de su perfume característico. El indio lanzó un 
gemido y quedó inmóvil sobre el lecho. pH 
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Transcurrido un rato, Jesús volvió a entrar en la alcoba del 
rajá. Y a MS 
—Señor, ¿os pongo la inyección de pantopón? 

—Gracias, me encuentro bien. Ya no necesitaré de drogas. 
Jesús movió tristemente su blanca cabeza. A 
—¿ Y es esa mujer quien os ha curado? o: 

—;¡ Ella, sí!—exclamó el rajá lleno de alegria—. Me ha be- 
sado, y bajo su beso se fundieron todos mis padecimientos, se 
tranquilizó mi alma. Mi vida se extinguirá suavemente, sin el 
menor asomo de dolor. ¡ Soy dichoso, amigo mio! | e 

Jesús no se explicaba cómo podía ser dichoso aquel desgra- 
ciado. Verdad que él no comprendía el amor, no había amado a 
nunca, o, por lo menos, no recordaba haber amado. ¿Qué sabía 
lo que pudiera haber detrás de aquella nube negra que había 
invadido su memoria? Conseguiría rasgar algún día los velos 
que ocultaban su existencia anterior? A medida que el tiempo 
pasaba, esta preocupación dominaba cada vez con mayor fuer- 
za en su espíritu. Era muy viejo, su cabeza estaba blanca. De- 
bía tener cerca de cincuenta años de vida. ¿Cómo había em- 


A 


r 


LA HIJA DEL PUEBLO, Por A. FossatI 


pleado esos cincuenta años? “Tal vez es un padre con hijos; 
su esposa y sus pequeños estarían llorándole por muerto en al- 
guna ciudad o en alguna aldea de Istralia. ¿Quién sería su es- 
posa? ¿Quiénes sus hijos? ¡Ah! Si debía vivir bajo esta obse- 
sión, mejor sería que Dios le hiciese a eracia de quitarle la 
vida. “Ser” y no saber a quién “se es”, ¿puede haber tormento 
PEC 

El rajá, que no había vuelto a toser desde que Florinda 
se había marchado, dijo tras un largo silencio: 

—Ya debe ser hora de que marches a la clínica del doctor 
Mitchel. ¿Qué esperas a ponerte en camino? 

Jesús suplicó: 

—Señor, permitidme que pase el día a vuestro lado. Me da 
pena dejaros solo. | 

Pero el rajá no se dejó convencer. No; mil veces no. El 
debía acudir a la clínica del doctor; era su deber. St; tenía el 
deber de recobrarse, y él, Tureskan, de hacer cuanto estuviese 


a su alcance por devolverle su personalidad pasada, perdida por 


su culpa. 
—Todo será inútil, después de todo—murmuró Jesús, dis- 


poniéndose a salir. 


—No, no será inútil. Si tu Dios no te ampara, te ampara- 
rán los míos. ¡Los míos, que han acudido en mi ayuda en estas 
horas postreras de mi vida!¡ Los míos, que han hecho que Flo- 
rinda viniese a verme, que la han inspirado para que acercase 
a mi frente sus labios divinos! Parte, pobre amigo mío... Ro- 
garé por ti... Me siento lleno de luz. 

Salió el anciano después de estrechar cariñosamente la flaca 
y afiebrada mano de Tureskan. 


¿Fué un milagro de los dioses? ¿ ¡Fué un triunfo más de la 
ciencia ? 
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Una hora y media más tarde, Jesús se precipitaba llorando 
de emoción y de alegría en la alcoba del rajá moribundo. ; 

—¡Señor!... ¡Señor!... ¡ Ya veo! ¡Ya veo en mi pasado! 

Tureskan hizo un movimignto de estupor. Después se sen- 
tó en el lecho con una tranquila sonrisa en los labios. 

se Loadas las fuerzas divinas que te han devuelto la me- 
moria, Jesús! | 

—¡ Mi nombre es Braulio, Braulio Sartorell, generoso ja 

Y el anciano, estremecido por los sollozos, había caído de 

rodillas junto al lecho del príncipe y estrechaba y cubría de 
besos las manos de éste. 

Tureskan seguía sonriendo. 

—Cálmate, amigo mio; sosiégate, Braulio Sartorell, y des- 
cúbreme tu vida pasada, que debe ser tan noble o más que la 
presente. Es la última alegría que espero del cielo antes de 
abandonar la mía. Dirige hacia tu pasado los ojos de tu me- 
moria, investiga, eseudemal ¿Qué ves | 

—¡ Tantas cosas ión ¡Tantas!... Y en medio de todas ellas, 
destacándose de todas ellas, una criatura que me creía su pa- 
dre, una mujercita bella y santa que me llora. 

—« Cómo se llama esa criatura, Braulio »artorell : 

—María Teresa. 

—«¿ Y dices que te creía su padre? 

—Si, sí... ¡Ah! La historia de esa niña va pasando página 
por página por mi memoria. Es triste, muy triste... ¡Mi prín- 
cipe! ¡Qué inmensa es la vida! Antes he sido amigo de otro 
príncipe, de otro príncipe generoso y bueno como vos. 

—« ¿ Y quién era ese principe? 

—Callad, callad... Dejadme precisar mis recuerdos. Dejad- 
me vagar por mi pda. Mejor será que os lo réfiera todo, todo 
desde el principio al fin. Pero, ¿podréis escucharme, mi noble 
bienhechor ? ¿ Tendrérs paciencia para ello ? 

—Habla sin temor alguno. Te debo los eINCaOs momentos 
de mi vida. 

Braulio comenzó a referir el milagro. 
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Durante el camino desde el Hotel Cecil a la clínica del pro- 


-fesor Mitchel, no había cesado un solo instante de renegar 


contra las crueldades de la vida. | 

Por este motivo, al comparecer ante el doctor estaba exci- 
tadísimo y sentía en la cabeza una pesadez de plomo. Hizo pre- 
sente su estado al profesor y se permitió sugerirle la conve- 


.niencia de dejar para el día siguiente, cuando estuviese más 


tranquilo, la experiencia a que iba a someterle; pero el sabio 
se Opuso a ello, exclamando: 

—¡ De ninguna manera!... Tanto mejor si estáis excitado y 
si sentís dentro del cráneo el fenómeno de un peso. Todo ello 
puede contribuir a despertar las células nerviosas dormidas. 


Voy a aprovecharme todo lo que pueda de vuestro estado. 


Le puso en la cabeza el casquete de acero y comenzó al tra- 
tamiento eléctrico. | 

El anciano sentía como agujas que le taladraban el cráneo. 
Nunca había experimentado una sensación de dolor tan agudo 
desde que el profesor Mitchel le trataba por medio ds la elec- 


tricidad. 


De repente todo se obscureció ante su vista. Lanzó un grito 
y murmuró, sacudiendo desesperadamente la cabeza: 

—Cliego..., me he quedado ciego. 

De un golpe, el profesor le arrancó el casquete y vertió so- 
bre su cabeza un jarro de agua fría. 

La reacción fué instantánea. 

Jesús se puso de pie, dió otro grito y anduvo unos pasos 
tambaleándose. 

—¡ Abrid los ojos!—le ordenó el profesor. 

Los tenía abiertos, pero hizo un esfuerzo para abrirlos más. 

—¿Veis ahora? 

—S1, st... ¡Veo! 

—¿Oís tronar los cañones ? 

—Los oigo...—murmuró el anciano. 

—¿ Cómo os llamáis ? 

—Braulio. 
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—« Y vuestro apellido? 

—Sartorell. ] | 3 

—Braulio Sartorell—dijo el. profesor con voz solemne—. | 

¿Qué hacéis en mi clínica? | 

El anciano se. estremeció y fijó estupefacto: sus ojos en: ell 
profesor. vel 

—¡ Ah I—exclamó éste, cuyo Sublani resplandecia. da ale 
gría—. ¡Ahora es cuando parana me vels..., cuando 19 
recordáis todo! +5 | qa 

Le ofreció una silla. Braulio se o caer en ella, miranda 
al médico con la boca abierta. ¡27 

—Sigamos haciendo memoria, Braulio Sartoréll Mirad en 
vuestro pasado. Todo vuestro pasado vive, todo lo. tenéis en ' 
vuestro cerebro. ¿Veis al rajá Tureskan arrastrándose por el | 
barro, bajo la metralla? ¿Oís su voz débil no que lo 
salvéis ? | 

—Veo, 0igo...—murmuró Braulio, pasandoses una mano : 
por el rostro—. ¡Es horroroso! 

—¿ Y a qué se debe que vos os encontréls en Pe de todos 
esos horrores ? 

—Porque me hicieron soldado. 

—«¿ Dónde os hicieron soldado? 

—En Istralia. 

—¿ Qué lugar de Istraliala 

—NO sé. | 

—Recordad. Es preciso que sepáis en qué lugar 8 Istralia 
os hicieron soldado. 

—Aguardad... | 
A ¡Prisa! No deis des PS .me- 
moria. | 

—Fué en San Francisco. 

—¡ Ah! ¿Sois de San Francisco? 
—No, no soy de alli.. . Serajev. 
ió decir que sois de Serajev? | 
—Si; recuerdo que... El palacio de los príncipes:. iGaros 
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de Serajev, su esposa la princesa Malvina, Alcira, la pequeña 
Alcira... , y mi niña, mi dulce niña María Teresa... 
hala una hija? | | ) 

—No. María Teresa no es mi hija. 

—¿Por qué la llamaáis “mi niña” entonces? 

—Ella me cree su padre... ¡Ah! Es un secreto que no pue- 
do revelar a nadie, ¡a nadie! | 
. —Bien, nas a un lado vuestro secreto. ba Qué edad te- 
nia María Teresa cuando os separásteis de ella ? 

—Diez y siete años, cerca de los AE y ocho. 

—¿Qué edad A ahora? 

—Veinte o algo más. | 

—¿Vivia en vuestra compañía ? 

—No tiene a nadie en el mundo más que yo. 

—¿ Dónde vivíais ? 

—En San Francisco. 

—¿Recordáis el lugar? 

—El barrio de San Germán. 

E Estáis seguro? 

—¿ Cómo no estarlo? Veo mi casa en el barrio de San Ger- 
mán; veo a María Teresa haciendo flores, sentada cerca de la 
E ¡Qué bello y triste es recordar todo esto! 

—¿Sabrías ir solo a San Francisco y llegar hasta donde se 
encuentra María Teresa? 

—Nada más fácil. Desembarcando en el puerto de San 
Francisco Hegaría con los pi cerrados a nuestra casa del ba- 
rrio de San Germán. 

— Ah! ¿Luego lo recordáis todo, todo? 

ado: como si fuese ayer cuando me he despedido de mi 
niña. ¡Cuánto me habrá llorado! 

Se iluminó con una alegría más intensa el rostro del profe- 
sor Mitchel. 

—Levantaos, Braulio Sartorell. 

Obedeció éste. 

—Ya estáis curado. 
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—:¡ Bendito sea Dios!... ¿Cómo pagaros este milagro * 

—Mi triunfo es mayor que la dicha que podéis experimen- 
tar en este instante, amigo mío. Volved al lado del desventura- 
do rajá, y cuando éste muera, reintegraos a vuestra vida pasa- 
da. ¿Qué erais antes de vestir el uniforme militar ? 

—Un pobre jornalero. : 

—Regresaréis rico a Istralia. Todo Londres sabe que el rajá . 
os ha nombrado heredero de sus cuantiosos bienes. En reali- 
dad, lo que por él habéis po bien vale su fortuna. Adiós, 


Braulio Sartorell. k 

Le estrechó la mano y le acompañó hasta la puerta. El buen +: 

hombre lloraba de emoción y de agradecimiento. E 
kk ok 


Después de hacer al rajá un relato de lo ocurrido en la clí- 
nica, Braulio Sartorell comenzó a referirle la historia de su 
vida. Tureskan le escuchaba sin interrumpirle y sin que se qui- 
tase de sus labios aquella dulce y plácida sonrisa que en ellos se 
había posado desde que los labios de Florinda habían osado 
rozar su frente sudorosa. 

No parecía sufrir lo más mínimo el príncipe indio. Cuando 
Braulio dejó de hablar, le Pi Tureskan dulcemente: 

— ¿Estás contento? 

—Mi felicidad no cabe en el mundo, querido señor. 

—Carlos de Serajev—dijo el raji—te dió a María Teresa, 
que es la alegría de tu vida, el consuelo de tu vejez; yo te daré 
los medios para que puedas disfrutar de esa felicidad sin los 
agobios de tu mísera situación económica. 

—¡ Qué bueno sois, señor! ¡Qué bueno! 

—No me elogies, Braulio. Puede que dentro de un instan- 
te cambies de opinión. 

—« Por qué había de cambiar de opinión ?—preguntó el an- 
ciano con extrañeza. 
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—Porque yo no pienso perdonarte la promesa que te he 
arrancado hace algunos días. 

—¿ Qué promesa? 

—¿La has olvidado ya? 

—No sé a qué os referis, mi señor. 

La sonrisa que Tureskan tenía en sus labios se había bo- 
rrado. Hablaba ahora con voz débil, muy seriamente. 

—Tu deseo será el de correr a San Francisco, ¿verdad? ¡Es 
muy natural! 

—NOo lo niego. 

—No podrás, Braulio. Me has prometido no abandonarme 
hasta mi muerte, acompañar después mi cadáver a Calcuta y 
asistir a su cremación a orillas del río sagrado hasta que las 
cenizas de mi cuerpo sean arrojadas a las aguas de ese río. 

—HEsa promesa es sagrada, alteza. 

—¡ Ah! ¿Piensas cumplirla ? 

—Siempre ha estado en mi ánimo cumplirla. 

— ¿A pesar de tus deseos de correr a San Francisco para 
abrazar a: María Teresa ? 

—A pesar de ello, señor. 

—Tengo mucho que aprender de tu generosidad, Braulio. 
¿Piensas que tu protegida debe haberte llorado por muerto? 

—La escribiré para disuadirla de lo contrario y prometién- 
dole volver pronto a su lado. 

—NO la escribas. 

—«¿ Por qué? 

—Su sorpresa sería más agradable si en vez de recibir una 
carta tuya te viese volver a su lado rico, feliz, cargado de te- 

-SOTOS... 
_—Pero, ¿cuánto tiempo he de esperar aún para darle esa 
sorpresa, señor ? | 

—Moriré pronto, Braulio. 

—Haga Dios que tengáis que vivir mil años, noble príncipe. 
No lo digo por eso; es mi corazón de padre quien habla, quien 
se rebela, y no contra vos, precisamente. 
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—Dos años o más has estado lejos de ella. ¿Qué más se te 
dan tres meses más o tres meses menos, si durante ellos has de - 
vivir acariciando la esperanza de volverla a ver pronto, muy 
pronto, y de poder ofrecerle mis tesoros, pese son tuyos! Es- 
pera, Braulio ie: | 
—+Esperaré. Na | | 
—El vapor que ha de venir a Inglaterra a recoger mis res- 
tos está ya en viaje. Eso han telegrafiado de Calcuta. Ma-Ha- 
bur me ha enseñado el despacho un momento antes de que tú 
regresaras de la clínica del doctor Mitchel. | 
—¡ Oh, mi noble señor! No habléis de morir. Yo quiero que — 
viváis; daría con gusto la felicidad que ao de resucitar con | 
tal de veros sano y fuerte. E 
—Amigo mío, la vida me estorba. 


KARA 


Dos noches después Tureskan moría en los brazos de ars 
lio Sartorell. | | | 
Conservó su lucidez hasta el último instante. Al compren- 
der que su fin se acercaba, dijo, estrechando entre las suyas 
una mano de su secretario: 
—Ya no puedes salvarme, pero sí ES darme una ale- 
gría, Braulio. ¿Quieres hacerme otra promesa / | 
—Estoy dispuesto a obedeceros en todo. y - 
—Ella está en Venecia; puesto que el vapor que ha de lle- 
varme a Calcuta es mío, puesto que todos los gastos están pa- 
gados, puesto que tú serás el amo de todo lo mío, ¿por qué no 
haces que ese vapor pasee mi cadáver delante de la tierra que 
a estas horas tiene la dicha de guardar aquella flor que matán- 
dome me ha hecho feliz? i k 
—Vuestro deseo será cumplido, noble OS | 
—Gracias...—murmuró Tureskan con voz ahogada. 
Y cerró los ojos, abandonándose en los brazos del anciano, 
que depositó suavemente su cabeza sobre las almohadas. 


natos después, el rajá, que parecía dormir, se imusparó 

. tente en el lecho, ahogándose, crispadas las manos so=.: 
- bre su garganta. Braulio volvió a tómarlo en sus brazos, lo es- 
- trechó contra su pecho, exclamando desesperadamente: 

—;¡Señor!... ¡Mi pobre señor !.. 

Tureskan aDrÓ la boca. Quería respirar, ia aire, 
con la angustia de la muerte reflejada en sus ojos muy abier- 
tos. Braulio le estrechaba cada vez con más fuerza, como para 
defenderle del espectro invisible; pero era inútil. El infeliz se 
retorció con la último convulsión y se enfrió en los brazos del 
anciano. 

Todo quedó en endo en alla alcoba. La cabeza amari- 
lla de Tureskan descansaba sobre las almohadas; Braulio ha- 
bía cerrado.piadosamente sus ojos y oraba en voz baja, arrodi- 
llado ante el cadáver. 
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JOS médicos que habían atendido al rajá durante el 
curso de su enfermedad se encargaron de embal- 
samar su cadáver. | 

Cumplida esta formalidad, Braulio dispuso que 
fuese encerrado en un precioso ataúd de caoba mientras fabri- 
caban uno ex profeso de plata y de oro, dentro del cual el 
cuerpo de Tureskan debía ser encerrado para ser conducido 
a Calcuta, a orillas del Ganges. 

El ministro inglés de las Colonias abrió el testamento del 
príncipe, y de acuerdo con él nombró a Braulio Sartorell único 
heredero de la enorme fortuna del rajá, encargándole de cumplir 
la cláusula que disponía que las mujeres y los demás servido- 
res de Tureskan fuesen conducidos a su palacio de Gwalior 
y se les entregasen puntualmente las rentas asignadas. 

Un mes más tarde, el paquebote “Tureskan”, de la Indian 
Line, llegaba a Dóver, y su capitán, Borahma, iba a ponerse 
a las órdenes del secretario y heredero del fallecido. rajá. 
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Este puso al marino al corriente de las últimas disposiciones 
del noble indio, y de común acuerdo decidieron cumplirlas sin 
dilación alguna. 

El cuerpo de Tureskan fué trasladado, encerrado en su fé- 
retro de plata y oro, al salón de música del paquebote, conve- 
nientemente adornado con flores y juegos de luces, y una ma- 
ñana de viento y de lluvia, con mar gruesa, el buque zarpó 
de Dóver con objeto de realizar su crucero en torno a la pen- 
insula italiana, pasando ante Venecia, conforme al deseo del 
rajá, para seguir luego viaje por el Mediterráneo, Suez y el 
Mar Rojo, rumbo a Bengala. 


ES 


El día del furioso temporal en el Adriático que tan mal pa- 
rados dejó a Lisandri, Alcira, Novelli y Gaspar sobre la gasoli- 
nera, el “Tureskan” se encontraba frente a las costas vene- 
cianas. | | 

El fuerte oleaje y la violencia del viento le hicieron derivar 
considerablemente de su ruta, dando ello lugar a su encuentro 
con los cuatro náufragos, de cuyo salvamento y demás sucesos, 
hasta culminar con su detención a bordo, nos hemos ocupado. 

Ahora tenía Braulio Sartorell más prisa que nunca en llegar 
a Calcuta para dejar evacuada allí la misión sagrada que había 
prometido cumplir y poder ocuparse de sí mismo y de las cosas 
de su pasado, que aquellos náufragos, puestos en su camino 
como por la mano de la justicia divina, acababan de descu- 
brirle lleno de complicaciones y de horrores. 

La conversación de Federico y Alcira que había escuchado 
con ayuda del micrófono, había sido para él toda una revelación 
sensacional: era, sí, el pasado, que le salía al encuentro, trans- 
formado por virtud del tiempo y del destino, encrespado por 
la marea de las pasiones; una vasta tragedia en la que se agi- 
taban seres conocidos y amados, y en la que las víctimas, los 
mártires, eran personas sagradas para él: Alcira de Serajev, 
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María Teresa, la bastarda del último de ES pS de ese 


apellido... 


María Teresa ada por el EAS rey de Istralia Oi 


Luis suplantado por un miserable; Alcira de Serajev, lá hija 
de Carlos, suplantada también; Lisandri, el enemigo del pueblo 
de Istralia, autor de esas mid . ¡ Y él, Bráulio Sartorell, el 
hombre a quien María Teresa creía su padre, tenía en su poder 
a los principales personajes causantes de la tragedia que había 
costado tanta sangre y tantos sufrimientos a Istralia. 

La misma tarde del día que fué llevada a cabo la detención 
de aquellos miserables, Borahma dijo al anciano: | 

—S1 queréis, para evitarnos responsabilidades, desembarca- 
remos a esos granujas en Bombay y entregaremos a las autori- 
dades un atestado en el que se enumeren todos sus delitos. 

—;¡ De ninguna manera !|—exclamó el señor Sartorell con una 


sonrisa de suficiencia—. Esos cuatro miserables no podrán ser 
desembarcados en otra parte que no sea en San Francisco, 
capital de Istralia. Las A de ese «país son 1 únicas 


que pueden juzgarlos. 
—Entonces, ¿vuestro propósito es volver a Europa? 
—;¡ Inmediatamente! 
—<¿ En el buque de mi mando ?—preguntó Borahma. 
—Sí, en vuestro buque, capitán. No creo que convenga : tras- 
ladarlos a otro... 


.—Las autoridades del puerto de Calcuta son muy caSUeEIOS 


sas; convendrá mantener el mayor secreto acerca de la deten- 
ción de esas gentes. 


—Tomad las medidas convenientes pas des ese secreto”. 


sea guardado. 

—Ahora mismo voy a hacer sabe a la captó que los 
presos son personas de malas entrañas,y que el primero que 
diga una palabra en el puerto de Calcuta respecto a su presen- 


cia a bordo será, en aa ad al mar con una piedra ata- 


da al cuello. 
Aquella noche, el WE CHOnEHO Brita estaba de visita en el 
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Eeudo del no menos rechoncho Mogreb, el jefe de las cocinas, 
el gran “chef” del “Tureskan”. 
Los vinos de Occidente les gustaban más que las bolitas de 


- opio fumadas en el “narguilé”. Sentados ante una mesilla, en 


un rincón de la cocina, tenían delante dos botellas de Madera y 
bebían como dos buenos camaradas, chocando los vasos al estilo 
de las gentes de Europa. 

—Estoy aburrido, extraordinariamente aburrido, Brinta— 
declaró el gordo Mogreb por centésima vez desde que había em- 
prendido aquella travesía para ir en busca de un cadáver a la 
capital de Inglaterra y trasladarlo a Calcuta—. Esto de no tener 
nada que hacer por ausencia de pasajeros y no hacer escala en 


los puertos, por añadidura, me carga más de lo que puedes 


figurarte. 

—Eres un tonto, tot el rechocho electricista. 
Yo no me aburro. 

E hizo un gesto malicioso torciendo sus ojillos negros y re- 
dondos como dos gotas de tinta. 

—Será a fuerza de opio —murmuró Mogreb, llenando otro 


- vaso y vaciándolo de un trago. 


- —Nada de eso; apenas si tengo espacio para fumar mE 
¿1n tiempo a esta Eta Mogreb. 

—No te comprendo, hermano. 

Brinta se inclinó hacia Mogreb y:le dió un codazo en el 
vientre. 

— ¿Has Frarado en la prisionera?—le preguntó en segul- 
da, maliciosamente. 

—No seas bruto. ¿Qué hay con la prisionera ? 

—Esa mujer, querido Mogreb... 

Y Brinta se interrumpió. 

—Termina lo que ibas a O el cocinero—. Me has 
intrigado, por Siva. 

— ¿La has visto alguna vez, , hermano? 

—Una vez. El día que hicimos escala en Port-Said. Ella bajó 
a tierra a efectuar algunas compras y yo me hallaba junto a la 
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pasarela cuando volvió a bordo. Entonces pude verla a mi gusto. 

—Yo sé que tenemos los mismos gustos, Mogreb. Cm fran- A 
queza, querido: ¿qué te parece esa mujer? | $ 

—Bonita. | | 

—¿Nada más? . SO O Ó 

—Encantadora. xa 

—¿ Nada más? 
—No sé qué más decir. 4 
—¿Has visto en tu vida mujer que la igvale en belleza, 3 
Mogreb ? E 4 
—No sé qué decirte, hermano. | y 
—¡ Eres un cerdo! 3 
—«¿ Por qué? : 

—No entiendes de mujeres, no, sabes apreciar la belleza. Es 
mismo se te da ver a la favorita del marajah de Lahore, que a la Y 
más ruin de las busconas de los muelles de Calcuta. Y menos que 
de belleza entiendes todavía de lo que se llama distinción. 

—¿ Distinción ? 

—51, señor; distinción femenina, que es el todo en una mu- 
jer. El aire, el garbo, el modo de andar y de mirar. ¡Qué bruto 
eres, Mogreb! e 

—Entre mi ignorancia y tu chifladura, Brinta, hay mucho 
de ventaja en mi favor. 3 

—¿Chiflado yo? ¡Je, je, je! $ 
—¿De qué te ríes; condenado de Kali? 

—pDe ti, de todos. 

ON ¿y el motivo? 

—¿No lo comprendes? 7 

—NOo. | 

—¿ Con qué motivo crees que te he hablado de esa mujer ? 

—Tú sabrás. E 

—¡Ah, mísero marmitón! Si te he hablado de ella, si digo 
que me río de ti y de todos los de a bordo es porque esa hermosa 
mujer me ama... ¿Lo oyes bien, Mogreb? ¡Me ama! 


EARITTUEO"LXU 


ra pasion de Brinta 


IL cocinero miró al electricista con sus ojos salto- 
nes desmesuradamente abiertos. 

<=Lo dicho, Brinta: tú estás loco de atar. 
: —¡ Desgraciado !—replicó con calor el electri- 
cista—. Debes creer a pies juntillas lo que te digo. 

-—Pero cómo creer que tú, con tu figura... Vamos, hermano, 

“no digas tonterías. Es demasiada mujer esa cristiana para tl. 
NS. Sin embargo... 
| Brinta se interrumpió, echó en torno suyo una mirada de des- 
“confianza y acercándose más con su asiento al cocinero y bajan- 
¡do la voz hasta reducirla a un soplo, terminó la frase comenzada. 
E —... a pesar de todo, me quiere, me lo ha dado a entender 
diez veces lo menos en estos últimos días. 

El marmitón, escandalizado, levantó los brazos. 

—¡ Por Vichnú! ¿Se habrá salido el mundo de quicio para 
“que una mujer así llegue a enamorarse de un hombre como tú, 
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Brinta ? Pero, ¿cómo te ha dedo esa mujer a entender que td 
quiere? | ! ae 0 
—Con su mirada. | A 
-—Deliras. 
—Tengo demasiada experiencia para no engañarme, Mos 
ereb. Además, conozco muy bien a las mujeres cristianas. 

—¿De qué manera te ha mirado esa mujer ? 

—Haciéndome entrever el paraíso de Brahma, ÓN 

—No seas sacrilego, hermano. . a 

——Es la verdad, Mogreb, la verdad. ¿Qué otra cosa puede 
dejar entrever la mirada de una mujer que llega hasta uno como. 
un chorro de dinamita derretido? Fijate en mis ojos, distin- E 
vuido “chef”; voy a demostrarte de qué manera me ha mira- 
de esa mujer. Fíjate y juzga después. 

Y el rechoncho Brinta se hizo hacia atrás en su Eee y tor- 
ció los 0jOS parodiando la mirada que una mujer apasionada. 
tanza al hombre por cuyo amor suspira. Mogreb estalló en: 
una carcajada al ver la expresión del ea carcajada 8 
que repercutió sobre su voluminoso paquete intestinal, que. 
subía y bajaba aceleradamente dentro de la comba enorme de 
su vientre. : ó 

-——¡Eres un idiota l—refuntuñó Brinta— ¿Es esto cosa 
de tomarlo a risa? | 

Mogreb seguía riendo. 

Brinta se levantó encolerizado. A 

—¡Que Kali te condene a vivir entre serpientes l—barbo-1 
tó, dirigiéndose hacia la puerta. E 
| El cocinero se levantó, y cogiéndole por un brazo lo arras-- 
tró de nuevo hacia la mesa. 3 

—¡ Calma, hermano, calma! Un disgusto contigo me cos-, 
tanta tay idas puedes estar seguro de ello. O 

—«¿ Por qué me ofendes entonces ? | $ 

—>50y hombre de buen humor, ya lo sabes, y Ai ver la cara 
que ponías al querer demostrarme cómo te había mirado aquella 
mujer, no pude contener la risa. Siéntate. ' e 


ie 


e 


rta: se dejó caer en el banquillo « que había ocupado hasta 
lin'momeñto antes y lanzó un suspiro. 
- También a él le hubiera pesado mucho romper su amistad 
con Mogreb. Hacía quince años lo menos que se conocían 
r seis que viajaban juntos y se trataban intimamente.. 
h —¿Nos bebemos otra botella, e Brinta ?—preguntó 
amistosamente el cocinero. 
- —Gracias; no me da por ahi. 
| Volvamos 2 hablar entonces de la hermosa cristiana que 
| 11 llevamos a bordo. ¿De manera que estás seguro que te quiere 
á —;¡ Segurísimo! | 
¿Por aquella mirada * 
Ya te he dicho que diez veces, por lo menos, me ha mi- 
1 po de ese modo desde que está a bordo: 
¿38 A tú? 
o —Mis ojos y mi corazón se me han ido tras ella, lo confieso, 
1 Logreb. | : 

- —Silas cosas no han pasado de ahi.. 
2 y más. 
—Desembucha. 
-—Me ha sonreído. 
- —¡Por Siva! 
Su sonrisa me ha enloquecido, Mogreb. 

Graves Brinta, grave... 
—.Delicioso, Mogreb, delicioso. 
—No, Brinta, no... Esa mujer no: puede 'ser tuya. Y, por 
Dira parte, en la semana que lleva encerrada con su hombre, tiem- 
po habrá tenido ya de olvidarte. 
| y —Yerras si tal crees. La veo todos los días, y todos SN 
días, “con el chorro de diamantes derretidos de su mirada, 1 
Po ce! do súu amor aumenta. | 

¿Qué oigo! ¿ Cómo puedes ver a esa mujer todos los días, 
DS: ermano? | | | | 
ió N o te lo: de 
y Mos | 
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—Eres bobo, Mogreb. Cuando entran a llevarles la comida. 
yo me sitúo frente al calabozo, y por la puerta entreabierta, e 
¿comprendes, Mogreb? E 
—Comprendo, condenado Brinta. Pero no podrás pasar de 
abi 3 
—¡Ay I—gimió el electricista, llevándose una mano al. 
corazón y exhalando otro suspiro—. ¡Ese es mi tormento! 
—Mejor harías en no acordarte ya de ella, hermano. 
—¿Quién olvida a una mujer así? Y la tengo tan cerca ade- 
más... ¡Cuando paso por delante de la puerta del calabozo, su 
"perfume me invade el alma! | 
—¡ Malo, Brinta, malo! | 
—No es eso sólo, Mogreb. Sus ojos no me abandonan; los 
tengo siempre presentes; me persiguen hasta cuando duermo. 
De día los veo brillar en el fondo del vaso en que bebo en el tE 
cho de mi cabina; de noche, cuando me paseo «por la cubierta e 
para despejar mi ón calenturienta, ya puede bramar el mar 
y estar cubierto de nubes el cielo. Entre las olas y entre las nu- 
bes, mi mirada descubre siempre dos estrellas de brillo cagon 
te: sus ojos, Mogreb. 
—Hermano, pídele a Brahma que te libre del hechizo de esa 
mujer. 
—¡ Jamás! Después de todo, soy feliz vivienda hechizado 
de esa suerte. 
—¡ Me das miedo! 
—¿ Has amado alguna vez, Mogreb; ? 
—Huyo del amor como de la lepra, Brinta. 
—¡ Ah! No me extraña que no puedas comprenderme EG e 
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Ces. 4 

—¿Comprenderte? Comprendo que has perdido la cabos ; 
que eres un loco de atar y que, a pesar de toda tu pasión y de 
las miraditas y las sonrisitas de ella, acabarás por quedarte con 
dos palmos de narices. Hay que estar con lo positivo, hermano. 
Llegaremos a Calcuta, el cadáver de Tureskan será desembar- 
cado, será quemado a orillas del padre Ganges, y concluida la z 
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ceremonia, volveremos a zarpar rumbo a Istralia, donde hemos 
de entregar a esos cuatro europeos que ha hecho encerrar el 
señor Sartorell. ¿Quieres decirme qué puedes esperar de tu 
amor, Brinta? ¿Qué provecho puedes sacar de la pasión que 
esa mujer ha concebido hacia t1? 

| —¡Ay!l—volvió a lamentarse el electricista—. Si a bordo 
todos fuésemos tan unidos como debiéramos, otro gallo canta- 
ría para mí. 

- —¿ Qué quieres decir ? 

—Que yo vería a esa mujer, hablaría con ella, la tendría en 
mis brazos. Todo depende del hermano que monta la guardia 
ante la puerta de su calabozo. : 

—El centinela no puede faltar a su deber, como yo no fal- 
taría al mío, pongo por caso. 

—Bien se advierte que no somos tan buenos camaradas 
como debiéramos. Favorecer a un compañero que se hallase en 
mi caso, sería hacer una obra de caridad. 

—Admitamos que el centinela quiera hacerte esa ¡obra de 
caridad; ¿qué saldrias ganando si en el calabozo, con esa mu- 
jer, está también su marido o su amante? A las primeras de 
cambio, ese hombre te abría el vientre, y a fe que estaría en 
todo su derecho. 

"Con un poco de imaginación pnl salvarse ese obstáculo. 
-_—¡Déjate de tonterías y vuelve a tu ser, Brinta! ¿Vaciamos 
o no otrá'botella de este delicioso Madera? 

—¡ No quiero beber!... Y escucha bien lo que voy a decirte, 
Mogreb: ¡o consigo a esa mujer antes de llegar a Calcuta o me 
arrojo de cabeza al fondo del Ganges, para ES me devoren los 
caimanes! 


ES 


«Pasaron varios días sin que el prudente y positivista coci- 
nero volviese a ver al apasionado electricista. j 

- El “Tureskan” seguía normalmente su derrota sin que nada 

pá entonces turbase la calma severa que imperaba á bordo. 


== 
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Por fin, una noche, cuando el paquebote navegaba frente a 
la isla de Ceylán, Brinta se dejó ver por los feudos de E 3 
que le acogió con verdadera alegría. 


Estaban solos en la cocina, colgada de peroles, cacerolas y 
sartenes relucientes, que a cada balanceo del vapor chocaban | 
entre sí con un ruido endiablado. Pero Mogreb y Brinta, acos- 
tumbrados a él y a otras cosas peores, propias de las largas tra- 
vesías, no hacian el menor caso. | 

El cocinero puso sobre la mesa una botella de Madera de 
las que siempre tenía a mano algunas cuantas con el pretexto 
de emplear su delicioso contenido para sazonar sus guisos, y 
llenó dos vasos. ! 

—A tu salud, Brinta. 

—A la tuya, gran marmitón. 

—¿ Puede saberse—dijo Mogreb, después de secarse los la- 
bios con la manga de su blusa blanca—, dónde has estado me-. 
tido todos estos días? 

- —A referírtelo vengo. : 

Y los ojillos de Brinta brillaron de alegría al mismo tiempo 

que se rascaba su ridícula barbilla de espiga. 


—Comienza. 


—No me comerán los caimanes del Ganges, Mogreb—dijo 
Brinta con aire de misterio. pa 
—;¡ Por Siva !—exclamó el cocinero lleno de asombro== ¿Es 
posible? ¿Debo creerte? 0 Va 3 
—Créeme a ciegas, hermano. | 0] ¿dorada 
“¿Cómo te las has compuesto? 35 SOT 
-—No he: ÓN nada todavía, pero estoy en camino: 8 
lograrlo todo.. | 
—AÁl grano, Brinta, al grano. 
El centinela está ya convencido, me dejará el cámpo' Fibre. 
—Ya es conseguir que un hombre falte a su deber. 4 01 q 
“Le he prometido instalarle a la luz eléctrica. en. su 
casa de Caleutagii op. Odo sia 
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—« Ya la llave del calabozo? 
El mismo centinela me la proporcionará. 
—¿ Y el hombre que está con la cristiana? 


M5 ==¡Oh, el pobre diablo l—exclamó Brinta haciendo un gesto 
de falsete. 
Y —¿Qué:.. 
3 Sa se ocupará de él, lo dormirá. 
== —No comprendo. 
--—Un narcótico, tonto. 
—¿Quién tiene ese narcótico? 
ME Ela: 
o —¿Telo ha dicho? 
- —Me lo ha escrito. 
—«¿ Es posible que se atreva a tanto? 


2. —edSabes leer en inglés? 

 —Algo, algo.. | 

Eon tus “taros "en este papel, Mogreb. 

== Y al decir esto, Brinta puso sobre la mesa, ante el cocinero, 


un papel doblado y escrito con lápiz que acababa de sacar de 
un bolsillo. 

3 Mogreb deletreó* 

4 —““Querido aíMIso: No te inquietes. por la presencia del 
> hombre aborrecible que no puedo menos que soportar a mi lado. 
Poseo un narcótico que me permitirá dormirle cuando tú ven- 
“gas a verme. Me convendría que fuese mañana por la noche, 
“inmediatamente después del toque de silencio. No olvides te 


| oa ansiosa, Alcira.” 


Mogreb se quedó con:la boca abierta. 

== Por Siva! Si no lo viera no lo creería. 
| da Qué te parace, hermano? ¿Soy o no soy un hombre de 
suerte?” 
—¡ Eres extraordinario, Brinta! ¿Cuándo te ha entregado 
este billete amoroso la mujer de tus sueños? 
—Esta tarde, cuando uno de tus pinches entró a retirar los 
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platos de la comida que había servido a los presos. Yo estaba 
cerca del calabozo, fisgando, como de costumbre; ella me vió. 
y arrojó al puente, para que cayese a mis pies, una cáscara de 7 
mandarina. Dentro de la cáscara hallé este billete. y; 


Y al pronunciar estas palabras, Brinta reventaba de satis- 
facción. y 


—¿De manera que mañana irás a verla? | 
—¡ Quisiera que se me pasaran en un soplo las horas que 
aún faltan para que yo pueda hallarme en presencia de esa 
hembra maravillosa! 3 


—-Ve con cuidado, Brinta. ps 


—En materia de mujeres no necesito consejos —declaró. el 
electricista con suficiencia. : 


—Si esa mujer fuese de nuestra raza, no te hubiese hecho 
esa advertencia; pero se trata de una cristiana, de una europea. 
—Las conozco mejor que a la palma de mi mano. Por otra 
parte, Mogreb, ante mi figura no hay mujer que se resista. E 


—Estoy convencido de ello, Brinta. La conquista que E 
bas de hacer convence a cualquiera. l 


—¡ Ah I—exclamó el rechoncho electricista orto a 
en el asiento y con una sonrisa de triunto en los labios—. ¿Soy 
o no digno de la amistad de un hombre de tu importancia? 


—Siempre lo has sido, Brinta. ¿He dicho yo agua vez. lo , 
contrario? | d sal 
—No, pero te has reído de mí. | 15H 8 
—No fué de ti de quien me he reído, sino de los gestos. ata E 
hacías. En lo tocante a tu destreza para conquistar mujeres, — 
estoy seguro que el gran Tureskan te hubiese envidiado tu 


suerte. 


»- 


ai 


—¡ Cuánto siento que no haya a bordo otra mujer - hermosa, | x 
Mogreb! a 
—¿ Qué hubieras hecho con ella ? 

—La hubiera rendido para entregartela. 


AGA 
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A las once de la noche siguiente, después de haber oído el 
toque de silencio, Brinta salió cautelosamente de su cabina y su- 
bió al puente para acercarse al calabozo donde estaba encerra- 
da la mujer que le enajenaba desde hacía varias semanas con 
sus miradas ardientes y con sus sonrisas hechiceras. 

Si su compadre Mogreb hubiese podido verle en aquel mo- 
mento, se hubiese reido una semana de la figura del electricista, 
vestido con un traje a la europea de color negro, un alto cuello 
de pajarita que le obligaba a andar con el fpogote tieso y lle- 
vando aprisionados sus pies por unos prietos y brillantes zapa- 
tos de charol, que le hacían un daño horrible. 

Pero Brinta todo lo sufría con resignación en honor de su 
dama. | 

Mirando temeroso a una parte y a otra, llegó ante los cala- 
bozos. La noche era sumamente obscura y en la obscuridad bri- 
llaba el punto rojo del cigarrillo del centinela sentado sobre un 
tonel. 


Brinta fué en derechura hacia él. 

—A qui estoy, hermano. 

—Salud—dijo el centinela, quitándose el cigarrillo de los 
labios y esforzando la vista para observar al galán—. La pro- 
mesa es promesa, Brinta. 

—Confía en mi palabra, hermano. La electricidad entrará 
en tu casa de Calcuta. 

—Quiero que las A sean de colores. 


—Lo serán, hermano., 

—Ahora una advertencia, Brinta. 

—Te escucho religiosamente, noble brahman. 

—S1 tu propósito al entrar en ese calabozo es el de cometer 
locuras que puedan comprometerme a los ojos de nuestros su- 
periores, renuncia a ello. 

-- —Soy hombre de conciencia, hermano. 

—Sigueme; voy a abrirte la puerta. 
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-—¡Que los dioses te concedan cien hijos varones > por cada 
hija hembra, querido! (1) | 


AR 


- 


Cuando la puerta. giró sobre sus goznes, Brinta, alargando 
el cuello, pudo ver a su bello tormento de pie, en medio del ca- 
labozo; parecía estar esperándole. ER, 

El eb dormía sobre la litera, vuelto de espaldas a su 
lindisima compañera. | 

—Buenas noches—saludó el galán, a 

Mientras la puerta se EROS tras 31 ella le salió al encuen- 
tro sonriente y con las manos extendidas. 

—¡ Oh, qué bien has hecho en venir! 

El electricista cayó de rodillas frente a ella y le cubrió las 
manos de ardorosos besos. 

re Mujer amada, la cólera de Siva hubiese desañado por 
venir a verte! ¿Duerme tu verdugo? | 

—Duerme, simpático amigo. ¿Cómo te a 

—Mi nombre es Brinta, hermosa flor de Europa, reina de 
mi corazón y de todas las mujeres. 

—;¡ Brinta, te amo! 

—¡ Oh, voz incomparable que pronuncia esas palabras! Con 
tu acento a conquistado mi vida después de haberte apodera- 
do de mi alma con los fulgores de astro de tus ojos! 

Y el electricista, ebrio de pasión, se puso de 1Ós q la. 'roded 
con sus brazos. | 

Ella, con una sonrisa burlona en los labios, le acarició su 
barbilla de espiga. 

—+Eres simpático, Brinta. | si | 

—Tu amor me lo ha revelado antes que tus palabras, encan- 


tadora criatura. 


(1) En la India, como en la mayoría de los países de Asia, 
los hijos varones se estiman como una fortuna en la familia, mientras 
que el nacimiento de las hembras se conceptúa como. una: desgracia. 
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- —Tú puedes ser el consuelo de mi vida, mi salvador... 
—¡ Repite lo que acabas de decir, fragante flor de Europa! 
—Es preciso que nos tendamios querido mío. Disponemos 


de poco tiempo esta noche. 


Brinta dirigió una mirada de inquietud al hombre tendido 
en la litera. 

—¿No le has suministrado el narcótico ? 

o pero la dosis ha sido pequeña, para que no lo no- 
tase:.. Puede despertar de un momento a otro y.. 

Brita tembló. 
-—¿Es hombre malo? 

—¡ Terrible! 

—¿ Te martiriza? y 

—Mi vida a su lado es un constante martirio. 

—;¡ Miserable! 

+ —S51 sospechase de nuestro amor, sería capaz de abrirme el 
pecho con las uñas y comerme el corazón. 
- — ¡Salvaje! 

—¡ Amor mío!... 

—Manda, reina de mi corazón. 

—Nuestra vida es un tormento. 

—La culpa la tiene ese bruto, querida—murmuró Brinta, 
bajando la voz y mirando nuevamente con inquietud al hombre 
de la litera. 

—Nadie más que él; él es mi verdugo. El es quien me ha 
obligado a cometer el delito por el cual el señorSartorell me ha 


reducido a prisión; él, sólo él tiene la culpa de todo.. 


—;¡ Canalla ! 

—;¡ Brinta, me espera la muerte! 

Volvió a temblar el electricista. 

—¿ Quién lo dice? 

—Para eso he sido rada en este calabozo. Vania ma- 
tarme tan pronto llegue a Istralia; pero antes de llegar tendrán 
que arrojar mi cuerpo al mar... Yo moriré de dolor, de desespe- 
ración, al lado de mi verdugo, querido mío. 
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—¿ Y nuestro amor ? 

—Nuestro amor es una desgracia más en mi vida, Brinta. 
¡ Olvidame! 
- —¡Imposible! | 

Ella exclamó con una bien fingida desesperación, mesándo- 
se sus negros cabellos : 

— ¿Para qué habrás venido? 

—Porque tu belleza me atraía como el imán atrae el ácero; 
porque con tus miradas y con tus sonrisas te habías apoderada 
de todo mi sér; porque la vida sin ti sería para mí un tormento 
mayor que el tuyo de vivir en las garras de ese monstruo a quien 
de buena gana retorcería el cuello si supiese que el capitán no 
había de castigarme por ello. ... 

—No, Brinta, querido Brinta; ese no es el camino. 

—Pues yo no veo otro—confesó el electricista. 

Ella, que se había apartado algunos pasos de él, volvió a 
acercársele, le puso ambas manos sobre los hombros, y mirán- 
dole fijamente a los ojos, fascinándole con su mirada de fuego, 
le preguntó: | 

—¿ Cuándo llegaremos a Calcuta? 

rd de tres días. 

—¡ Si tú quisieras! 

Brinta se quedó mirándola con la boca abierta. 

— Si tu amor fuese tan grande como tú pretendes l—agre- 
eó ella rozándole la frente con sus labios. 

El electricista tembló. 

— ¿Qué quieres decir? Habla. 

—Me salvarias. 

— ¿Cómo? 

—Sólo hay un camino. 

— ¿Y ese camino? 

—Huir. 

—¡ Oh! 

—¿No te atreves? 

—¡ Es una locura! 
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Alcira lo rechazó indignada. 

—¡ Basta! No eres el hombre que yo me había figurado, el 
hombre capaz de arrostrar por mi amor los mismos peligros que 
-yo arrostraría por hacerle feliz. ¡Vete! 

- —Mujer amada—murmuró Brinta con voz quejumbrosa. 
-—¡Eres injusta conmigo! 

L.. —¡Vetel—repitió Alcira—. No quiero oírte ya. 

Pero Brinta volvió a caer de rodillas. 

—Me enloqueces, me subyugas...—dijo con una especie de 
gemido—. Soy tu esclavo, Alcira. 

—Un esclavo ingrato que no quiere salvarme. 

—¡ Oh, fragante flor! ¡Oh! | 

Y Brinta, de rodillas, abría los brazos en actitud de quien 
implora o suplica una gracia. 

—¿Me salvarás, Brinta? 

- —Soy tuyo, hermosa. 

—¿ Huiremos al llegar a Calcuta ? 

—Huiremos. 

— ¿Te sientes con fuerzas para ello ? 

—Tu amor me dará las que me falten. 

—;¡ Eres delicioso, Brinta! He llegado a desconfiar de tu ca- 
riño; mas veo que me he engañado. Aquí me tienes, Brinta. 
Tuya soy; toda tuya, valiente. ¡Bésame! 

El electricista se levantó de un salto, volvió a rodearla con 
sus brazos y acercó su rostro de máscara al hermosísimo de la 
amante de Federico Lisandri. 

La besó con arrebato, y cuando, llevado por su pasión, co- 

menzaba a estrujarla con fuerza contra su pecho, Alcira excla- 
mó, rechazandole con un movimiento rápido y mirando alar- 
¿mada hacia la litera sobre la cual se hallaba tendido su amante: 
| —;¡ Cuidado! 

Brinta se estremeció y dirigió la vista en la dirección que 
había mirado Alcira. 

—¿ Qué sucede? 

—Baja la voz. Mi marido acaba de moverse. 
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El electricista sintió que se le erizaban los cabellos. 

—Alcira, ¿qué hago? | : 

—El va a despertar; márchate. 

—;¡ Tan pronto! ¿Cuándo volveré a verte? 

—Te avisaré.* 

——Puedes confiar en el centinela; papel que le dés, a que 
me entregará. ; 

—Entendido. 

Y al decir esto, la hermosa vampiresa acompañó EE la Y 
puerta al electricista. P 

—Alcira, querida Alcira, la próxima vez suministrale un 
poco más de narcótico. Es terrible esto de separarnos.. 

—Paciencia, querido mío. Otro beso y márchate, 

——Hasta la vista, no me olvides. 

—A ti es a quien debo hacer esa recomendación. 

—Tú ya vives enmmí, reina mía, reina del universo. 

—Pronto, Brinta; mi verdugo ha vuelto a moverse. 

— Adiós, mi dueña. 

— Adiós. | 

Y besando con fervor una mano de Alcira, Brinta acabó 
por abandonar el calabozo, a cuya puerta se apresuró a pasar la 
llave el centinela. 

Lanzando un suspiro, el galán tomó asiento en el tonel 
y comenzó a quitarse los atormentadores zapatos de charol. 

El centinela le miró a través de la obscuridad y sonrió mali- | 
ciosamente. : 

Brinta murmuró: 

—¡ Deliciosa! 

Como quien recita una oración, dijo el conil 4 

—No lo olvides: la electricidad en mi casa, Rupia de co- 
lor en todas las habitaciones. , 


> 


0 
Apenas la puerta del calabozo se hubo cerrado detrás del in- 3 


— 808 — 


MENTA 
Ai: 


H I 


Ps E 


e Y 


dio, Federico Lisandri se sentó sobre la litera en que fingía 
dormir y n:iró a Alcira riendo. 
—:Qué necio es !—exclamó ésta yendo a tomar asiento al 
lado de su amante. | | 
—Has desempeñado admirablemente tu papel—le dijo Li- 
sandri, pasándole un brazo por el talle—. Ese imbécil nos dará 
la libertad. 
| -—Estoy convencida de ello, Federico. Ahora recuerdo tu 
eran frase de la otra noche: “La vida es una comedia, y en ella 
triunfan los que saben ser mejores comediantes...” 

-—De modo que dentro de tres días estaremos en Calcuta. 
Calcuta será nuestra libertad, querida. Una vez que consigamos 
ganar tierra, podremos reirnos del señor Sartorell y de todos 
los indios de este buque. 

—¡ Lástima que no podamos libertar a tu mayordomo y al 
barón! 

—Jo siento por Gaspar. Novelli me tiene sin cuidado. No 
te olvides en la próxima entrevista que tengas con ese imbécil 
de tocarle la tecla de nuestro dinero. Si pudiéramos recuperat- 

lo, el golpe nos saldría redondo. 
—:¿ Cuándo quieres que le llame? 
— Pasado mañana, la víspera de nuestra llegada a Calcuta. 
Y procura ser breve con él. Y ascinalo y despáchalo; ese es el 
procedimiento. ] | 
y Ella reclinó la cabeza en el hombro de su amante y entot- 
nando los párpados permaneció pensativa durante un buen rato. 

Lisandri también pensaba. Pasados algunos minutos, 
habló: | 

—Una gran esperanza que se convertirá pronto en realidad 
acaba de brillar entre les tinieblas de nuestro porvenir. ¿Has 
arrancado ya de tu alma la pesadilla de la muerte ? 

—Sí, la he arrancado, Federico, y vuelvo a tener fe en nues- 
tras fuerzas y a sentirme dichosa. 

—Riámonos del mundo, Paulina. La victoria siempre son- 
ríe a los audaces. 
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Ella j¿ ofreció sus labios rojos y ardientes, sus labios, que 
siempre le habían besado con verdadera pasión. 
Y a aquellos labios Lisandri acercó los suyos. 
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Brinta se estaba calzando con gran trabajo sus zapatos de 
charol, cuando la puerta de su cabina se abrió y Mogreb apa- 
reció ante él llenando el marco con su gordinflona figura. 

—>alud, hermano. Más fácil es pescar a un tiburón con an- 
zuelo que da estos días con tu persona a bordo del “Tureskan”. 
Vengo a enterame de la marcha de tu aventura y a invitarte a 
beber una botella de Madera en la cocina, 
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» Calcuta 


Wi RINTA le miraba sin pronunciar palabra. Al ter- 
minar de calzarse el zapato que le faltaba, lan- 
zÓ un gemido, se enjugó el sudor que corría por 
su frente y murmuró: 

—Gracias, Mogreb; no puedo acompañarte, como sería mi 
deseo. 

—¿Por qué? 

- —Son las diez y media; dentro de media hora tendré que 
estar al lado de mi amada. 

| El cocinero reparaba ahora en la vestimenta de Brinta. 

— ¡Por todas las serpientes de la “yungla”!— exclamó. 
echándose a reír—. ¿Y piensas presentarte a ella con ese dis- 
¡fraz? 

—Tú no entiendes de estas cosas—contestó el electricista 
poniéndose de pie y mirándose aun espejito colgado de la pared 
del camarote. 

—;¡ Ja, ja, ja! Yo no entenderé de estas cosas, pero. sí pudo 
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decirte que haces:un papel Lidicilo así vestido, Brinta. S1 te vie-. 
ra el capitán, que es hombre elegante, o el señor Sartorell, que 
es occidental, se reirían de ti una semana sín parar. b 
—¡ Al cuerno tú y ellos !—exclamó el electricista con un des- | 
dén olímpico—. Cuando esa hermosa mujer se vuelve loca por 
mi amor, por algo será. | 5 
Calló Mogreb, lis que la respuesta que ¿cabal | 
de darle su paisano era de peso. Y después de mirarle corregir 
ante el espejo el lazo de su corbata mientras que, como los fla 
mencos, levantaba un pie para dar descanso al otro, preguntó 
con tono serio: 
— ¿Has conseguido verla la otra noche? 
—-¿ Qué te figuras tú ?—replicó el galán sin volverse. 
—«¿ Y has hablado con ella ? | E 
-— Hasta cansarme. 
Y torciendo maliciosamente sus ojillos, añadió: ' 
261. voz, cuando: dice palabras dera maes música, Mo- 
ereb; música de la más dulce. ] 
—Suerte tienes. 
—Esa mujer es mía, completamente mía. Mi alegría, Mo- 
ereb, no reconoce límites. Apuesto a que ningún bengalés es 
capaz de lograr lo que yo he logrado. 
El cocinero balanceó la bola que era su cabezota. 
—Quizás..., QUIZÁS... 
Y después, torciendo también KO OJOS: 
—¿ Hubo caricias... ? E A 
— Besos, muchos o 


—¡ Ay, Brinta! 
—¿Qué te pasa, bestia ? | E 
—;¡ Me derrito!...—exclamó Mogreb, contoneándose cómi- 
camente. 


—Aprende a reírte de mi figura, bárbaro. 
—Y mientras tú estabas con ella, ¿qué hacía el marido? 
—Dormía como duermen los caimanes bajo el sol del me- 


diodía. 
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-—¡ Vaya un astado! ] 

"Y Mogreb se apoyó en el tabique de la cabina para reírse 

más a gusto. | 

E —TEse hombre es terrible, Mogreb. 51 llega a sorprenderme 

en brazos de Alcira, es capaz de comerme el corazón. 
¡Ten cuidado de ese caníbal, Brinta! 

El electricista sonrió con suficiencia, contestando: 

—No temas, hermano; ese bruto no me la pega. 


ti, Brintas.. | E 

Ñ —Ha vuelto a arrojarme otro mensaje. Lee. 

A Y el electricista alargó al cocinero un pliego de papel en el 
que se veían escritas en inglés estas pocas palabras: 

“Brinta, mi querido Brinta, es preciso que vengas sin fal- 
ta estamnoche a la hora que tú sabes. Tu desesperada Alcira.” 
—¡ Por las vacas sagradas! Esto se llama estar enamorada 
de til—exclamó Mogreb. 

Y repitió con un acento teatral: 

- —“Brinta, mi querido Brinta... Tu desesperada Alcira.” 
- Aprovecha, amigo, aprovecha. Una felicidad así no se presenta 
- todos los días. 

—;¡ Cuánto siento que tú no puedas hallarte en un caso pa- 

- recido al mío !—exclamó el electricista, conmovido ya por tanta 
dichas: | 

— Paciencia...—murmuró Mogreb—. Los dioses quieren 

que nuestra suerte sea distinta. 

Brinta consultó su reloj de plata. 

—Faltani diez minutos, Mogreb. 

—Vete, no te retengo... 

— ¿Sales conmigo * 

Iré pisándote los talones hasta llegar al puente, donde nos 

- separaremos. 


ler 
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La noche era más clara que la de su primera entrevista con 
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É —De modo que a las once de esta noche, nueva fiesta para 
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Alcira. El fulgor de todos los astros del firmamento cabrilleaba 
en las mansas aguas del mar. | A 3 
Al acercarse a los calabozos, Brinta distinguió perfectamen- 
te al centinela sentado sobre el tonel. 
Antes de abrirle la puerta, le dijo: 
—Supongo, hermano, que mientras estemos de escala en 
Calcuta, no se te ocurrirá venir a que te abra esta puerta. Ñ 
—No soy tan necio para pretender semejante cosa—respon- 
dió Brinta. | 

Rechinó suavemente la llave en la cerradura y el electricista 
asomó su cabeza en el interior del calabozo. H 
El mismo espectáculo de la primera noche se ofreció a sus % 
ojos: Alcira de pie, más hermosa que nunca, esperándole; Li- 
sandri, dormido sobre la litera, vuelto de espaldas hacia la puerta. 
Al cerrarse la puerta tras el galán, Alcira avanzó hácia él y Ñ 

le cogió por ambas manos. | | i 
—Querido mío —murmuró, ofreciéndole sus labios, que Brin- 
ta besó con ardor—. Mañana por la tarde el “Tureskan” ama- 
rrará en los muelles de Calcuta. ¿Qué hacer? ¿Qué has pen- 
sado? i ¡ 
Al electricista le cogieron desprevenido estas preguntas. 
Verdad que el terrible problema había quedado planteado desde 
la noche de su primera entrevista; pero Brinta, al separarse 
de Alcira, al salir de la “zona del influjo directo” de aquella mu- q 
jer, había puesto especial empeño en sacudirse de encima esa. 
preocupación. : Y 
Era feliz; aquella hembra majestuosa le amaba... Tenía por Y 
delante, para la conquista, muchos, muchísimos días antes que ; 
fuese desembarcada con sus cómplices en el puerto de San Fran- J 
cisco. Y Brinta, tenorio; Brinta, conquistador infalible, se decía d 
enfáticamente que tenía tiempo de sobra para conquistarla del y 
h 

3 
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todo, rendirla a su capricho y olvidarla después sin comprome- 
terse lo más minimo. 


¡ Ah! Pero hete aquí que al volverla a ver, de golpe y porra- 
zo, ella volvía a plantearle el problema. “Mañana por la tarde 
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el “Tureskan” amarrará en los muelles de Calcuta. ¿Qué ha- 
cer? ¿Qué has pensado?” 

$ Se quedó como anonadado. Ella le miraba intensamente, 
imperativamente, y bajo aquella mirada, Brinta se sentía empe- 
-queñecido, humillado, insignificante. 

'—No hablas, amigo mío... ¿Tienes miedo! 
lo ¿Miedo? Sí lo tenía Brinta. Un miedo grande, cerval... Un 
vértigo horripilante le acometía con sólo pensar en el deseo de 
ella, en aquella aventura a la que ella le empujaba con su amor, 
con su belleza, con sus diabólicos encantos. Pero no podía decir- 
le la verdad. Hubiera sido denigrarse a sus ojos y denigrar a 
toda su raza. 

——Querida, yo no sé lo que es miedo. ' 

-—Entonces—dijo ella con acento de ternura, volviendo a 
estrecharle las manos—, ¿qué has decidido? 

Gotas de frío sudor saltaron de las sienes del electricista; 
el corazón se le encogió dentro del pecho. 

—Soy tuyo..., tú me mandas ...¡Lo que tú quieras! 

Lanzó Alcira una exclamación de júbilo y se colgo de su 
cuello. 

—; Huir! ¡ Huir de este buque, de estos hombres malditos a 
cuyo lado estoy condenada a morir! Huir de tus paisanos, que 
no pueden comprender la grandeza del amor que nos une. El 
mundo es inmenso, Brinta, y en él encuentran pronto acomodo 
dos seres que se aman... 

¡Qué bien hablaba! 

Brinta se dejaba enbriagar por el acento de su voz, por el 
perfume delicado que exhalaba toda .su persqna. Y su voluntad 
se doblegaba al hechizo de sus miradas y de sus sonrisas, al ca- 
lor de su aliento. Se estrechó contra ella, apasionadamente, 
como un niño que busca calor. 

—Maujer encantadora, ¿qué no haría yo por ti? 

Alcira le susurró al oído: 

—Mañana, a esta hora... Mi verdugo estará durmiendo 
bajo la acción de la droga. Al centinela será fácil quitarle de en 
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medio. Un golpe en la. cabeza ele se halle door ÓN CN 
huiremos. Una vez en tierra, nadie podrá detenernos. El capi- * 
tán, que comete una arbitrariedad al tenerme encerrada en este 
calabozo, no podrá reclamarme a las autoridades de Calcuta 
para volver a encarcelarme a bordo. En cuanto a ti, creo que 
eres libre, que puedes dejar el servicio cuando te venga en a 

¿no es eso? 

—51, así es...—murmuró Brinta—; a de todos 
no ha de convenirnos permanecer en Calcuta. 

—Nos alejaremos de esta ciudad. Al abandonar este Ido 
tú serás el amo, mi quo Brinta; tú serás. mi señora dla 
India es grande! 

—Muy grande; yo pensaré dónde debemos ir a E, | 

Ella no le soltaba de entre sus brazos. Prosiguió: 

—Lo más sencillo será abandonar el buque. Ahora, para 
que nuestra dicha sea completa y eterna, nos falta otra cosa, 
Brinta. | 

—¿Qué es ello, mujer amada? 

—Mi dinero. 

El electricista clavó en ella sus ojillos redondeados por la 
extrañeza. 

—¿ No sabes que el bandido de tu SBRiAn se apoderó de todo . 
mi dinero? | 

La extrañeza de Brinta se transformó en estupor. 

—No, no sé nada. ..—balbuceó. | 

—Una caja de madera que estaba en mi camarote y que se 
salvó con nosotros del naufragio... ¿No has oído hablar de esa 
caja? 

—Algo he oído decir a Sehur; ; pero, a la verdad, nunca he 
hecho caso de ello. 

—¿ Quién es Sehur? 

—Un oficial de a bordo. 

—HEsa caja contenía mi fortuna, Brinta; una fortuna que 
en nada tiene que envidiar a la que poseía ese rajá cuyo cuerpo 
va a ser quemado en Calcuta; 
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—0h! 
Brinta no era codicioso, pero al o1t hablar de tanto dinero, 
cuando ya había perdido la cabeza, sintió despertarse en su pe- 
cho el ansia de poseerlo. Tenía razón aquella hermosa mujer: 
el dinero era el complemento de la felicidad que el amor les 
ofrecía. 
=-Hl capitan se ha AS de mi fortuna. ¿Sabes tú dón- 
de ha ocultado la caja? 
—NOo, no sé nada. 
—Debes averiguarlo, Brinta. ¡ Hay que rescatar mi fortu- 
na!... ¿Te sientes con fuerzas para ello? 
Brinta no podía decir que no; por lo tanto, dijo que sí. 
—Hay que ser hábil, querido mío; hay que jugarse el todo 
por el todo. Piensa que está de por medio nuestra dicha. 51 no 
pudieras cargar con la caja, apodérate al menos de una parte 
de su contenido. Un buen puñado de billetes. Hay dólares, ¿sa- 
bes? Los dólares abultan poco y valen mucho. 

=osé, lo. se. 

— Quedamos entendido, Brinta? 

El galán suspiró. 

—A las once, aquí con el dinero. Después ya discurriremos 
lo que debemos hacer para librarnos del centinela. 

—No hay más que hablar, hermosa. 

Ella volvió a besarle; después le acarició su barbilla de espi- 
ga. Brinta se sentía el más dichoso de los mortales. 

—Si, todavía debes prestarme un favor, querido. 

—No tienes más que hablar, preciosa. 

— Dame un arma; me convendría que fuese un puñal. 

El electricista se estremeció. 

—«¿ Para qué quieres ese puñal, Alcira? 

—Para defenderme de mi verdugo, si llega el caso. 

—¿No te basta el narcótico? 

—« Y si equivocara la dosis y despierta en el momento pre- 
ciso en que nos disponemos a huir? Hay que preverlo todo, 
— Brinta. 
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—Sea, tendrás ese puñal. 

—¿ Cuándo? 

—Mañana. y 

—Me convendría que me lo. entregases esta noche. 
—Entonces será esta noche. 

—Ve en su busca, Brinta. 

Y: le"condujo hacia la puerta: 
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El electricista se encaminó a su cabina. Tenía allí un buen. 
cuchillo de caza, de empuñadura labrada, comprado en Singa- 
pore, y seguramente era lo que Alcira necesitaba. Abrió el baúl 
donde lo guardaba, y cuando lo tuvo en sus manos lo contempló. 
un instante, y ocultándolo entre sus ropas, volvió a salir de la 
cabina para dirigirse hacia los calabozos. * y 

—¿Otra vez por aquí ?—exclamó el centinela, sorprendido. 

—Cállate—le respondió Brinta—. Voy a hacerle un peque- 
ño obsequio. Hay que ser galante con las mujeres. 

De nuevo dentro del calabozo, Brinta se inquietó al mirar al 
hombre tendido en la litera. 

—¿Se ha movido durante mi ausencia ?—preguntó en voz 
Maa AciTa? 

—No—le contestó ésta—. Si. hubiera hecho algún movi- 
miento yo lo hubiera notado. | Y 

Pero el electricista hubiera jurado que aquel hombre no 
guardaba sobre la litera la posición de un momento antes. . | 

Lentamente sacó el cuchillo de entre sus ropas y se lo entre- 
gó a Alcira, que se apresuró a ocultarlo bajo su bata. » 

—¡ Gracias, amor miío!—exclamó besándole llena de agra- 
decimiento—. A ti deberé la felicidad que me espera. 3 

El de la litera hizo un pequeño movimiento. Brinta lo vió y 
retrocedió aterrorizado hacia la puerta. 

—No temas—dijo Alcira—, tardará en despertar. 
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—¡S1 nos viera juntos l—exclamó el eecltricista, sintiendo 
que sus cabellos se erizaban. 


—Sería terrible, bien lo comprendo, y nuestras esperanzas 
naufragarían para siempre. Vete, Brinta. Seamos prudentes. 
Mañana, a las once, aquí, sin a Piensa que estaré contan- 


- do los minutos, que te esperaré con el ansia con que un conde- 


nado a muerte espera el indulto. No me olvides, amor mío; no 
me olvides un solo momento. 

Y le puso en la puerta. 

—Echa la llave—dijo Brinta al encontrarse al lado del cen- 
tinela. 


El hombre obedeció. Después, volviendo junto. al electricis- 


ta, que se enjugaba su rostro de hinchados y amarillentos mo- 
fletes, le dijo seriamente: 


—Hermano: no me gusta nada el juego que te traes con esa 
mujer. Mira por tu espíritu, hermano... 
Brinta le volvió la espalda y se alejó sin contestarle. 


A KR 


En las primeras horas de la mañana, el “Tureskan”, aban- 
donando las aguas del Golfo de Bengala, emboca el Hoogly, 
caudaloso afluente del Ganges, en cuyas riberas, a más de cien 
kilómetros de su desembocadura en el golfo, se levanta la ciu- 


dad de Calcuta. | 
El paquebote reduce su marcha. Un vapor de su calado debe - 


adoptar precauciones para navegar por aquel curso acuático, 
cuya profundidad varía con frecuencia. 


Lentamente, el vapor va dejando tras de sí grupos de islas 
diminutas cubiertas de espesísima vegetación. Algunas pira- 
guas se deslizan frente a aquellos pedazos de tierra firme, tri- 
puladas por remeros de piel color chocolate, sin más vestimen- 
ta que un andrajo. que les cubre desde la cintura a los muslos. 
- Un silencio imponente reina a bordo del vapor que conduce a 
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través de aquel brazo del río sagrado los OST mortales del e 


Los ojos de todos los tripulantes miran con veneración los 
vastos campos de plátanos de las riberas del río, más allá de los 
cuales se extiende la “yungla” misteriosa y Abal casi im- 
explorada en su gran parte, poblada de las fieras y los reptiles ( 
más temibles. | 

Dos líneas de boyas rojizas puestas en medio del curso del 
río marcan al vapor la ruta que debe seguir. Bandadas de cuer- 
vos y gaviotas, procedentes de ambas orillas, describen sobre el 
paquebote interminables círculos sin posarse jamás en sus palos. 

Tras una breve detención en la bahía del Diamante, el “Tu- 
reskan” sigúe su marcha aguas arriba hacia Calcuta por el 
curso del Hoogly, do por aquellas nubes de volátiles, 
engrosadas continuamente por otras bandadas que llegan de 
ambas riberas. 

Multitud de pequeñas embarcaciones indigenas de vela rec- 
tangular y alta popa se cruzan a cada instante con el paquebote, 
sin que los hombres cobrizos que las tripulan se dignen alzar la 
vista hacia aquel coloso de hierro y acero, que trae a las rojizas 
aguas del río sagrado residuos de remotos mares. 

Al atardecer, Brinta, que se pasea afiebrado por la cubierta 
alta del “Tureskan”, advierte que en las riberas del Hoogly, 
pobladas de bambúes y cocoteros, van apareciendo viviendas 
aisladas entre la vegetación primitiva. Después surgen aldeas, 
poblaciones de las cuales emergen chimeneas que manchan con 
sus negros penachos de humo el cielo de color naranja bajo los 
últimos resplandores del poniente. Calcuta está cerca. 

—Llegaremos de noche — murmura el electricista, tirando' 
nerviosamente de su barbilla de espiga—. ¡ Tanto mejor! y 

En la cubierta de más abajo, un grupo de paisanos suyos, ' 
prosternados con la frente en el piso y los ojos fijos en las aguas 1 
del río sagrado en cuya superficie asoman de cuando en cuando 
los caimanes su lomo de obscuras escamas, recitan en voz baja 
versículos de los Vedas. Brinta cae de rodillas y clama, clavan- 
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pi do bin sus ojillos ondas en las aguas sucias del Hoogly: 
E —¡ Oh; genios sagrados y todopoderosos de la “Trimurti” 
=ayudadme a salir airoso en mi empresa! 


SS 


En la penumbra del crepúsculo, Calcuta aparece por fin a 

la vista de los tripulantes del “Tureskan”, que se acerca a los 
muelles arrastrado por un negro remolcador. 

Ciudad enorme, Calcuta cuenta en la actualidad con cerca 

de un millón y medio de habitantes entre brahmanes, parsis, 

-—mahometanos y europeos. Es uno de los centros comerciales 

más importantes de Asia, contando con más de doscientas cin- 

- cuenta casas dedicadas al negocio del té; compañías de navega- 
ción, enormes fábricas de tejidos de algodón, seda y yute; asti- 

E lleros, prensas hidráulicas, etc. Posee además numerosos cen- 

tros de cultura, grandiosos hospitales, edificios europeos de es- 

tilo griego, maravillosos templos brahmanes, pagodas budistas, 

[mezquitas e iglesias católicas y anglicanas. 

4 “La noche ha cerrado por completo cuando el “Tureskan” 
queda atracado a uno de los muelles del gran puerto de la ciu- 
dad. Varios funcionarios ingleses y dos indios vestidos con ri- 
cas telas y seguidos de numerosos criados suben a bordo del pa- 
quebote fúnebre. Brinta no hace ningún caso de ellos. Brinta, 
devorado por la ansiedad y por la pasión que le quema la sangre, 

ha ido a encerrarse en su cabina, y allí se pasea desde la puerta 
hasta el ventano redondo que da al muelle, consultando a cada 
instante la hora en su reloj de plata. 

Las ocho, no son más que las ocho... Tres horas faltan aún. 

¿Acudirá al calabozo donde aquella mujer le E ¿Hui 
rá con ella? Sí, acudirá. 

No evoca, como otras veces, al llegar a Calcuta, a la ancia- 
na que todas las tardes, al ponerse el sol, cae de rodillas ante el 
puchero que contiene agua del*río sagrado y. pide a los dioses 

salud y felicidad para su hijo... La anciana le esperará en vano 
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esta vez. Y cuando pasen los días y se decida a acercarse al gran 
navío a preguntar por Brinta, entonces sabrá que ha huido, 
como un canalla, enloquecido de amor por una mujer impla.... 

Pero el hijo no piensa en la madre vieja y sola, en el hogar 
silencioso de uno de los arrabales de Calcuta, que le recuerda 
los años felices de su niñez, cuando aún vivía su padre y vivían 
sus dos hermanos, muertos durante la última epidemia de cÓ- 
lera. 

Que se muera la madre anciana, que se hunda el Hogar de 
sus mayores, que desaparezca Calcuta barrida por olas de fue- 
go. El sólo vive para amar y para sacrificarse por la bella cris- 
tiana, cuyos ojos de luz han buscado los suyos, cuyos labios ro- 
jos y ardientes le han hecho la ofrenda de los primeros besos de 
amor dados en su boca. 

¡Las diez! 

Sólo le falta una hora. ¡Una hora! Y cuando pise tierra des- 
pués de esa hora será para convertirse en el más feliz de los hijos 
de Brahma. 


ES 


Brinta abre su baúl y de él saca una cajita. 

Aquella cajita continene sus ahorros. Doscientas o 
¡Cuánto le ha costado reunirlas! 

Guarda aquel dinero en uno de sus bolsillos. La cajita vacía 
cae dentro del baúl con un ruido opaco. Brinta deja caer la tapa 
de éste. 

Consulta la hora en su reloj. 

—Las diez y media. 

Brinta se ahoga en su cabina. Saldrá al puente a respirar el 
aire húmedo de la noche. Su barbilla de espiga no cesa de tem- 
blar desde hace un buen rato. 
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La evasión de los amantes 


AL toque de silencio sonó quedamente aquella noche 
8 a bordo del “Tureskan”. Diríase que quería res- 
EQ petar el sueño de las embarcaciones dormidas en 
LS las quietas aguas del puerto. 
En el calabozo de los dos amantes, Lisandri se puso de pie. 
Alcira clavó en él una mirada llena de angustia. 
-—No puede tardar en venir, Federico...—murmuró luego. 
—5S1 viene—murmuró Lisandri, sombríamente—. Puede 
haberse arrepentido ya. 
-  —Conozco a los hombres cuando aman—replicó la ex acró- 
-bata—. Vendrá ese indio, vendrá aunque no quiera... Yo do- 
mino en él. 
Cerca de allí se oyó en aquel momento un ruido de pasos. 
A un mismo tiempo los amantes se miraron. | j 
| — ¿Será él? 
—¡ El es !—afirmó Alcira. 
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Federico se tendió en la litera, vuelto el rostro hacia ela 
bique. : | AA ENS 
La puerta se abrió; Brinta, descompuesto el rostro, entró en 
el calabozo. - IA 

—¿ Traes mi dinero ?—preguntó Alcira tan pronto la puerta 
se hubo cerrado tras el electricista. | o 

—No—murmuró con voz trémula el infeliz—. No he podi- “4 
do descubrir dónde el capitán guarda la caja. | 

Y como viera nublarse el rostro de la mu] 
añadió: | 

—Pero no te apures... He cogido mis ahorros: doscientas 
libras. Para empezar nuestra nueva vida creo tendremos bas- 
tante. | | 

—+ Dónde tienes esas doscientas libras? 

Brita señaló un bolsillo: 

—Aqui—dijo. : 

—Bien; ¿luego estás dispuesto a huir conmigo ? | 

—Dispuesto a todo por ti, mujer hermosa entre las hermo- 
Sas... | 
—Desconfíio de ti. : 

El electricista la contempló estupetacto. 

— ¿De mi? ¿De mí que tanto te amo? | a 

—«¿ Y si mi amor llegase a cansarte algún día, Brinta? ¿Y 
si el cariño que dices profesarme no fuese otra cosa que un ca- » 
pricho, una mera ilusión de tus sentidos ? 

—¡ Oh! ¡Eso no debes creerlo, Alcira! Por ti huyo de a bor- 
do de este buque en el que me esperaba un porvenir envidiable; 
por ti reniego de mis leyes religiosas, de mis deberes de tripulan- 
te... ¡Por ti voy a traicionar a los hombres de mi raza!... No en 
vano es un indio capaz de cometer todas esas atrocidades. 


er amada, Brinta 


—¡Júrame que me amarás siempre, Brinta! ¡Jura que no P 
te cansárás nunca de tenerme a tu lado l—exclamo ella con acen= 
to teatral. : IN 

—¡Lo juro! 


—De rodillas. 
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E Por qué de rodillas ? 
-——Porque es así como los hombres de mi raza hacen sus ju- 
Minentos a la mujer amada para que ésta pueda creerlos. 
—Pues de rodillas—dijo el electricista dejándose caer de 
Mo: ante su idolo, vuelto de espaldas al hombre tendido en 


a litera. 
-—Eraesto lo que querían los amantes. Rápidamente, Lisandri 
“saltó de la litera, cogió al indio por el cuello y la hoja de acero 
del cuchillo que empuñaba, el cuchillo que la noche anterior el 
infeliz galán había entregado a Alcira, se hundió como un rayo 
en el pecho de éste hasta la empuñadura. 
Tras una violenta convulsión, Brinta expiró sin lanzar un 
«grito, sin una queja que pudiera alarmar al centinela. 
- Lisandri le registró los bolsillos, se apoderó de las doscien- 
tas libras que el desgraciado guardaba en uno de ellos, y ponién- 
"dose de pie, dijo a Alcira, que había presenciado un poco pálida 
la horrible escena: 
—Ahora al centinela. 
—;¡ Cuidado con ese hombre, Federico! El menor erito pue: 
de perdernos. 
E — Déjame obrar; mi golpe será certero. 
2 Empuñando en la diestra el cuchillo ensangrentado que ha- 
“bía hundido en el pecho del electricista, el malvado entreabrió 
la puerta. 
- Percibió el rumor de los pies desnudos del centinela que se 
acercaba. Esperó. 
= —Brinta, ¿qué haces que no sales?—dijo el guardián en 
bengalí. | 
No obtuvo respuesta. 
Intrigado por aquel silencio, el indio se acercó más a la 
puerta entreabierta. 
"Pegado a la hoja de la misma, Lisandri había levantado el 
puñal. Alcira, fijos los ojos en él, no se atrevía a respirar si- 
Quiera. 
| ¡Brmita, ¿eres sordo? 
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Inquiete e intrigado por tanto silencio, el centinela se ade- 
lantó hasta asomar a cabeza en el interior del calabozo. Alcan - 
zÓ a ver el cuerpo de Brinta tendido en medio del piso, entre. un 
charco de sangre;'a Alcira, de pie en un rincón, inmóvil como 
un simbolo de muerte; quiso gritar, mas antes que pudiera ha- 
cerlo, una feroz la le seccionó la garganta y el pobre 
diablo rodó por el suelo como fulminado por una ¡desc eléc | 
trica. Y 


Federico cerró la puerta. 

Palida, pero dueña de sí, Alcira se OO hacia él. ' 

—No perdamos un minuto, Federico. 

Federico le alargó un chal que estaba sobre una silla, cogió. | 
él un impermeable adquirido durante la breve escala del paque-. 
bote en Port-Said, y pasando delante de los dos cadáveres, se. 
acercaron a la puerta. 

Antes de volver a abrirla apagaron la luz. 

—Vamos—dijo Alcira en voz baja, oprimiéndole una: 
mano. 


A 


Salieron al puente, y Lisandri miró en torno suyo, tratando 
de orientarse. 


1 


No viendo nada que pudiera inquietarles, avanzaron con ra- ' 
pidez hacia la borda. ! 
—He ahí la pasarela—dijo Alcira, cuyos ojos traspasaban 
fácilmente la obscuridad. 


—No es necesario ni conveniente llegar hasta ella—contes- | 
tó Lisandri—. Saltemos a tierra por aquí. | 
Se encaramaron sobre la barandilla, que no era muy alta en 
aquel lugar del puerto, y cayeron pS el muelle, un metro más 
abajo. 


En aquel momento una voz estentórea rasgó el silencio. de 
a bordo: Me 
—;¡A ellos!... ¡A ellos!... ¡Los presos huyen! MN 

Era Mogreb, el cocinero, que gritaba. Deseando espiar as 


Brinta, se RU acercado esa noche a los calabozos y había vis- $ 
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- to.entrar a su compadre en el que ocupaba la bella cristiana. 
Después había visto que la puerta se abría, que el centinela se 
acercaba a ella, que desaparecía en su interior... Aquello le in- 


- trigó profundamente. Siguió en acecho. Por cuarta vez desde 


que estaba allí haciendo de espía, la puerta del calabozo se 
abrió, pero el interior de éste apareció a obscuras. Dos formas 
- humanas salieron de él y atravesaron el puente a paso rápido. 
Al llegar a la barandilla, la luz de uno de los arcos voltaicos del 
muelle las envolvió un instante en su claridad blanquecina. Y 
- Mogreb reconoció a la mujer por la que deliraba Brinta, y al 
marido o amante de aquella mujer. 
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Sigue el anterior 


NAVORMAS blancas, surgiendo de distintas partes del 
buque, fueron reuniéndose en el puente delante 
del calabozo. 
: —¡A ellos!... ¡A ellos!—seguía gritando el 

cócinero—. ¡A los presos! ¡A los asesinos! 

Sehur, que estaba de servicio, se lanzó hacia el marmitón: 

—¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué gritas? 

—Los presos, los presos que han huido. ¡Brinta y otro her- 
mano, muertos! | 

Sehur se abrió paso entre el grupo que se había formado en 
torno al enloquecido “chef”, para dirigirse al calabozo, cuya 
puerta estaba abierta. Encendió una cerilla, miró y quedó ho- 
rrorizado. 

Reaciconando rapidamente—Sehur era un joven de proba- 
da sangre fria—, saltó hacia Mogreb. - 

—«¿ Por dónde han huido? 
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Por alli l—exclamó el cocinero señalando un lugar de la 
- borda. 
- Sehur miró a los que le miraban, escogió a cuatro y les or- 
deno* y 

. —¡ Seguidme! 

Y a la cabeza de ellos se lanzó hacia el muelle. 

Antes de desaparecer gritó, volviéndose a los que quedaban 
en el puente: 

-—Puesto que el capitán está en tierra, avisad al primer oft- 
cial. 

El mayordomo de a bordo cogió a Mogreb por un brazo y le 
dijo: 

-—Ven, vamos a dar cuenta al primer oficial de lo sucedido. 
La cosa es grave. | 

El cocinero se dejó arrastrar hacia el puente de mando, don- 
de toda la tripulación sabía que, invariablemente, a aquella 
hora podía encontrar al primer oficial fumando en su narguilé 
tabaco rubio mezclado con opio. 

En efecto, allí estaba el marino. Sentado en el suelo, sobre 
un cojín, según la costumbre oriental, tenía en la boca la bo- 
quilla de marfil del narguilé, y fumaba lentamente, con los ojos 
entornados, como en éxtasis. . 

No hizo el menor caso al oír que la puerta se abría y que 
varios hombres entraban en la cabina de mando. 

-Mogreb gemía como un chiquillo a quien acaban de atizar 
una paliza, pero sin derramar una lágrima. El mayordomo se 
plantó ante el primer oficial, suprema autoridad a bordo en au- 
sencia del capitán, y le hizo una reverencia. | 

El otro, a pesar de tenerlo delante, no pareció verlo. Una 
bocanada de humo salida lentamente por entre sus labios fué la 
única respuesta a aquel saludo. | 

El mayordomo hizo otra reverencia. Mogreb agudizó sus 
gemidos. 

El primer oficial seguía impasible; entornados los ojos, hu- 
meante la boca. 
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—Con tu permiso—dijo el mayordomo en indio, haciendo ñ 
una tercera reverencia, mientras el cocinero lanzaba un verda- 


dero alarido de desesperación. 


Pero todo era en vano. Nada sacaba al hombre de su indi- 


ferencia y de su impasibilidad de ídolo. 


El mayordomo se daba a todos los demonios. Mogreb no 
sabía ya qué cuerda tocar en su garganta para llamar la aten- 


ción del primer oficial. 
—Con tu permiso, noble oficial —volvió a decir el mayordo- 
mo, inclinándose hasta rozar con sus labios el oído del fuma- 


AE Venimos a darte cuenta de un suceso horroroso que aca- - 


ba de ocurrir a bordo. 

—Estoy fumando...—murmuró el primer oficial sin salir de 
su impasibilidad, sin mirar a nadie. 

—Es que..., el capitán está ausente...—balbuceó el mayor- 
domo. | | 

El fumador no pareció oíirle. 

—¡Fuego!... ¡Fuego!—eritó en aquel momento Mogreb 
con un alarido. 

El primer oficial se volvió hacia él y levantó los ojos sin qui- 
tarse la boquilla de marfil de entre los dientes. 

—¿ En dónde ?—1nquirió. 

—¡En mis entrañas !—resplicó el cocinero—. ¡Mis entra- 
ñas arden como las de un volcán, y si esos canallas no son apre- 
sados, juro por Vichnú que me haré devorar por los tigres de 
la ' “yungla? encerrado en una jaula con media docena de ellos! 

—¿ Qué pasa Hablad sin preámbulo y sin emplear palas 
inútiles. 

—Mi primer oficial —dijo el mayordomo—: acaba de co- 


meterse a bordo un crimen espantoso. El matrimonio. encerra- 


do en uno de los calabozos se ha dado a la fuga saltando al 
muelle por la borda del puente, y taríto el centinela encargado de 
la vigilancia de los presos como Brinta, el electricista, han sido 
hallados muertos dentro de aquel O en medio de un enorr 
me charco de sangre... 
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- El primer oficial se quitó la boquilla de marfil de entre los 
“dientes, la dejó junto al narguilé y se puso de pie, sin apoyar 
para ello las manos en el suelo., 

—En resumen: dos muertos en el calobozo ocupado por la 
_pareja y ésta en fuga —murmuró—. ¿Dónde está el capitán? 
-—En tierra; pasa la noche con el señor Sartorell en el pala- 
cio del rajá esca: 

-- —¿Quién ha visto huir a los asesinos? 

—Yo—declaró Mogreb. 

— ¿Por qué no los has seguido? 

—El oficial Sehur, más ágil que yo, se ha tomado ese tra- 


jo 

Un relámpago pasó por las pupilas del primer oficial, que 
é inmediatamente abandonó la cabina de mando y se dirigió al 
- puente, a la parte donde estaban los calabozos. , 
= Todos los tripulantes de servicio se encontraban ante la 
puerta del calabozo, dentro del cual yacían los dos cadáveres. 
La duz eléctrica brillaba en el interior de aquell a cabina. 

El primer oficial penetró en el calabozo, miró los cuerpos de 
sus paisanos asesinados, sin que aquel espectáculo macabro pa- 
reciese producirle impresión alguna, e inclinándose, recogió del 
suelo un cuchillo ensangrentado. 

Se acercó a la luz para examinarlo. En el mango labrado 
“vió grabadas estas palabras en inglés: “Recuerdo de Singa- 
- poore. ” Sonriendo enigmáticamente se dirigió hacia los tripu- 
a lantes que se Me orban en la puerta del calabozo mirando con 
horror los cuerpos de sus compañeros asesinados. 

—¿ Quién conoce este cuchillo ? 

Todos los ojos se fijaron con curiosidad en el arma ensan- 
- grentada que el primer oficial les presentaba. 

A El mayordomo dijo: 

—+Es de los que venden los chinos en Singapoore y Sumatra. 

-—Fué comprado en Singapoore—dijo el primer oficial— 
Debe pertenecer a alguien de a bordo este cuchillo. 

—;¡ A Brinta |—exclamó Mogreb. : 
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—¿Cómo lo sabes ? 
Lee se lo vi comprar al cota hermano Brinta la última: 
vez que estuvimos en Singapoore. | 
Los ojos del primer oficial volvieron a dejar caer sobre los 
cadáveres una mirada escrutadora. | | 4 
Hecho esto salió para dirigirse a la cabina del electricista. 
El baúl estaba abierto, y en su interior, sobre la ropa re- 
vuelta, vió el primer oficial: la cajita en la que Brinta guarda- 
ba sus ahorros y sus recuerdos. ; 
La examinó. | , 
Estaba vacía. | 3 
Volvió a dirigirse hacia los calabozos. Los a que. 
estaban en la puerta de aquel donde se había cometido el doble: 
crimen, cesaron en sus comentarios al verle y le abrieron paso. 
Pero el primer oficial no tenía intenciones de entrar. Se detuvo. 
frente a todos ellos, y pronunció un nombre: j 
—Mogreb. | E 
—Manda, nobl 
hacia él y haciendo una reverencia. : 
—Refiéreme lo que sepas de la fuga de esos cristianos. , 
El cocinero se estremeció. Le molestaba la mirada del pri- 
mer oficial fija en él. Después, con voz insegura, interrumpida 
por frecuentes gemidos, relató todo lo que Haba visto, pero sin: 
decir una palabra de la chifladura de Brinta por la mujer cris- 
tiana. | | h 
—Mogreb : tú sabes más—dijo con voz helada el primer ofi-. 
cial, que no quitaba sus ojos de los del gordinflón. 
Este sintió correr un calofrío bajo la grasa de su espinazo.. 
—¿Yo? ¿Yo?...—Anquirió con torpe balbrceo. 
— Tú A con energía el primer oficial. : 
—Te engañas, noble señor. Puedo jurarte que... Todo e 
que te he referido es lo que he visto, lo que sabía. 
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—¡ Mientes! 4 
—Señor... , 
—>Sigueme, Mogreb. á 
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El primer oficial dió media vuelta y se alejó hacia la proa del 
-paquebote, desierta y silenciosa. El marmitón le siguió dando 
diente con diente. ] 
A Junto a la barandilla de la borda se detuvo el primer aca 
ñ y Mogreb hizo alto a dos pasos de él. 
E —Acércate más. 
A y El cocinero redujo la distancia que le separaba de su supe- 
rior a un paso. 

— ¿Temes a Kali, Mogreb? 

El gordinflón sintió que se le erizaban los cabellos bajo el 
turbante. 

¿Qué bengalés no tiembla al oir pronunciar el nombre de la 
terrible diosa adorada por los “tunghs” ? 

—¡Oh, señor! 

—Mira. 

El primer oficial metió la mano bajo su chaqueta y sacó de 
allí un cordón de seda cuidadosamente arrollado, uno de cuyos 
extremos terminaba en una bolita de plomo. 

A la vista de aquel insignificante objeto, el terror del coct- 
nero alcanzó tales extremos, que tuvo que buscar apoyo contra 
la baranda de la borda para no caer. 

— Brahma me ampare |—g1mió. 

-—¿Sabes lo que esto significa, Mogreb? 

+ —ÉEl lazo de los tunghs! 

Era, en efecto, aquel cordón de seda el lazo corredizo, el 
arma simbólica de los adoradores de la siniestra diosa Kali, con 
el cual estrangulan a sus víctimas para CON su sangre a la 
terrible divinidad! 

-—¡Soy un “tungh”, Mogreb! 

—Señor.. 

—5S1 no Aibres que esta noche Kali se dé un baño con tu san- 
gro, dime la verdad, toda la verdad, Mogreb. Yo sé que eras muy 
amigo de Brinta, sé que pasabais juntos la velada «en la cocina 
bebiendo vino de Madera. ¡La verdad, Mogreb! 

¡Era increible! ¿Cómo podía aquel hombre que no se movía 
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de noche de la cabina del mando, fumando en su narguilé el ta- 
baco rubio mezclado con opio, indiferente a todo cuanto ocurría 
a su alrededor, estar enterado de sus relaciones con Brinta y de 
que ambos se bebían el vino de Madera en la cocina? 

¿Sería un brujo? 

¡ Por lo menos, era un “tungh”! 

¡Ah, no había más remedio que confesarle toda la verdad 
Tal vez estaría ya adivinándola aquel hombre. ¿Y después? 
¿Qué ocurriría después? ¡Maldito Brinta! ¡En buen trance lo 
había metido su a 4 

—La verdad, señor; mi querido, noble e inteligente señor ; 
la verdad es que el bro de Brinta amaba a esa mujer cristiana. 

—S1igue. 

—Ella le había revuelto el seso con sus micadad con sus 
sonrisitas, y Brinta se derretía de amor por ella. 

E 

—Brinta me lo había confesado todo; me dijo que ella le ha- 
bía citado en su camarote por medio de un papel. Brinta acudió 
a la cita y estuve varios días sin volver a verle. Anoche me enca- 
miné a su cabina. ¡Ay, señor!... ¡Qué maldita mujer esa cris- 
tana las í 

—Sigue. 

—bBrinta se estaba preparando para acudir a otra cita que 
ella le había dado por medio de otro papel. Estaba muy orgullo- 
so de su conquista y se reía de mí cuando yo le aconsejaba que 


— 


tuviese cuidado. El centinela le abría la puerta del calabozo. A 


cambio de ese favor, el pobre Brinta le había prometido hacerle 
gratis la instalación de la luz eléctrica en su casa de Calcuta y 
ponerle lámparas de colores en todas las habitaciones. 

—Sigue. 

—No volví a ver a Brinta en todo el día de hoy. Esta noche, 
sabiendo la hora en que la cristiana le recibiría, fuí a situarme 
al pie de la escalerilla de la cubierta de popa para ver entrar a 
Brinta en el calabozo. Me temía que todo fuese una invención 


suya, pues yo no podía creer cómo una mujer tan hermosa pu- 
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diese eel la cabeza por un hombre de la figura del electricis- 
ita. Y desde el pie de la escalerilla de la cubierta de popa presen- 
-cié todo lo que te he referido frente a los calabozos, hace un mo- 

mento, noble jefe. 
ome Basta! 

, Como puedes comprender, yo no tengo culpa alguna en... 
| — Basta! 

Volviendo la espalda, el “tungh” se alejó de allí para ir a 
“registrar los bolsillos del traje ensangrentado de Brinta. 

En uno de los bolsillos del chaleco le encontró algunas ru- 

pias y tres o cuatro chelines. No llevaba más dinero. En otro 
bolsillo dió con los billetes amorosos firmados por Alcira. 
o malito. 

-—¿ Ha vuelto Sehur ?—preguntó a los tripulantes. 

Le respondieron negativamente. 

-—Pasad la llave a la puerta de este calabozo y volved a 
vuestros puestos, Aquí no hace falta más que un marinero de 
cubierta para montar la guardia en reemplazo del muerto. 

Se encaminó hacia la pasarela y bajó a tierra. 

Frente a uno de los. depósitos de la Aduana encontró a 
Sehur que volvía al “Tureskan” con sus cuatro acompañantes. 
-—=¡No he podido dar con los asesinos l—exclamó desespera- 
“damente el oficial—. Nadie los ha visto por el muelle. Ha- 
= brá que avisar al capitán que está en el palacio del rajá, para que 
- tome cartas en el asunto. 

No hace falta—contestó enigmáticamente el lo 
Yo lo arreglaré todo. 

— Tú? 

Y Sehur miró lleno de asombro a su superior. 

— Vuelve a bordo y pide a la gente que no diga una palabra 
de lo ocurrido. 

—Pero... 

—Hasta pronto, hermano. 

3 Y el primer oficial se alejó, dejando a Sehur con la palabra 
en la boca. 
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Saliendo de la zona del puerto se encontró en a parte € céntri- 
ca de la ciudad. | | 

A pesar de la hora avanzada, se veía aún a muchas gentes 
por las calles, iluminadas por los Los eléctricos y por las luces 
de las loas terrazas de los cafés, sumamente concu- 
Fdas! ; | | 

A buen paso, el primer oficial del “Tureskan” atravesó 
aquella parte de Calcuta, semejante a la de cualquier ciudad 
europea de importancia, y llegó a los arrabales, formados por 
calles estrechas y torcidas, sin pavimentar en su mayor parte, 
en donde, en casuchas de barro y de ladrillos, se albergaba la 
inmensa población paria. | 

Todo estaba sumido en el mayor silencio. De trecho en tre- * 
cho encontrábase con algún policía indio uniformado a la in- 
elesa y con turbante, que le dirigia un breve saludo al ver su 
chaqueta de marino con galones dorados. | 

Un bengalés, conduciendo de la mano a dos mujeres de su 
raza, invisibles bajo sus amplias vestiduras blancas, pasó a su 
lado al dar vuelta a una esquina. Un poco más adelante, el pri- 
mer oficial del “Tureskan” túvo que apartarse de la acera para 
no tropezar con una vaca sagrada que había elegido aquel sitio 
para dormir. 

Al fin, en el fondo de una calleja cubierta de charcos, sobre 
los cuales, a pesar del fresco de la noche, revoloteaban nubes 
de mosquitos, el “tungh” hizo alto frente a la maciza puerta de 
una casucha de un solo piso que amenazaba ruina. 

Llevándose dos dedos a los labios, emitió un largo silbido. 

Un minuto más tarde, la maciza puerta se abrió silenciosa- 
mente, y la voz sombría de un hombre invisible en el interior 
del zaguán, preguntó en bengalí: | 

— ¿Quién? 

Ma 

—<¿ Título? 

—““Caimán Sagrado.” 

—¡ Bien venido seas al templo de la diosa! 
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E El primer oficial penetró sin titubear en el zaguán, invadido 
por las tinieblas, y la puerta de la casa se cerró tras él sin el me- 
- nor ruido. 


HA 


-—““Caimán Sagrado”, hijo predilecto de Kali, la sublime 
diosa, ¿de dónde vienes? 

Estas palabras las pronunció el gran sacerdote al aparecer 
Nel primer oficial del- “Tureskan” en el templo de la secta 
“tungh”, cavado bajo los cimientos de la casucha en la que ha- 
bía penetrado cinco minutos antes. 
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Los adoradores de Kali 


i CHO columnas labradas sostenían la techumbre 


un pedestal de plata, la espantosa figura de la 
diosa Kali, primera esposa de Siva, la diosa te- 
rrible que sólo admite ofrendas de sangre. 

Completamente desnuda, pintada de negro, la diosa apare- 
cia sobre aquel pedestal sentada encima de sus talones, según 
la costumbre oriental, teniendo a su alrededor varios cráneos 


del templo, en el fondo del cual podía verse, sobre * 


humanos y una enorme serpiente arrollada en torno a su cuer- 


po, la cabeza de la cual descansaba sobre su seno izquierdo. 

Diez indios casi desnudos se hallaban prosternados sobre las 
losas del templo, llevando arrollado en la cintura el cordón de 
seda terminado en una bolita de plomo, arma sagrada de los 
adoradores de la siniestra diosa. 


El gran sacerdote, un anciano de luenga barba cana 


alto y delgado como un tronco de bambú, cubierto el pecho de 


tatuajes simbólicos y llevando ceñida a los hombros una piel de - 
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- tigre, miraba con curiosidad al marino, cuyo uniforme galonea- 
do contrastaba en aquel lugar, al lado de aquellos indostánicos 


que no llevaban otras ropas que un lienzo blanco atado en torno 
a la cintura y que les llegaba escasamente a la mitad de los 
muslos. | 

El primer oficial del paquebote se había descalzado antes de 


- entrar en el templo, y sus pies delicados soportaban resignada- 


mente el frío intenso de las ásperas losas manchadas por la san- 
ere de los últimos sacrificios hechos en honor de la torva divi- 


nidad. 


-—Vengo del país de los impíos, gran sacerdote—contestó 


el primer oficial del “Tureskan”-—+trayendo a Calcuta el cuerpo 
sin vida del príncipe de Gwalior,-que pasado mañana deberá ser 
quemado en los “gaths” de las riberas del río sagrado. 

—El principe de Gwalior transigía con los impíos, “Caimán 


Sagrado”. Que se encargue de él el blanco Brahma. ¿Qué traes 


para la diosa? 
-—El dinero para comprar ocho cabras, cuya sangre le 
ofrendarás mañana en mi nombre. 
—¿Nada más? 
—Nada más, gran sacerdote. El viaje ha sido de escasa du- 
ración. : 
—“Caimán Sagrado”, la diosa está descontenta de nos- 
otros. | 
—¿ Qué quiere Kali, la sublime? 

Más devoción, más sacrificios. 

— Pertenezco a la diosa en cuerpo y alma; en cuanto a sa- 
crificios, la divina Kali no puede quejarse de mí. Ocho cabras 
pueden verter mucha sangre.. 

—No son esos los A cUciOs que más halagan a nuestra di- 
vinidad, “Caimán Sagrado” 

— ¿Qué otros sacrificios son los que desea la diosa, gran sa- 
cerdote ? 

—Vidas humanas, sangre humana. 

El primer oficial del ““Tureskan” contestó: 
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—Tengo dos vidas humanas que ofrecer a Kali. 
—¿ Quiénes son? 

—Un hombre y una mujer de raza Dlaea 

—¿ Ingleses ? 

—Istralianos. 

—No conozco ese país. 

—Gran sacerdote: ¿puede aceptar la diosa la sangre de dos 


- 


impíos, si esa sangre es derramada lejos del suelo de la India por 


manos que no son las de sus hijos? 

—NOo. 

—¿ Y si los hijos de la diosa fuesen los que apresasen a esos 
dos impíos en tierra india para odos después a extran- 
jeros que han de matarlos en su tierra? 

—Eso ya es otra cosa—contestó el gran sacerdote: En 
ese caso serían los hijos de Kali los que condenarían a esos hom- 
bres a morir, y la diosa aceptaría con gusto el homenaje. 

—Que se encarguen los hijos de la diosa de la captura de 
esos dos impios. A mí me estará reservada la misión de entre- 
garlos a los extranjeros que han de conducirlos a la muerte. 

—«¿ Dónde están esos impíos, “Caimán Sagrado”? 

—En Calcuta. 

—Calcuta es grande. ¿nabes en qué parte de la ciudad se 
ocultan? , 


A al templo a los más hábiles y fieles servidores de la 
diosa y ante ellos me explicaré, gran sacerdote. 
—Serás complacido. Sígueme. 


Saliendo del templo subterráneo fueron a detenerse en una 
de las habitaciones de la casucha, en la que el puras oficial ha- 
bía dejado sus zapatos. ¡ 

Varios indios, sentados en el suelo, sobre una sucia esteri- 
lla, fumaban en el mayor silencio. 
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Al aparecer ante ellos el gran sacerdote, todos dejaron a 
un lado sus pipas y se prosternaron. 
El anciano pronunció algunas palabras en el dialecto de Be- 
—narés, la ciudad sagrada, y dos de aquellos “tunghs” abando- 
“naron acto seguido la habitación. 
Pasados algunos minutos, los que se habían marchado vol- 
“vieron a aparecer acompañados de varios sectarios. | 
Uno de éstos, joven, de rostro broncineo y mirada inteli- 
“gente, que iba: envuelto en blancas sedas, avanzó hacia el mari- 
no, y al llegar cerca de él, dijo, dirigiéndole una reverencia: 
“Caimán Sagrado”, ¿qué quieres de mi? 
- —Mazam, necesito de tus servicios. Escúchame. 
A _—Sentémonos. | 
[Ambos tomaron asiento sobre la sucia esterilla del suelo, y 
"en voz baja, el primer oficial del “Tureskan” refirió al joven 
- “tungh” lo ocurrido esa noche a bordo del buque en el cual pres- 
taba sus servicios. | 
——Nadie más indicado que tú, Mazam, para descubrir el pa- 
radero de esa pareja de cristianos. Despliega a tu gente por 
- toda Calcuta. Antes de mañana a las diez necesito tener a los 
- asesinos de esos dos brahmanes en mi poder. 
e —Tengo a mi gente muy ocupada, “Caimán Sagrado”— 
contestó Mazam después de reflexionar un instante—; pero 
como comprendo que a un hombre como tú no se le puede ne- 
gar nada, ahora mismo marcho a ocuparme del asunto. 
El gran sacerdote, que había salido de la habitación, volvió 
“a entrar y preguntó en el momento que “Caimán Sagrado y 
- Mazam se ponían de pie: 
| — Habéis llegado a un acuerdo, hijos predilectos de la 
diosa? e 
—Hermanos como “Caimán Sagrado” y yo siempre se en- 
tienden cuando se trata de hacer algo en provecho de nuestra 
“ divinidad—contestó, sonriendo, el joven bengalés envuelto en 
- pulcras sedas. | 
Y cambió con el marino una extraña mirada. 
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_—¿Cuándo tendré noticias tuyas ?—le preguntó después el» 
primer oficial del “Tureskan” al ver que se disponía a salir de 
la habitación. ¿ES 200 

—Espéralas a bordo de tu buque, hermano. 


- 


ES 


Una hora más tarde, el primer oficial del “Tureskan” re- 
eresaba a bordo. ón 

La mayor consternación reinaba entre la tripulación del bu- 
que. Se dirigió hacia la proa y allí encontró a Mogreb, que no 
se había atrevido a moverse del sitio donde lo había dejado. 

Al verle, el cocinero se prosternó añterel 

—Mi noble jefe—gimió—, ¿qué será de mí si no me per- 
donas ? t 

—Subamos al puente de mando—le contestó con frialdad el 
primer oficial. 

Mogreb le siguió. Entraron en el cabina del mando. El 
“tungh” se dejó caer sobre un cojín al lado del narguilé, y dijo 
al cocinero, que temblaba mirándole: 

—Colócate delante del timón, con los brazos levantados so- 
bre la cabeza y la vista en el suelo. 

El marmitón obedeció. 

Pasaron dos horas. | 

El “tungh” había encendido su narguilé y fumaba sentado 
sobre el cojín con los ojos entornados, impasible el busto sobre 
las piernas dobladas bajo las posaderas. 

Dándole la espalda, Mogreb, el gordo Mogreb, bufaba ba- 
ñado en sudor por aquella posición incómoda que se veía obliga- 
do a guardar por orden superior. 

El primer oficial parecía no fijarse en él. Su postura era la 
de todas las noches, la expresión de su rostro la de todas las no- 
ches, también. : ? 

Mogreb agonizaba no sabiendo ya de dónde sacar energías 
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para ones sus rollizos brazos' levantados encima de su re- 

- donda cabezota. Cada brazo le pesaba una tonelada, y bajo aquel 

“peso, todo su cuerpo parecía doblegarse, AE entre una 

inundación de sudor. 

¿Cuándo cesaría aquel tormento? 

¿Le tendría así toda la noche el primer oficial ? 

¡Ah! El hubiera dado.uno de aquellos brazos que tanto le 
pesaba por procurarse cinco minutos de descanso siquiera. 

—No puedo más—se dijo—. He aquí una manera sencilla 
de matar a un hombre en la que yo no había pensado. 

"¿Cuándo se apiadará de mí ese condenado “tungh”? Este 
castigo es injusto. ¿Qué culpa puedo tener yo en ese asunto? 
Ninguna, absolutamente ninguna. Todo está claro como la luz 
del día... Al contrario: les he prestado un servicio denuncian- 
do el Hecho: señalando a los que huían. ¡Brahma misericordio- 

so! ¡Omnipotente Brahma, apiádate de mi! 
”: Me muero, me muero! ¿Qué hará detrás de mí ese cora- 
zón de tigre? ¿Se habrá dormido? ¡Oh, Siva! Haz que se duer- 
ma ese tuno... Me ha parecido oir un ronquido... 51, duerme, 
duerme; ¡ya era tiempo! Bajaremos un brazo, el izquierdo, que 
es el que me pesa diez toneladas y media. ¡Ah!... ¡ Revivo! 
ase brazos Mogreb... 51. vuelves a ala probarás el 
lazo de los adoradores de Fall: 

Mogreb se estremeció; diez escalofríos corrieron bajo la 

erasa de todo su cuerpo. 

No dormía, no dormía el implacable verdugo... 

: —Quiere matarme gota a gota—se dijo el cocinero exha- 
lando un entrecortado suspiro—. ¡ Los malos espíritus se lleven 
su alma a las regiones malditas! 

Transcurrió otra hora. 

Detrás del infeliz marmitón el narguilé del primer oficial 
seguía humeando. Lo había cargado cuatro veces aquella no- 
che. Un silencio profundo reinaba en todo el buque y en el 
puerto. Mogreb comenzó a enrojecer. Sus brazos ya no le pesa- 
ban. Entornó los ojos y se vió en el suelo, bajo las ruedas de un 
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carro tirado por bueyes. Las ruedas le pasaban sobre na 
brazos terriblemente pesados, inútiles, y de un salto él se levan- 


tó del suelo. Reía de alegría ¡Se había librado de una carga es- | 


pantosa! ¡Era feliz! 


Caimán Sagrado” fijó sus ojos en el marmitón, que acaba- 


ba de dar un grito; lo vió tambalearse y caer a al timón 
como una maza inerte. , 


Sonrió entre el humo del narguilé. Y siguió fumando, fu-. 


mando incansablemente, mecánicamente... 
Amanecía, 
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CAPETULO LXVII 


En el fumadero de opio 


BESPUÉS de andar un buen rato por entre vago- 
nes de mercancías, grúas gigantes y los gran- 
des depósitos de la Aduana, ante los cuales se 
amontonaban verdaderas montañas de fardos, 
cajas y toneles, los amantes se encontraron inesperadamente 
en la parte céntrica de la ciudad, en calles anchas, rectas, bien 
pavimentadas e iluminadas por focos eléctricos. 

Todo era alli como en las grandes capitales europeas: 
enormes edificios de numerosos pisos, ocupados por Compa- 
ñías de navegación, de seguros, por casas de Banca; ““palaces” 
grandiosos dotados de todo el confort moderno; vastas tien- 


das y almacenes que abrían sus escaparates sobre las amplias 


aceras; cafés de entoldadas terrazas, “cines”, teatros, ““mu- 
s1c- -halls”. ; 

Las personas que por aquella parte de Calcuta transitaban 
o que se hallaban sentadas ante los veladores de los lujosos ca- 
fés, eran casi todas oriundas de Europa o América, no siendo 
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raro tampoco ver. HQ ellas a mestizos trajeados a la moda 00 


cidefital: Es 8% $] 
Detuviéronse en una esquina e miraron en torno suyo, des: | 
"orientados. SP IAN 
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— ¿Dónde ir ¿—preguntó a: 
Lisandri se encogió de hombros. A 
El no lo sabía. ¿Conocía acaso aquella ciudad del loa 
continente asiático? Lo que importaba era huir de ella, ocul- 
tarse, ponerse a cubierto de los tripulantes del “Tureskan”. 
Un gendarme indostánico, que les estaba observando des- * 
de el otro lado de la calle, se les acercó y les preguntó ama-. 
blemente en inglés: ) | 
—¿Buscáis algo? | 
Lisandri le ea en el mismo idioma: 
—La estación del ferrocarril. 

—Es media noche—dijo el “policeman”-— , y a esta hora. 
no encontraréis trenes para lr a ninguna edo E 
Federico se vió en un aprieto. No había tenido en cuen-* 
ta lo avanzado de la hora. Además, desconocía casi por com-. 
pleto la geografía del país. ¿Qué contestar si el gendarme* 
le salía 4 paso preguntándole dónde querian dirigirse £ pe 
para escapar de este riesgo, dijo: 3 
— ¿Seríals tan Echo para indicarnos un buen hotel en el | 
cual pudiéramos pasar la noche? ARS 
—; Hay tantos buenos hoteles!...—respondió el gendarme. ' 
—Uno de los mejores. ] | 
— Venid. ? | 
Le siguieron hasta una E is ante la cual 
velase una fila de “taxis”. El “policeman”, al tiempo que* 
iaa poa de uno de ellos, dirigió algunas palabras da 
al “chatfteur” “unshbengalés trajéado a la europea, pero to- 
cado con el lea an turbante blanco. i 
Subieron Alcira y Lisandri al vehículo, y al ponerse éste * 
en marcha, el gendarme se despidió ES E116S con un cere-% 
monioso movimiento de cabeza. i 
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- Después de rodar unos cinco minutos por aquellas calles 
tan semejantes a las céntricas de cualquier ciudad de Euro- 
pa, el “auto” hizo alto frente a un suntuoso Hotel de siete 
-u ocho pisos. 2d 

Un lacayo indostánico, vestido con un chillón uniforme 
rojo galoneado de oro y con un turbante en la cabeza, acudió 
“apresuradamente a abrir la portezuela del vehículo. 

Penetraron en el “palace” después de haber despedido al 
“chauffeur” con una buena propina, y escoltados por variós 


te ceremoniosos, fueron conducidos hasta la habitación ele- 
gida para pasar la noche. 
-_Despidiéronse los criados del hotel con mil reverencias, 

y al quedar solos, cerrada la puerta, Alcira y Lisandri cam- 
biaron una extraña mirada. 
Me temo—dijo él —que hemos hecho una tontería al ve- 
mira parar a este hotel. 

—Ese es también mi temor, Federico. Aquí podrán ha- 
Harnos fácilmente los del “Tureskan” o la Policía. 

—¡ Hay que buscar un sitio más seguro! Yo no pasaría 
la noche tranquilo en esta habitación. 

—¿Dónde ir? 

—Me encuentro perdido en esta ciudad. ¡Y yo que creía 
existían en ella tantos escondrijos! 
— Deben existir en alguna parte; tal vez en la población 
india. | ] 

Lisandri reflexionó. Después, preocupado, con una arru- 
ga sobre la frente, se acercó a la ventana y descorrió la corti- 
Mona que la cubría para mirar al exterior. 
; Bajo su vista extendíase una larga hilera de focos eléc- 
=tricos colgados encima de una calle asfaltada; un tranvía co- 
rría por ella, sobre los rieles relucientes. iban y venian auto- 
móviles, proyectándose unos sobre los otros la luz de sus 
faros y haciendo sonar sus bocinas entre la trepidación zum- 
bante de sus motores. De pronto, distinguió Lisandri una 
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criados vestidos de blanco y con los pies desnudos, sumamen- : 


EDICIONES 


forma blanca que caminaba a paso rápido por aquella 
sosteniendo un bulto sobre uno de sus hombros. 
Era un indio, un paria, sin duda alguna. Lo siguió el is- 
traliano con la mirada. Después vió que el indígena atrave- 
saba la calle para desaparecer por otra que se abría a la 1 izquier- 
da de aquella que el granuja tenía bajo sus ojos. | 3 
——Por ese lado está el rio—pensó el conde—, ¿ne hallará | 
agrupada en su orilla la población indigena * a 
Los altos edificios de la calle le impedían ver en aquella | 
dirección. 3 
De pronto Lisandri tomó una determinación. Apartándo-. 
se de la ventana, se dirigió hacia su amante, que se había Y 
dejado caer en una silla y parecía hallarse sumida en hon- 
das preocupaciones, y le dijo, tomándole una mano: | 
-—Debemos abandonar este lugar. 
Alcira se puso de ple. | 
—Cuanto antes mejor—murmuró. | 
—Tremos en busca de la población indigena—siguió Fede- E 
rico—. Creo que ya he dado con uno de los caminos que con- ó 
ducen a ella. 1 
Envolvióse ella los hombros en el chal, cogió él su im- y 
permeable y abandonaron aquella habitación del hotel. 
En los pasillos y en la escalera, numerosos criados ves- ; 
tidos de blanco y adosados como espectros a las paredes se 
inclinaban a su paso con ceremoniosas reverencias. . 
En el “hall”, el “maítre” que les. había recibido momen- 
tos antes, les interpeló respetuosamente; 
— ¿Han renunciado los señores a pasar la noche en Esta 


hotel ? 
—No, vamos a enterar a unos amigos, que se encuentran 

en un café; cerca de aquí, del nombre de nuestro hospedaje, 
para que sepan dónde encontrarnos cuando nos busquen. 
—¡ Ah! CE 

Y no creyendo prudente añadir nada más, el “maitre” se 
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inclinó para despedirles con las mismas. ceremonias de los 


de 
demás ados) 
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Ya, en la calle, Lisandri se encaminó con Alcira en la 


misma dirección que había visto seguir, desde la ventana de 


su cuarto del hotel, a aquel indio que transitaba por la calle 
cargado con un balto. 

A medida que se aproximaban al río por aquel lugar, las 
calles europeas iban perdiendo su buen aspecto, para trans- 
formarse en sombrías vías, mal iluminadas y sin pavimentar, 
flanqueadas a un lado y a otro por viejos edificios que debían 
ser fabricas, talleres y depósitos. 

Un “policeman” se cruzó con ellos y les miró con cu- 
riosidad, sorprendido de ver a aquella pareja de europeos en 
aquellos sitios a semejantes horas. 

Alcira y Lisandri siguieron andando. No veían por nin- 


guna parte la ación: india, pero abrigaban la esperanza 
de llegar. pronto a ella. ¿A qué otro sitio podían conducir 


aquellas calles polvorientas y silenciosas bajo la azulada ma- 
jestad del firmamento tachanado de astros? ¿No se respi- 
raba ya allí el misterio de la vida asiática ? 

—El ríio—dijeron de pronto los dos, al desembocar en 
una amplia explanada y viendo brillar al final de la misma 
multitud de lucecitas blancas, verdes y rojas sobre un bosque 
de mástiles. 

Sigamos adelante, por la orilla—agregó Lisandri, des- 
pués de mirar.a su alrededor. 

Al lado de una vieja barca desfondada, un indio tirado 
en el polvo dormía tranquilamente. Buhos y cuervos volaban 
sobre montones informes de piraguas y restos de buques 


_amontonados en la orilla. Sapos, lagartijas y pequeñas cu- 


lebras huían bajo los pies de los amantes. Alcira tenía mie- 
do de aquella pequeña fauna abundante y rumorosa entre los 


ES 


EDICLONES MIGUEL ALBA 


matorrales secos, y se apoyaba en Lisandri,, como buscando 
protección. 
—PFederico, no se ven casas pos aquí. 
—Mejor. Adelante. | ] 
Bordearon una charca. Á tres metros en ttornorarellas 1 3 
sapos formaban en el suelo una costra negruzca, palpitante. 
Como había otras charcas a continuación de aquélla, se apro- 
ximaron a la orilla del río, donde tuvieron la suerte de descu- 
brir un camino de vehículos por el que se podía andar sin 
verse tan a menudo en el riesgo de aplastar bajo los pies a 
toda una tribu de sapos, lagartijas o culebras. 
El bosque de mástiles seguía poblando la ribera o a | 

de pequeñas luces tease que se balanceaban con rit- 
mo lento. al impulso, de la mareas. 
De repente halláronse delante de una especie de rampa de 
piedra que les cerraba el paso. En la creencia de quemás alla A 
de esta rampa seguiría prolongándose el camino, subieron 
por ella y fueron a parar a otra explanada, cerrada por el 
lado de tierra por un muro, y que bajaba hacia el río en largos 
peldaños, | | ) 
El suelo de la explanada estaba lleno de cenizas, y-sobre 
todo aquel lugar flotaba un extraño olor a madera y a trapos. - 
quemados. 1 3 
El bosque de mástiles no pasaba de la rampa que acaba- 
ban de trasponer para llegar hasta allí. Frente a ellos, el A 
río se extendía desierto hasta la otra orilla, constelada también 
de luces. 
Alcira se pegó más a Lisandri. Sin saber por qué, en aquel 
lugar su miedo se acrecentaba A | 
Tropezaron con un montón de leña. Sobre aquellos tron- 
cos secos descubrieron un bulto blanco y alargado. Lisandri 
se inmutó y encendió una cerilla. $ 
—¡ Un muerto!—exclamó Alcira, horrorizada, viendo a bo 

la luz de la cerilla que asomaba por entre el lienzo blanco 
un rostro amarillento, de momia. 


— 850 — 


NE 


LA HIJA DEL PUEBLO, Por A. Fossarti 


Misandia no pudo evitar de estremecerse. 
—¡ Maldición !—profirió, apartándose de alli—. Estamos 


en el quemadero de los muertos. 


Volvieron hacia la rampa. El pie de Alcira resbaló al pi- 
sar una materia blanduzca, gelatinosa. Un pedazo de entraña 
humana, un trozo de cerebro, seguramente. La ex acróbata 
temblaba como si estuviese transida de frío. 


Dando la espalda al quemadero, se aventuraron por un 


terreno pantanoso al fondo del cual brillaban algunas luces 
y se perfilaban borrosamente las siluetas de algunos edi- 
ficios. 
A Lisandri le preocupaba el encuentro que acababan de 
tener con aquel cadáver. | 
¿Cómo habría quedado aquel muerto abandonado sobre la 
leña sin arder, en medio del quemadero, silencioso, desierto?... 


¿Habría otros. muertos en aquella explanada ? 


RAR 


Al alcanzar los edificios que habían visto perfilarse con- 
fusamente al fondo de aquel terreno pantanoso, invadido por 
la pequeña fauna de las charcas y de los agujeros del suelo, 
comprendieron que habían llegado por fin a la población 1n- 
dígena, a los arrabales de Calcuta que buscaban con tanto 
empeño desde que habían huido del “TDureskané. 

Se internaron por una callejuela malamente iluminada, li- 
mitada por casuchas de techo bajo. Un farol rojo brillaba ante 
una de aquellas casuchas. La puerta entreabierta de la mis- 
ma dejaba: escapar sobre el arroyo una franja de luz ama- 
rillenta. Un indio parecía dormitar acurrucado en el umbral. 

Alcira y Federico se detuvieron frente a aquella puerta 
“Iluminada. El indio levantó la cabeza y los miró sin demos- 
trar extrañeza alguna por la presencia de aquellos europeos 
a tales horas y en aquel lugar tan apartado de la parte nueva 


de la ciudad. 
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—Vámonos—dijo Alcira. | y 

Pero. Federico, que miraba de arriba abajo el HO den 
la casucha, en vez de alejarse, se acerco másia la pupa de 
la misma, hasta pisar el umbral. e 

El indio se puso de pie. : 

—¿Podemos entrar ?—le preguntó el istraliano en inglés. 

—Opio—murmuró el indígena en la misma lengua. | 

Lisandri comprendió. Aquella casa debía ser un fumade- 
ro de opio. Muchas veces había él oído hablar de los fumade- 
ros de opio de Asia, y hasta había visto fotografías de algunos 
de ellos. ¿Por qué no pasar la noche en aquel lugar, tendidos 
sobre un camastro, ocultos de las miradas de todos por una 
cortina amarilla o azul? Era difícil que a los tripulantes del 
“Tureskan” se les ocurriese ir a buscarlos en semejante sitio. 
Además, el fumadero, concurrido siempre por tipos de pocos 
escrúpulos, podía brindarles cien oportunidades para burlar 
a la Policia, para ponerse a salvo. ? 

El indio se hizo a un lado y abrió del todo la entornada .* 
puerta. Llevando a Alcira cogida de su brazo, Lisandri pe- 
netró en el fumadero. 


Un mostrador; sobre el mostrador una lámpara de petró- 
leo, de pantalla floreada; tres o cuatro banquillos y una este- 
ra en el piso, era todo lo que se veia dentro de la tiendecita 
en la que acababan de penetrar los amantes. 

De pronto, y cuando miraban llenos de serpresa a su al- 
rededor, preguntándose dónde podía estar el fumadero, como 
brotado de la tierra, un individuo pulcramente e de: Y 
blanco, de faz sonriente y tocado con un turbante de color 
dí apareció detrás del mostrador y saludó con una de 
esas reverencias ceremoniosas, propias de las gentes de Asia. 

Lisandri comenzó a explicarse en inglés. Ampliando su 
sonrisa, el indio le interrumpió de pronto, y dijo: 
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—Entendido. 

"Y se eclipsó tras el mostrador, como si se hubiese disuelto 
en el aire. 

Miráronse Alcira y sad ¿ Estaría burlándose de ellos 
aquel hombre? 


KR ok 


De pronto, ¡oh sorpresa!, el tabique del fondo de la tien- 
da, que era de madera, se corrió hacia un lado, descubrién- 
doles un vasto salón sumido en una penumbra rojiza. 

El indio del turbante violeta estaba otra vez ante ellos, 
y con una reverencia les indicaba el camino. 

Lisandri penetró en ago salón llevando siempre a Al- 
cira del brazo... : 

Vuelto el tabique a su sitio, el bengalés se ie acercó y les 
dijo: 

—Por aquí. ¡ 

Le siguieron casi hasta el fondo del salón, en una atmós- 
fera tibia, recargada por el humo de la droga que saborea- 
ban fumadores invisibles. La gruesa alfombra que cubría el 
piso apagaba el rumor de sus pasos. 

- —¿Cámara o litera?—les preguntó el indio, haciendo alto 
nuevamente y dirigiéndoles otra reverencia. 

Lisandri no supo qué contestar. 

Ante, su confusión, el indio volvió a ampliar su sonrisa, y 
repitió: 

—Entendido. 

Descorrió ante los dos amantes una pesada cortina azul, 


descubriéndoles el interior de una pequeña estancia, en la que 


se veían dos lechos turcos y numerosos cojines dispersos so- 


bre ellos y por el suelo. 


—Caámara—agregó. 
Y se volvió para descorrer otra cortina, hecho lo cual, 
Alcira y Lisandri pudieron ver, envueltas en nubes de un 
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humo picante y blanquecino, varias hileras de literas super- 
puestas, como en los sollados de los antiguos veleros. Cada 
una de aquellas literas estaba protegida por una cortinilla 
tendida delante de un marco o bastidor. 


Los dos amantes vieron asomar algunas manos flácidas 


por entre los pliegues de las cortinillas, alguna frente, blan- 
ta o amarilla, cubierta de sudor, por encima de los basti- 
dores. 


Y el indio murmuró: 

—Literas. 

Lisandri acabó por comprenderle, y dijo: 

—Una cámara. 

Pero en seguida pareció arrepentirse de haber hecho se- 
mejante petición, y rectificó: 

—No, dos literas. 


En aquellas literas, semejantes a cajas de madera, cerra-. 
das por cortinillas obscuras, era más difícil que pudieran ver-= 


los que en el interior de la cámara, tendidos en los lechos 
RUFCOS; | 

Además, desde las literas podrían vigilar a los que en- 
traban y salian del recinto del fumadero. 

—Bien, por aquí. 


Las literas sólo estaban vestidas con una manta de algo- 
don' y un cojin;para apoyar sed selartabeza 


Apenas se hubieron tendido en el interior de ellas, situa- 
das a la misma altura y juntas, con los huesos sólo separa- 
dos de las duras tablas por la delgada manta de algodón, 
un niño indigena, envuelto en amarillas sedas, apareció 
ante ellos llevando sobre una bandeja de bronce dos pipas, 


dos cajitas con opio y un recipiente conteniendo pequeñas 
brasas. 
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Después de cargar las pipas con una pequeña bolita de 
opio y una de aquellas diminutas brasitas, se las.entregó a 
Alcira y a Lisandri con las cajitas que contenían la droga, 
desapareciendo de delante de ellos tan misteriosamente co- 
mo se habia presentado. 

—¿Fumarás tú?—preguntó la ex acróbata en voz baja 


- a suamante. 


| 
| 
Bes 


—¡ De ninguna manera !—respondió éste, vaciando la car- 
ga de su pipa en el suelo. 
—¿Y si te dijese que me gustaría probar esta droga, Fe- 


-derico? 


—Si la probases, pronto te arrepentirías de haber tenido 
semejante capricho. 


—¿Por qué? El opio debe ser agradable. Sólo así se ex- | 


plica que tantas gentes, especialmente en estos pueblos del 


Asia, no puedan vivir sin entregarse a él en cuerpo y alma. 


—¿ Has fumado alguna vez! 

—Una vez, cuando era niña, por broma. En un descuido 
de mi padre, cogí su pipa, la encendí y me puse a echar humo 
por la boca. 

— ¿Y qué te sucedió después? 

—No quiero ni recordarlo. Me entraron unas náuseas ho- 
rribles. Creí que me moría. 

—Algo peor que eso te sucedería si probaras el opio. 

—«¿Cómo una cosa tan desagradable puede gustar tan- 
to a las personas que se aficionan a ella? 

—Con el opio ocurre lo mismo que con el tabaco; las pri- 
meras veces repuena; después ya no se puede Mimi sia Gl 
Es un vicio que se adquiere atormentándose. 

"Dejaré la pipa en el suelo. Si he de decirte la verdad, 
la atmósfera cargada por el humo de la droga que quis 
respira está produciéndome jaqueca. ¿Qué hago? 

Procura dormirte. 

—El lecho es demasiado duro. 
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—Cuando el sueño es fuerte.. 

—Y tú, Federico, ¿qué harás Miente yO duerma? 
Vigilar, esperar. ¿ 
—¿ Permanectseos mucho tiempo aún en este sitio? 

—No hemos hecho más que entrar en él. 

— ¿Qué hora es? 

—Las dos de la madrugada. | 

— Intentaré cerrar los ojos un momento. ¿Me das un 
beso ? | 

Y sacando su cabeza fuera de la litera, se la brindó a Li- 
sandri, que la besó en la boca. 

De la litera situada encima de la de Alcira partió un 
eruñido. Los dos amantes se quedaron como en suspenso, 

—¿Qué habrá sido eso, Federico ? El 

—Un fumador. 

— ¿Ha protestado? 

—Tal vez. 

Frente a ellos se descorrió la cortinilla de otra ahi y 
fuera de la misma colgaron las piernas de un hombre. Tisan: 
dri y Alcira miraban hacia allí, acurrucados en sus literas. 

Aquellas piernas descendieron poco a poco hasta tocar con 
los pies en el suelo, y un hombre, un europeo, de semblante 
livido y sudoroso, no tardó en sali de la sombra del duro. 
lecho. 

Jadeante y con andar de ebrio, el hombre dió algunos 
pasos. Después, temiendo caer, se detuvo y buscó apoyo con- 
tra una columna. El estado de aquel infeliz, de aquella víc- 
tima de la droga, era verdaderamente lastimoso. Temblaba, 
vacilaba sobre sus pies y el sudor caía a chorros de su ros- 
tro, livido como el de un muerto. Paseó en torno suyo, por la 
penumbra rojiza del antro, sus ojos extraviados, de loco. Más 
tarde, sin apartarse de la columna contra la cual había bus- 
cado apoyo, sacó del bolsillo del chaleco un hermoso cronó- 
metro de oro; pero inmediatamente, con un gesto de fasti- 
dio, lo soltó sin cerrarlo. No alcanzaba a ver la hora, y el 
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reloj quedó abierto y colgando de la cadena a la altura de 
su vientre. 


Súbitamente, ante el asombro de Alcira, Lisandri se des- 
lizó fuera de su litera y avanzó hacia la víctima del opio. 

Alcira vió que le cogía por un brazo, que le susurraba al- 
gunas palabras al oído, a las que el otro asentía con torpes 
movimientos de cabeza, y que ambos acababan por alejarse 
de allí, ofreciendo Lisandri apoyo, al andar, al desconocido. 

— ¿Qué se propondrá Federico? —se preguntó la ex acró- 
bata, profundamente intrigada. 

Transcurireron algunos minutos. Alcira comenzaba a 
alarmarse por la ausencia de su amante. 

Por fin le vió aparecer en la penumbra rojiza del antro, ca- 
miando hacia ella sobre la gruesa alfombra que silenciaba los 
pasos. 

— ¿De dónde vienes?—le preguntó cuando el canalla se hu- 
bo instalado en su litera. 

—Mira—contestó Lisandri. 

Y sacó del bolsillo una cartera y un grueso reloj de oro. 

Alcira lo comprendió todo. ¡ Había robado! ¡Se había apo- 
derado del dinero y del reloj del europeo intoxicado por la 
droga! 

Esta pequeña hazaña de ratero vulgar le desagradó pro- 
fundamente; sintió herido su amor propio. ¡El hombre que 
ella amaba no debía rebajarse a tanto! 

Adivinando su disgusto, él se explicó: 

Con las doscientas libras del electricista del “Tureskan” 
no se pueden hacer muchas cosas, querida. Esta cartera con- 
tiene ciento veintiocho libras. Este reloj vale de treinta y cinco 
a cuarenta más. Algo es algo. 

Pero ese robo envuelve un peligro para nosotros. Ese 
hombre llegará a su casa, advertirá la desaparición de su reloj 
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y de su dinero, y caerá fácilmente en la cuenta de quién se lo 
ha robado. 

—No podrá sospechar de mí. Lo he dejado durmiendo so- 
bre un montón de tierra, a pocos pasos del fumadero. Acu- 
sará a las gentes del barrio, a los criados de este sitio; pero 
no se le ocurrirá jamás pensar que un caballero como yo, tan 
fino, tan correcto, haya podido ser capaz de desprenderle el 
Melo; y de apoderarse de su cartera. 


= 07 PA 


>, 


AN Qs 


E: 
| AN e Y 


A HIJA DEN 
PUEBLO 


DOS N 
| SO 


AIR UECO CELAYA 


El capitán Borahma regresa a bordo 


NA aparición en aquel lugar del antro de un nue- 
vo fumador de opio hizo guardar silencio a Al- 
ye cira y a Federico. 

Era el recién llegado un indio joven y de 
gallardo aspecto, un tipo semejante al del capitan Borahma;' 
pero: de menos «edad y vestido 'al uso: del país con tútica y 
manto de seda blanca, turbante de la misma tela y O de 
pies en sandalias biioizadas | 

El dueño o director del fumadero, el indio del dnrbarté 
violeta, que+le precedía, le indicó una litera alta, situada! en- 
frente de las que ocupaban Alcira y el conde. | ) 

- .¿UContestó:el cliente con un gestó de aprobación, y eutralab 
de hacia atrás; con in movimiento elegante, su blanco manto; 
trepó" ágilmente hasta «aquella litera, désdefiando la ayuda: que 
Ha subir quería prestarle su compatriota. | 
¡Retiróse éste haciendo ina profunda rev erencia, aa que 

- elorecién legado: no se dignó contestar siquiera, y “acto sex 
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guido apareció el chiquillo metido en sus vestiduras amari- 


a A 


llas y llevando en la mano la bandeja de bronce con la pipa, 
el recipiente de las brasas y la cajita conteniendo las ata 4 


de opio. | 

Después de ser servido, el joven bengalés, que debía A 
tener a una casta superior, a juzgar por el respeto con que le 
trataban sus compatriotas, despidió al chiquillo con un gesto, 
de] JÓ caer al suelo sus sandalias y se tendió. en la dura litera, con 
la pipa entre los dientes: 


Lisandri, que había acabado por mirar a aquel hombre con - 


cierto eecalol se tranquilizó al ver humear su pipa tan abun- 


dantemente como la de otros fumadores de las literas ve- . 


cinas. 

Estaba acostumbrado a no temer de los hombres viciosos. 
La experiencia le había demostrado que todos los seres vicio- 
sos son débiles y torpes por naturaleza, enemigos de compli- 
caciones y de muy buen fondo. Los pillos, los granujas como 


él, eran los que no se daban al vicio, los que resistian todas 


las tentaciones para conservarse fuertes y serenos. El ejerci- 
cio del mal exige largas y cruentas preparaciones y sacri- 
ficios. Los que lo practican huyen del alcohol, de las drogas y 
de las mujeres, considerándolos sus principales enemigos, los 
mayores obstáculos que pueden hacerlos fracasar en sus ma- 
nejos y ponerlos en manos de la justicia. Los vicios pierden 
tanto a los buenos como a los malos; pero generalmente es- 
tos últimos son los que mejor saben sobreponerse a su in- 
flujo y dominar sus pasiones. 

A aquel indio que fumaba opio, que iba a entregarse a los 
placeres nocivos de la droga, poco debían importarle las cosas 
del mundo. De tratarse de un espía, hubiera tomado la pipa, 
se hubiera tendido en la litera y permanecido en ella al 
acecho, sin arrancar una sola bocanada de humo a la droga 
terrible que se consumía lentamente en contacto con la bra- 
sa. Pero fumaba y fumaba... Quería olvidarlo todo... Pro- 
bablemente acudía a aquel antro con el propósito de ahogar 
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penas dejándose arrastrar por las amarillas visiones de la 
embriaguez del veneno. 

Lisandri se tendió también en su litera. Alcira lo había 
hecho ya, y fatigada por tantas horas de emociones, de ries- 
gos, de peligros, dormía con agitado sueño. Probablemente 
la atmósfera del fumadero, cargada por el humo de las pi- 
pas, había contribuido a adormecerla. El también sentía sue- 
ño, un sueño avasallante. Trató de resistirse, se frotó enérgi- 
camente los ojos, se sentó en la litera. Pero todo era inútil: 
el sueño le vencía... Y se abandonó a él. 


ES 


Despertó con un sobresalto, y después de dirigir una mi- 
rada a Altira, que dormía en la litera de al lado, buscó en sus 
bolsillos el reloj robado. 

Había dejado de funcionar al marcar las cuatro de la ma- 
drugada. 

¿Sería más de esa hora? 

¿Cómo saberlo? En aquel lugar la noche era eterna. 

Se le ocurrió dirigir la vista a la litera de enfrente, en la 
cual se había tendido el joven bengalés vestido de blanco. 
La pipa de éste no humeaba ya. Debía de haberse dormido 
bajo la embriaguez de la droga. 

Algunos ronquidos que de tanto en tanto se elevaban en 
distintos sitios del antro eran los únicos rumores que se perci- 
bían en el profundo silencio de éste, un silencio de panteón. 
us "Lisandri se sentó en la litera, después abandonó ésta, € 
inclinándose sobre Alcira, la sacudió para despertarla. 

a rexiacróbata. le miró sorprendida con sus bellos OJOS 
aún velados por un largo y soporífero sueño. 

—:¿Qué sucede, Federico! 

—ITevántate; debemos irnos. 

—¿Qué hora es! 

—Lo ignoro. 
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—¿No tienes reloj? 

—Ha dejado de marchar. 

Le dió su mano para ayudarla a descender de la litera; 3 
al mismo tiempo, frente a ellos, el joven bengalés vestido de * 
blanco se incorporó en la suya, hizo una seña, y diez indios 
medio desnudos, surgiendo de distintos sitios del antro, ca- 
yeron sobre los amantes y en un abrir y cerrar de ojos los 
ataron de pies y manos, tendiéndolos sobre la alfombra que 
cubria elbpisos 

El que había ordenado este apresamiento cayó de un 1 sal- 
to al lado de los prisioneros.  ' 

Los ojos de Lisandri se fijaron en él y fulguraron de ira. 
El joven sonrió. 

—¡ Maldito |—barbotó el istraliano—. Has sabido enga- 
ñarme. 

—¿Qué significa esto? —exclamó Alcira, mirando a 
tiada a su amante—. Federico, ¿con qué derecho nos detie- 
nen estos hombres? | 

Como si comprendiese el idioma istraliano en el que ha- * 
blaba la ex acróbata, el joven bengalés dijo: 

—“Caimán Sagrado” os espera a bordo del “Tureskan”. + 


+ oo 


Como ya se ha dicho, la noche acababa de cerrar cuando 
el paquebote “Tureskan” atracó a uno de los muelles del puer- 
to de Calcuta. | 

Varios caballeros ingleses y dos indios lujosamente ves- 
tidos al estilo del país, y seguidos de numerosos ca su- 
bieron a bordo inmediatamente. . 

El capitán Borahma, que parecía esperar a estos visitan- 
tes, los recibió sobre la cubierta, y después de cambiar con 
ellos algunas frases amables, los condujo a uno de los salo- 
nes del buque, donde se hallaba a la sazón el señor Sartorell. 

valudáronse el secretario del fallecido príncipe y los ca- 
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balleros ingleses y señores indios con un movimiento de ca- 
beza, y en seguida, tras de hacer Borahma las presentacio- 
nes de rigor, Braulio estrechó una por una la mano a aquellas 
personas. 


Entre dichos señores europeos estaban los directores de 
la “Indian Line”, la poderosa Compañia de navegación en 
“la que el difunto Tureskan tenía invertido cerca de un mi- 
llón de libras esterlinas en acciones; otro de ellos venía en 
representación del Virrey de la India para acordar con el 
heredero del rajá los honores fúnebres que habían de ren- 

' dirse a.los restos del señor de Gwalior; otro, un periodista 
del principal diario de Calcuta; otro, el hermano de mister 
Fischer, gran amigo de Tureskan, y los dos indios lujosamen- 
te vestidos, uno era el mayordomo del fallecido príncipe y el 
otro un amigo d la infancia de éste, de estirpe regia como 

—Tureskan. + 


Todas estas personas parecían ya conocer al dedillo las 
postreras disposiciones del rajá, cosa que sorprendió bastante 
a Braulio y le hizo pensar que Tureskan, antes de comunicar- 
le sus propósitos de nombrarle su único heredero, debía de 
haber puesto al corriente de los mismos a los directores de la 
“Indian Line”, a sus amigos, al Gobierno de la India y a su 
mayordomo. 


Hablando en francés, enteró a todos aquellos señores de la 
vida que había llevado en Europa el noble Tureskan; les refirió 
los últimos instantes de su existencia, el modo cómo habia 
muerto, y al terminar de hablar, pudo ver que los dos indios 
volvían el rostro para ocultar su emoción. 

El director principal de la “Indian Line” dijo: 

—Noticias cablegráficas y radiográficas llegadas a su de- 
bido tiempo a nuestro poder y procedentes de Londres, nos 
han enterado de todo lo que acabáis de referirnos. Tureskan 
era uno de esos hombres que por sus prendas de caballero- 
sidad honran al país a que pertenecen. Podéis sentiros orgu- 
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lloso, míster Sartorell, de ser su heredero, de haber mereci- 
do toda la confianza de ese hombre noble y generoso. 

El representante del Virrey agregó: 

—El Gobierno de la India se ha enterado con gran do- 
lor de la muerte del rajá Tureskan, gran amigo de Inglate- 
rra y una de las principales palancas propulsoras del pro-. 
greso en este país. Como heredero que sois del príncipe de 
Gwalior, dienaos aceptar el pésame del Virrey, de su Gobier- 
no y de todo el Indostán. 

El mayordomo, hombre de edad ya O rapcaóN que hasta 
entonces, embargado por un dolor muy hondo, se había abs- 
tenido de hablar, no pudo seguir guardando silencio, y ex- 
clamó, a trueque de parecer irrespetuoso ante todos aque- 
llos señores: 

—;¡Míster Sartorell, por favor, conducidme junto a mi 
pobre señor! ¡Llevadme al lado de mi querido amo! 

Era lo que se proponía hacer Braulio: invitar a aquellas 
personas a acercarse al féretro de plata y de oro que conte- 
nía el cuerpo embalsamado del príncipe, a quien su pasión 
por una mujer sin alma había matado más pronto de lo que hu- 
bieran podido hacerlo las heridas recibidas en los campos de 
batalla. 

El amigo de la infancia de Tureskan y el mayordomo de 
éste, así como todos los criados que los seguían, se proster- 
naron ante el féretro, colocado sobre un pedestal en el sa- 
lón de música, profusamente iluminado y adornado con paa 
PASE RQUICAS: 

Una figura de Brahma puesta a la cabecera «e: precioso 
“ataúd parecía presidir aquel duelo extraño. 

— ¿Ha venido así desde Inglaterra mi pobre señor ?—pre- 
euntó al cabo de un rato el mayordomo, volviéndose a Brau- 
lio Sartorell. 

Este contestó afirmativamente. 

El director principal de la “Indian Line”, que, como los 
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demás europeos, permanecía respetuosamente descubierto de- 


lante del féretro, dijo de pronto a Braulio, llevándoselo 
aparte: | 


—Supongo que sabréis ya a qué ateneros respecto a las 
exequias fúnebres que han de tributarse al cadáver del rajá. 

—Todo me lo ha explicado él antes de morir. 

—¿Os dijo que, de acuerdo con las costumbres de los 


brahmanes, debía ser quemado a orillas del río? 


—Me lo comunicó. 

—Aqui, en Calcuta, lo tenemos todo dispuesto. 

—AÁntes deberá el cuerpo de Tureskan pasar una noche en 
su palacio. ( 

—Lo sabemos. 

—¿Cómo se le llevará hasta allí? 

—En un camión cubierto. 

—Y en el palacio del rajá, ¿está todo preparado para re- 
cibir su cuerpo mortal? 

—Todo. | 


—En ese caso, creo que podríamos efectuar el traslado. 

El caballero inglés que hablaba con Braulio se acercó al 
mayordomo de Tureskan, arrodillado delante del féretro, y 
le deslizó algunas palabras al oído. 

El indio se puso de pie inmediatamente y salió de la cá- 
mara seguido de sus criados. 


Diez minutos más tarde estaba de vuelta. 

—Ya está el camión en el muelle—dijo en inglés. 

-—Que tus criados lleven hasta él el féretro donde descan- 
sa tu gran señor—le contestó el director de la Compañía de 
navegación —. Todos nosotros le seguiremos en nuestros 
automóviles. 

A una seña del mayordomo, sus criados, ayudados por los 
del amigo de la infancia de Tureskan, levantaron con todo 
cuidado el féretro del pedestal, y careándolo sobre sus hom- 
bros, salieron de la cámara, atravesaron la cubierta, y ba- 
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jando por la pasarela, fueron a dejar su fúnebre carga en el 
interior de un camión que esperaba junto al paquebote. | 
Algunos curiosos se acercaron para presenciar esta ope- 
ración. | 
Inmediatamente todos los señores europeos, con Brauli 
entre ellos, el capitán Borahma al lado del mayordomo y del 
amigo de la infancia del rajá, abandonaron el barco pacas 
trasladarse en varios automóviles al palacio de Tureskan, en 
las afueras de Calcuta. Le | 


KR A 


En efecto, todo estaba dispuesto en el maravilloso pala- 
cio del rajá para recibir cl cuerpo mortal de su señor. 

La servidumbre, los esclavos y las esclavas, las cincuen- 
ta mujeres de Tureskan, todos, todos vestian de blanco de 
la cabeza a los pies en señal de luto por la muerte de éste. 

Doscientos fakires venidos de sitios lejanos de la India 
se habían situado en los alrededores del palacio y oraban, 
se purificaban con aguas del Ganges y hacian sacrificios para 
atraer sobre el príncipe la atención de los dioses. 

El féretro fué transportado hasta la sala llamada de “los 
antepasados”, en la que se conservaban, dentro de magnifi- 
cas vitrinas, recuerdos de todos los ascendientes del principe 
desde los lejanos tiempos de Tamerlán y Cha-Jean. 

Seis santones venidos especialmente de Benarés, la ciu- 
dad sagrada, sacaron del ataúd el cuerpo de Tureskan y lo 
colocaron sobre una especie de camilla cubierta con un sen- 
cillo lienzo blanco. 

Hecho esto, llevaron la camilla hasta el centro de la sala, 
la depositaron en el piso y sometieron el cadáver a una puri- 
ficación preliminar , rociándolo con agua del Ganges, traida 
desde Benarés. 

Terminada la ceremonia, que fué larga y extraña, pusie- 
ron a la cabecera del muerto un recipiente de bronce que con- 
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tenía agua y légamo del fondo del río sagrado, y se retiraron 
a un rincón para dejar que se acercasen al a las cin- 
cuenta mujeres del serrallo. 

La entrada de éstas fué conmovedora. Eran todas bellí- 
simas, pero los semblantes de algunas aparecían afeados por 
un aro de oro que les agujereaba el borde del tabique nasal y 
pendía sobre el labio superior, adorno tradicional de las mu- 
jeres indostánicas, mirado por ellas como prenda de refinada 
"distinción. Iban todas vestidas de blanco, descalzas y sin ador- 
nos de ninguna especie. Pasaron una tras otra, en fila india 
entre los criados y esclavos de Tureskan y aquellos señores 
europeos que se agrupaban en los ángulos de la sala de “los 
antepasados”, guardando un respetuoso silencio. Llevaban 
bajo sus grandes ojos, sombreados por largas pestañas, los 
brazos caídos a lo largo del cuerpo, entre en pliegues de sus 
albas vestiduras, y con su andar extático, más que las con- 
cubinas de un príncipe, daban la impresión de ser virgenes 
escapadas de algún retablo. 

Sin pronunciar una palabra, sin levantar los ojos ni para 
mirar siquiera al señor cuya ausencia tanto habían llorado, 
fueron tomando asiento en torno a su cadáver, y en esa acti- 
tud de recato, de meditación, permanecieron hasta que uno de 
los santones de Benarés, avanzando hacia el muerto, lanzó 
un extraño grito, y todas prorrumpieron en una tempestad 
«de gemidos, tendiendo sus brazos implorantes hacia el cuerpo 
“sin vida de Tureskan, sin tocarle, contorsionándose espas- 
módicamente, empujándose unas a otras con el cuerpo y con 
la cabeza, como si de golpe todas acabasen de perder la razón. 

Aquella extraña manifestación de dolor duró varias horas, 
hasta: que el santón, con otro grito, dispuso que cesasen los 
gemidos y las contorsiones y que las mujeres del muerto 
se separasen del lado de éste para ceder su puesto a los cria- 
dos y esclavos. 

El palacio entero pareció temblar con los alaridos que 
se elevaron de los pechos de éstos cuando el santón ordenó 
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que “podían dar rienda suelta a su dolor”... Sus contorsio- 
nes, su extender de brazos hacia el cadáver, todos los movi- 
mientos de aquellos servidores y esclavos del señor de Gwa- 
lior eran más vivos, más vehementes que los de las mujeres 
del serrallo, llegando en $u locura a morderse y a agredirse 
entre sí. ¡ 

Muchos perdieron el conocimiento y tuvieron que ser ret1- 
rados de allí sangrando abundantemente. 


- 
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Los de la “Indian Line”, el representante del Virrey y el 
periodista habían regresado a Calcuta hacía ya bastante tiem- 
po. Braulio Sartorell, acompañado de Borahma, de mister 
Fischer, el cuñado de la bella Florinda, del mayordomo de 
Tureskan y del amigo de la infancia de éste, habían resuelto 
pasar la noche en el palacio, y se instalaron en unas habitacio- 
nes situadas a cierta distancia de la sala de “los antepasados”. 

Varias veces antes de retirarse a descansar, Braulio Sar- 
torell se acercó a aquella sala, atraído por los gritos de los 
servidores del rajá y de sus mujeres, que iban turnándose en 
torno al cadáver. 

Chocaba a Braulio aquella desbordada vehemencia en el 
dolor, y se preguntaba cómo era posible que aquellos hombres 
y aquellas mujeres no acompañasen con una lágrima siquiera 
sus gemidos, sus alaridos y sus desesperadas contorsiones 
y movimentos. 

En efecto: los ojos de todos aquellos seres que tantas ma- 
nifestaciones de dolor hacían ante el cuerpo sin vida del'prin- 
cipe de Gwalior permanecían secos. , 

—O esas manifestaciones de dolor son falsas—se dijo—, 
o las maneras de expresar y sentir el dolor varían completa- 
mente de una raza a la otra. | E 

Hubiera-querido hablar con Borahma acerca de aquello, 
pero el momento no le pareció propicio. JS | 
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Había quedado acordado que la cremación del cadáver de 
Tureskan se efectuaría a la tarde siguiente, en los “gaths” 
de Calcuta. Borahma quería que una buena parte de la tri- 
pulación del Tureskan figurase en el acompañamiento, y para 
dar las órdenes oportunas, al despuntar el nuevo día, y des- 
pués de haber dormido sólo unas cuantas horas, se hizo con- 
ducir en automóvil hasta el costado del paquebote. 

Al subir a cubierta, Sehur, con señales de consternación 
en el rostro, se le puso delante y le dijo: 

—Mi capitán, tengo que darte cuenta de una gran des- 
gracia. 

Borahma se detuvo sorprendido. Paseó una mirada en 
torno suyo y vió a numerosos tripulantes que le miraban 
desde distintas partes del vapor tan consternados como estaba 


“Sehur. 


— ¿De qué se trata? —preguntó. 

—Mi Capitán, la pareja que teniamos en el calabozo ha 
escapado después de asesinar al centinela y al hermano Brin- 
ae electricista: 

Borahma dió un brinco. 

— ¿Qué dices?... ¿Qué dices? —exclamó, descompuesto el 
semblante, desmesuradamente abiertos los ojos—. ¡Fugada 
la pareja! ¡Asesinados dos de mis hombres!... ¿Puede haber 
ocurrido a bordo de mi buque semejante catástrofe ? 

—Desgraciadamente, mi capitán, esa inmensa desgracia 
ha ocurrido anoche. 

De un empellón, Borahma apartó a Sehur y se lanzó hacia 
los calabozos. | 

Al abrir la puerta de aquel en que estaba encerrada la 
pareja, vió tendidos en el piso el cuerpo de Brinta y el del 
centinela en medio de un gran charco de sangre. 

—¡ Muertos —exclamó desconcertado, dando un paso 
atrás. 

Sehur, que le había seguido, comenzó a explicarse. Borah- 
ma, fijos los ojos en aquellos cadáveres, no parecía escucharle. 
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Diríase que se había convertido en-una figura de piedra, por 
“su inmovilidad, a la vista de aquel macabro espectáculo. 

Sehur continuaba dando explicaciones con voz casi mo- 
nótona: 


..Mogreb, el cocinero, vió huir a la pareja... Fué el 
DUIMero en bi la fuga y el crimen y dió la voz de alar-- 
ma... Yo me lancé con algunos tripulantes en persecución 
de 10 fugitivos, pero no pudimos. dar con ellos... 

De pronto, Borahma se volvió hacia él. Tenía relámpagos 
en sus grandes ojos de indio. 

— ¿Dónde está el primer oficial? 

—En el puente de mando. 

—¿Qué ha hecho para capturar a esos malditos ? 

—Ha practicado una investigación, ha bajado a tierra 
y ha vuelto a bordo para encerrarse con Mogreb en la cabina 
del mando... Hace cinco horas, lo menos, que está allí. 

Sin decir una palabra más, Borahma dió media vuelta 
y se dirigió hacia el puente de mando. 


Sehur, que le siguió con la mirada, le vió abrir y cerrar 
nerviosamente los puños mientras subía por la escalera del 
puente. 


—Va a haber tormenta para el primer CR EDAN dijo—. 
Después de todo, ese bruto que se encierra en la. cabía del 
mando, sin dar explicaciones a sus compañeros y subordina- 
dos de lo que ha hecho en tierra y de lo que ha averiguado inte-: 
rrogando al cocinero, merece un buen revolcón. | 


SS 


Al abrir Borahma la puerta de la cabina del mando, 'encon=, 
tró. al primer oficial durmiendo, con la boquilla de marfil del 
narguilé en la boca, sentado en el cojin y apoyado de espaldas 
al O das 


Erente a él, Mogreb, el “chef”, se hallaba tendido) boca 
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abajo en el piso, aplastada la nariz contra las tablas por el 
peso de su redonda cabeza. 


—¡ Ah I—profirió el capitán, ahogado por la cólera—. ¡Ya 


| puedo fiarme de la plana mayor de mi buque! 


Se inclinó sobre el primer oficial, y cogiéndolo por un bra- 
zo, lo sacudió violentamente. 

—3 Despierta, bandido!... ¡ Despierta! 

La boquilla de marfil cayó al suelo de entre los dientes del 
primer oficial, que al fin abrió los ojos y fijó en el capitán una 
tranquila mirada. 

—Buenos días, mi capitán. ¿Qué sucede? 

Estas palabras, dichas con acento todavía más tranquilo 
que lo que su mirada expresaba, pusieron fuera de sí a Bo- 
rahma. 

—¡>ucede que eres un miserable !l—rugió, apretando los 
puños. 

—« Por qué, capitán ? 

¿Y lo preguntas?... ¿No sabes lo que ha ocurrido a bor- 
ana caera te encuentro aqui, tan fresco! 

—Lo sé todo, capitán. 

—¡Ah! ¡Y lo has abandonado todo para venir a dormirte 
en el puente de mando!... ¡Magnífica manera de cumplir con 
tu deber en ausencia mía! 

+ —Estaba cansado. 

—¿ Y tus obligaciones, reptil? 

—Las he cumplido. 

—No lo veo. 

El primer oficial se puso de pie, estiró los brazos, bostezó, 
y después de un silencio durante el cual el capitán se daba 
a todos los demonios, inquirió : 

-— ¿Puede saberse por qué te inquietas, capitán? 
Mor quer. ¿Por quér?..; ¡Tú lo sabes mejor que yo, 
renegado!... La fuga de esos europeos me deshonrará a los ojos 
del heredero del rajá Tureskan... Tendré que clavarme un pu- 
ñal en el corazón para no pasar por tanta vergúenza. 
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—Sería un absurdo, capitán. 
—Si tuvieras honor, tú te matarías antes que.yo... Esa 


pareja ha escapado del «Tureskan” cuando el buque se hallaba 
bajo tu mando por ausencia mía. 


Tornó a bostezar “Caimán Sagrado”. Dades dijo: 
—Capitán, nuestro honor está a salvo. 

— ¿Qué quieres decir ? | 
—Dentro de un momento, esa pareja estará aquí. 
—Bromeas. 


—;¡ Jamás me he atrevido a tanto, capitán! 

—¿ En qué te fundas entonces para decir semejante cosa? 

—En la misma razón en que me he fundado para dormir- 
me tranquilamente en esta cabina. 

—No te comprendo... 

—He lanzado a buenos sabuesos sobre el rastro de los 
fugitivos, capitán. Los espero aquí, con la presa, de un mo- 
mento a otro. S 


— ¿Quiénes son esos sabuesos? 
Una ligera sonrisa apareció en los labios del primer oficial. 

AS es mucho preguntar, capitán. 

—«¿ No puedes decirmelo?... ¿Es un secreto? 

—51. Es un secreto... por ahora; ) 

—Pero, ¿me das tu palabra de que la pareja va a ser cap- 
turada ? 

—Mi palabra de bengalés y de marino. 

—Ahora dime qué hace ese hombre ahí tendido. 

—Es Mogreb, el cocinero. 

—Le conozco. 

—Habrá que ver si ha muerto. Le he tenido unas cuantas 
horas con los brazos levantados, parado frente a mi, en cas- 
tigo por no haber denunciado a sus superiores los manejos de 
Brinta, el electricista. | 

— ¿Qué manejos eran esos? 

—¿No te ha extrañado, capitán, encontrar en el calabózo 
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“en que ha estado encerrada la pareja los cadáveres de dos 
tripulantes del “Tureskan” ? 
—Me he quedado de piedra al ver allí esos dos cadáveres. 

-_—Pues el estúpido de Brinta se había enamorado de la 
cristiana. Por lo que he podido comprender de las declaracio- 
nes que me hizo Mogreb, ella se las compuso con sus mira- 
das y con sus sonrisas para apoderarse del corazón y la vo- 
'luntad del electricista, que a su vez convenció al centinela 
para que le abriesé ha puerta del calabozo después de las 
once de la noche... La comedia que esa cristiana ha repre- 
sentado es sumamente eraciosa, y tanto: Brinta como el cen- 
tinela tienen bien merecido el fin que les ha tocado por imbé- 
ciles y por faltar a sus deberes. 

—Pero, ¿quién ha matado a Brinta y al centinela? ¿Cómo 
podía Brinta entrar en el calabozo de esa mujer, que le de- 
“mostraba estar enamorada de él, si el marido de ella estaba 
en el mismo calabozo? 
=- ——Lee estos papeles que he encontrado en las ropas de 
- Brinta y te lo explicarás todo. 
| —Ahora caigo—dijo Borahma cuando se hubo enterado' 
-de lo que decían aquellos dos papeles—. Eso del narcótico 
era una pura invención de esa pareja de canallas, a quienes 
no hay que negarles astucia. 

—Les ha sobrado astucia, pero no han contado conmigo. 

Borahma miró con extrañeza al primer oficial. 

—¿Qué quieres decir? 

] —En tierra india desafío a los bandidos más hábiles a que 
escapen de mis manos. 
—Es muy raro lo que afirmas. 
: —Lo sé; pero no puedo aclararte por el momento el moti- 
“vo que me autoriza a hacer semejante declaración... Tal vez 
algún día.. 
A Parma movió O INOINE la cabeza. 
Hay que ver si el cocinero vive—dijo, inclinándose so- 
bre él. 
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—S1, vive—declaró el primer oficial—. Acabo de oír sil- 
bar su respiración a través de la grasa de sus bronquios. Hay. 
que mandar que se lo lleven a su cabina y que le vea un: 
médico. ES | | 

—Y con los otros dos cadáveres, ¿qué hacemos? 

“Caimán Sagrado” sacó su reloj y consultó la hora. 

—Las siete de la mañana—murmuró—. Antes de las ocho 
sabremos qué hemos de hacer con esos cadáveres... 
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La pareja vuelve al paquebote 


ACADO de la cabina del mando, Mogreb fué lle- 
vado a la suya por cuatro tripulantes y acostado 
earsu litera. 

: Como el médico de a bordo se hallaba en 
tierra, tuvieron que ir en busca de otro que prestaba sus ser- 
vicios a bordo de un vapor de la “Indian Line”, que una hora 
después debía zarpar para puertos de China, Japón y Corea. 

El médico, al encontrarse en presencia de aquella mole de 
carne inmovilizada sobre la litera, demasiado estrecha para 

contenerla, no vió solución mejor que el de recurrir al antiguo 
procedimiento de las sangrías. 
: Después de sacar medio cubo de sangre de las venas del 
 gordinflón, mandó que se le pusieran compresas frias en la 
= cabeza y se retiró de prisa para no perder su buque, cuya si- 
rena había sonado ya dos veces entre los mil ruidos del inmen- 
so puerto. : 

Cuando faltaban diez minutos para las ocho, Borahma, 
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preocupado por lo ocurrido a ao del paquebote. durante * 
su ausencia, fué en busca del primer oficial, que se hallaba des- 
ayunando en el comedor, y le dijo con tono de desconfianza: 

—El plazo que has fado va a expirar sin que tus mis- y Y 
teriosos sabuesos aparezcan por ninguna parte con la p po | 
oa daeN | 

“Caimán Sagrado” se encogió de hombros mientras bebía 
pausadamente un gran vaso de leche azucarada. 

Un tripulante de cubierta se asomó en aquel momento a 
la puerta del comedor. El camarero que servía al primer ofi- 
cial se le acercó, hablaron un instante en voz baja, y vol- 
viendo el camarero junto a los dos jefes de a bordo, dijo: 

—En cubierta espera un noble brahmán que dice traer un 
recado urgente para el primer oficial. | 

“Caimán Sagrado” cambió una mirada con el capa | 
Después contestó al camarero: o 

—Conduce a nuestra presencia a ese noble brahmán. 

El camarero se dirigió hacia la puerta; pero el marine- 
ro, que se mantenía alli esperando una resolución, oyendo 
la respuesta del primer oficial, desapareció para conducir has- 
ta allí al visitante. 

Medio minuto después, Mazam entraba en el comedor. Di- 
rigió un saludo cortés al capitán y estrechó la mano del pri- 
mer oficial, que éste le alargaba sin abandonar su asiento an- 
tesola) mesa : 

—Y bien, Mazam, ¿qué recado es el que me traes? ¡ 

—Los tortolitos están en la red. 

— ¿Dónde los tienes? 

== A: un: paso de aquí 

—«¿ Puedes conducirlos a bordo? y 

—No tengo más que hacer una señal. 

—¿Te han dado que hacer? 

—Nada en absoluto. 

— ¿Dónde los has atrapado? 

—En el “Fumadero Mahometano” 
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E gente' que sabe esconderse. ¿Hubo de intervenir la 
Policía ? 
.—Para nada. 
—«¿Estás seguro que esa detención no traerá complica- 
clones: 
] No puede traerlas. 
Vales tanto oro como pesas, Mazam. 
—Nos has salvado la vida, joven—añadió Borahma, in- 
- terviniendo en la conversación. 
Mazam sonrió, y para poner fin a aquellas elogios, pre- 
guntó : 
—¿Os presento a la pareja? 
-—Puedes hacerla entrar aquí mismo, Mazam—contestó 
el primer oficial, levantándose de la mesa después de haberse 
limpiado los labios con una servilleta a cuadros. 


e xk ox 


—Mazam salió a cubierta e hizo una seña a cuatro indios 
que se encontraban en el muelle, custodiando un palanquín. 
Ante aquella señal, los indios se apresuraron a levantar el 
-palanquín y a trasladarlo a la cubierta del paquebote, donde lo 
- dejaron frente a la puerta del comedor. 
| Mazam abrió la portezuela, cuyas cortinas se hallaban 
corridas, y sus cuatro servidores sacaron del interior del ex- 
traño vehículo a Alcira y a Federico, atados de pies y manos 
y con las bocas tapadas por una mordaza. 

—Muy buenos días—les dijo con sorna el primer oficial—. 
¿Os ha sentado bien el paséito nocturno? Si alguna otra vez 
| se os ocurre pasearos por Calcuta durante la noche, no come- 
“——táis la tontería de entrar en los fumaderos de opio. 
| La mirada de ira que le dirigió Federico probó a “Cai- 
mán Sagrado” cuán grande era la contrariedad de aquel hom- 
bre por haber sido apresado cuando sin duda se creía ya due- 
ño de su libertad. | 
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Borahma dijo, por su parte, a los prisioneros: ' 

—51 no tuviese la seguridad de que en vuestro pais han 
de ajustaros las cuentas como es debido, iba a Costaros cara 
vuestra hazaña de anoche, egranuja. 


En seguida llamó a varios tripulantes y. les oia en- 
cerrasen a la peligrosa. pareja en un compartimento de una 
de las bodegas hasta que quedase libre y limpio el calabozo 
en el que aquélla había consumado el doble asesinato. 

—Y ahora—agregó, dirigiéndose a Borahma, cuando se 
llevaban a los pristoneros—supongo no tendrás ya inconve- 
niente en decirme qué hemos de hacer con los cadáveres de 
esos tripulantes que yacen en el calabozo. 

—Tirarlos al río esta noche con una piedra o un hierro 
atado al cuello. Si damos cuenta a las autoridades de ese 
crimen, tendremos que poner a disposición de ellas a los 
cuatro prisioneros, y creo que eso no es lo convenido con el 
señor Sartorell. 


—51 no es más que eso lo que se te ocufre aconsejarme, 
ya podías haber hablado antes. 


—Hubiera sido el mío un consejo imprudente. 

— ¿Por qué? 

—Aún no sabía qué pensar de la Policía. , 

—«e Y ahora? 

—Mazam acaba de decirme que no tenemos nada que te- 
mer de ella. Hemos obrado sin que las autoridades se en- 
teren. Nuestra impunidad está asegurada, capitán. 

Borahma miró a Mazam y vió que sonreía. También el 
primer oficial sonreía en aquel momento. Un tanto turbado, 
les volvió la espalda y salió del comedor. 


ES 


Al quedar solos, el primer oficial cogió a Mazam del. pe 
zo y salió a cubierta con él, diciéndole: 
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—Un millón de gracias, hermano. Me has prestado un ser- 


vicio inmenso. De 00 mersirve; sergóstunaa”.. 


Mazam se echó a reir de buena gana, enseñando dos hi- 


- leras de dientes blanquísimos. 


e 


—Yo debo a ello mi fortuna actual, “Caimán Sagrado” 
-—Lo sé. Tu condición de “tungh” te ha dado un gran 


prestigio ette. todo el bajo fondo de Calcuta, y gracias a 
eso, pudiste formar inmediatamente tu bien disciplinado cuer- 


po de espías que pusiste al servicio del Gobierno del Virrey. 


“¡Y a todo esto, Calcuta tiembla ante ti, que eres más bueno 


que un plato de arroz después de quince días de ayuno en 
honor de Brahma! ] ! 
—¡ 51 el gran sacerdote nos oyese hablar de este modo, 
“Caimán Sagrado”! 
—Déjale a ese infeliz que siga matando cabras delante de 


Kali. Entretanto, nosotros nos abrimos camino, aprovechaán- 


$ 
«e 
vi 


donos de los servicios que nos prestan esos últimos pilares 
de una secta un día rica y poderosa: 

“Tú eres hijo de “tungh”, “Caimán Sagrado” 

—¡ Qué importa! Mis padres rendian culto a un absurdo; 


mi mérito está en ver ese absurdo y aprovecharme de la si- 
tuación que me han creado mis padres. dad acompañas a be- 


ber una copa de wisky ? 
- —Esta tarde; en este momento no tengo tiempo que perder, 

hermano. 

-—Y yo esta tarde no podré atenderte Mazam. Tengo que 
asistir-a la cremación del cadáver del rajá Tureskan. 

—En el quemadero nos veremos, “Caimán Sagrado”. 
Yo iré también a rendir mi último homenaje a ese gran rajá 
que tanto hizo por la civilización de su pais. 
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CAPITUEO EXA 


Las exequias de Tureskan 


E diez mil pasaban las personas reunidas en los 
alrededores del palacio de Tureskan para acom- 
pañar los restos mortales de éste hasta el que- 
madero de Calcuta. 

El Virrey había enviado a un alto funcionario para hacerse 
representar en la ceremonia, y un regimiento de Infantería 
indostánica para rendir al príncipe de Gwalior los últimos ho- 
nores. 

Media hora antes de que el acompañamiento fúnebre se 
pusiese en marcha, el inmenso palacio resultaba ya pequeño 
para contener a todos los personajes de la industria, la banca 
y el comercio de Calcuta, a los capitanes y tripulantes de los 
barcos de la “Indian Line” que:se encontraban en el puerto, 
a los grandes fakires y santones venidos dé distintas partes 


de Béncalal a grandes señores indios, procedentes de Bena- 


rés, Agra, al Gwalior y hasta de Ceylán, y que, siguien- 
do las costumbres tradicionales del país, se hacían acompa- 
ñar por numerosa servidumbre fantásticamente engalanada. 
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Py De entre todo aquel cortejo de personajes asiáticos cu- 


biertos de perlas y piedras preciosas, llamaba especialmente 
la atención el cortejo der marajah de Lahore. 


A la hora de formarse el acompañamiento, el poderoso 


príncipe, envuelto en un manto recamado de brillantes y 


zafiros y tocado con un turbante de seda de color azul con 
un diamante grueso como una nuez en el centro y una airosa 
pluma blanca, se instaló en un templete, colocado sobre el lomo 
de un soberbio elefante blanco adornado con terciopelos reca- 


Cien caballeros de su guardia, vestidos de púrpura y de 


oro, con las largas y centelleantes cimitarras desenvainadas, 


rodearon aquel trono movible, sobre el cual iba el marajah 
envuelto en los fulgores de sus piedras preciosas, rígido, im- 
ponente como un ídolo. 


ER OR 


-Tureskan, amortajado de blanco, fué sacado de la sala de 


“los antepasados” sobre la misma camilla. en la que había 


sido tendido al abrirse el féretro dentro del cual había viaja- 
do desde Londres a Calcuta. 


_mados en oro y en perlas de las célebres pesquerías de Ceylán.- 


Seis santones de Benarés cargaron sobre sus hombros la 


camilla e iniciaron la marcha precedidos por cuatro gendar- 
mes indostánicos a caballo. El camino que había de reco- 


rrer la inmensa comitiva desde el palacio de Tureskan a la ciu- ' 


dad había sido regado previamente para aplacar el polvo, tan 


abundante en la cálida Bengala. 


Eran las cuatro de la tarde. El cielo limpio de nubes apa- 


- recía a los ojos tristes de Braulio Sartorell en toda su sobe- 


rana belleza, y el sol de invierno era a aquella hora tan 


ardiente como podía serlo en Istralia en los más calurosos 


días de estío. 
> Marchaba el amigo de los príncipes buenos y. desgracia- 


rs 
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dos entre Borahma y el mayordomo de Tureskan, detrás de 
los seis santones portadores del cuerpo sin vida del señor de 


(valor: 


Sentíase Braulio profundamente On oRdS por ia so-= 
lemnidad de aquel momento y profundamente sorprendido y 


maravillado por tantas cosas extrañas como habían visto 


sus ojos desde que había arribado a aquel país de tera | 


de tradiciones, de misterios y de contrastes. 


El resto del acompañamiento marchaba por la soleada ca- 
rretera en el siguiente orden: toda la servidumbre de Tures-. 


kan, todos sus esclavos, detrás de Braulio, de Borahma y del 


hayotdoro. A continuación de la servidumbre, iban los ami- 


vos del muerto, el representante del Virrey, personalidades 
de Calcuta, los directores y principales accionistas de la “In- 
dian Line”, miembros caracterizados de la Banca ta Bos 
las industrias y el comercio de la gran capital indostánica, el 
regimiento de Infantería indostánica, que a la salida del ca- 
o del palacio había hecho con sus fusiles una atronado- 
ra descarga; marchaban detrás del regimiento las tripulacio- 


nes del “Tureskan” y demás barcos de la “Indian Line” an- 
clados en el puerto de Calcuta, y siguiendo a éstas, monta- 
dos en elefantes soberbiamente enjaezados, los principes 1n- 
dios, venidos de lejanos sitios, a la cabeza de los cuales figu- 
raba el marajah de Lahore, rodeado por los cien caballeros 


de su guardia vestidos de púrpura y con las centelleantes ci- 


-mitarras desenvainadas, prontos a partir en mil pedazos al 


que osase hacer el menor gesto contra el idolo viviente insta- 
lado entre los terciopelos del templete y aureolado por los 
resplandores de sus brillantes, de sus diamantes, de sts es- 
meraldas, sus zafiros y sus rubíes. 

Un piquete de cipayos cerraba la marcha del cortejo for- 
mado por los grandes séñores indostánicos, y siguiendo el 
piquete, ya sin orden alguno, caminaban, corrían, se empuja- 
ban, se pisoteaban, las cofradías de fakires adoradores de 
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Brahma, Vinchnú y Siva y demás dioses y diosas derivados de 
o rimarti?”. 

Repugnaba aquella masa obscura de fanáticos casi des- 
nudos, flacos, afiebrados, llenos de pústulas y de llagas, al- 
gunos medio devorados por la lepra, cuya misión en la tierra 


consistía en someter su cuerpo a los mayores sacrificios con 


el fin de ganarse el aprecio y la simpatía de los torvos dioses. 

Un rumor extraño, mezcla de rezos, de gemidos y de im- 
precaciones, se elevaba de aquella muchedumbre de desgra- 
ciados, muchos de los cuales venían ayunando desde hacía 
quince días en honor de Tureskan, otros habían danzado so- 
bre brasas, carbonizándose los pies para atraer con sus do- 
lores las miradas de los dioses sobre el espíritu del gran señor 
de Gwalior, muerto en tierras de impíos y cuyo cadáver atra- 
vesaba los mares para venir en busca de las aguas purifica- 
doras del padre Ganges. No faltaban quienes habian permane- 
cido, por el mismo motivo, semanas enteras acostados sobre le- 
chos de espinas, quienes habían pasado el día, completamen- 
te desnudos, al rayo del sol y las noches enterrados en el 
polvo, con sólo la cabeza fuera de los hoyos, dejándose picar 


- por todos los insectos, morder por las culebras y sorber la. 


sangre por los vampiros que batían sus negras alas junto 


-/a sus rostros sucios, febriles, poblados de barbas hirsutas. 


Había fakires que se habían empeñado en seguir el acom- 
pañamiento andando en cuatro patas, por parecerles pocos 
los sacrificios que ya llevaban hechos en honor de Tureskan; 
otros que por cada tres pasos que daban hacia adelante, re- 
trocedían uno; quienes, de trecho en trecho, se golpeaban 
la cabeza con una maza; otros que se abrían las llagas con 
sus uñas largas y negras, deseosos de que la sangre em- 
papase sus cuerpos esqueléticos, exangúes, y también había 
quienes no podían caminar cincuenta pasos sin echarse al sue- 
lo, lamer el polvo y dejarse pisotear por los que caminaban de- 
trás. 

Un olor infecto, nauseabundo, a suciedad, a carne descom- 
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puesta, a fiebre, a lepra, se desprendía bajo el ardor del sol 
de entre aquellos millares de locos, de fanáticos, de márti- 
res de su propia lenorancia. 3) IIA 
El último puesto «en el acompañamiento estaba reservado 
a los parias, a los curiosos, a los desocupados del puerto, de 
los arrabales, a los mendigos y a los pillos dispuestos a sa- 


car partido de entre aquella inmensa confusión. 


ES 


A 


- 


Aleún tiempo antes de que la cabecera del acompaña- 
miento desembocase en la ciudad, el tráfico había quedado 
suspendido en todas las calles que conducían al quemadero, 
y los muertos que a esa hora eran conducidos por sus. deu- 
dos y amigos al mismo siniestro lugar, hubieron de hacer 
alto en su último paseo para dejar marchar delante a aquel 


poderoso compatriota, cuya pira debía arder sola en los 


“*cvaths”: 
Poníase el sol cuando los seis santones que conducían so- 
bre sus hombros la camilla en la cual se hallaba tendido el 


cuerpo del señor de Gwalior, hacían su entrada en el que- 


madero. | 

En medio de la explanada donde eran quemados los :ca- 
dáveres estaba dispuesta la pira de troncos de sándalo y ma- 
deras olorosas sobre la cual debía convertirse en cenizas el 
cadáver del gran raja. ¡ | 

Pero antes de depositarlo sobre ella, los santones llevaron 
el cuerpo hasta la gradas de piedra que conducían al río para 
hacer la purificación. | j , > Ed 

Como el quemadero resultaba pequeño para contener a 


todo el acompañamiento, sólo se permitió “la entrada: en él 
a los príncipes indios, a los personajes europeos, a las tripu- 


laciones. de los. buques de la “Indian Line” y a los criados 
y esclavos del fallecido rajá. PE 
- Pero la plebe, decidida a presenciar, fuese como fuese, el 


espectáculo y a aspirar el humo perfumado que había de 
desprenderse de las maderas olorosas que: formaban la pira, 
se encaramó sobre el alto muro que separaba el quemadero 
del camino, y bien pronto la parte superior de éste se vió 
coronada por una muralla de carne cobriza y amarilla, rumo- 
-TOSA, palpitante. 

- Tampoco los fakires se resignaban a permanecer ajenos 
a ás exequias de aquel gran señor, y demasiado débiles to- 
- dos ellos para disputar a as plebe un lugar sobre aquel muro, 
tuvieron la ocurrencia de echarse al agua desde un lusar 
cercano, y avanzar a nado hasta AEFAERE de las gradas de 
hee a ( 


ES 


La purificación se hizo rápidamente. Sacaron los santones 
de la camilla el cuerpo de Tureskan A lo sumregieron cinco 


veces seguidas en el agua sucia del río sagrado. Hecho esto, 


condujeron el cuerpo a la pira, lo (enditrón cifla dos caR 


sobre ella, siguiendo las indicaciones del encargado del que- 


y 
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madero, práctico en aquellos menesteres, y con antorchas 
que los ayudantes de éste facilitaron, prendieron fuego a los 
olorosos leños previamente rociados con petróleo. 

Fué un momento de emoción indescriptible para la mu- 
add bre indostánica que presenciaba la ceremonia desde 


el interior del quemadero, desde los muros del mismo y des- 
de el río, apretujándose sobre las gradas llenas de cenizas, ti- 
zones apagados, trapos a medio quemar y piltrafas, proce- 


dentes de las cremaciones efectuadas durante la mañana y 
en las primeras horas de la tarde. 

Braulio Sartorell, a igual que muchos europeos, apartó 
la vista de la pira sobre 1 cual el cuerpo de Tureskan había 
quedado envuelto en humo y en llamas. 

- Aquel espectáculo siniestro, precedido de preliminares ex- 
traños y ridículos, por no decir cómicos muchos de ellos, ha- 
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bía destruido ante su vista y su alma la solemnidad de aque- 
llas exequias, y sólo batía su espíritu la racha amarga de 
una realidad demasiado cruda, demasiado bárbara. - 

—;¡ Infeliz rajá —pensó—. Digno era de otros funerales. 

Pero de súbito, el recuerdo de que había sido el propio 
Tureskan quien había deseado qué su cadáver fuese llevado 
a Calcuta y quemado a orillas del río sagrado, con todos los 
ritos de la religión de Brahma, le asaltó, persuadiéndule de E 
que aquella ceremonia, con su prólogo de ridiculeces y de ab- 
surdos, era cosa imprescindible en la idiosincrasia indostánica. 

Un perfume a sándalo y a ambar comenzaba a extenderse | 
por el quemadero, mezclado al olor desagradable de la car- 
ne del cadáver que se carbonizaba y de los productos quími-  - 
cos del embalsamamiento. 

Devoradas por el fuego las ropas y la mortaja, el cuerpo 
de Tureskan era sobre la pira, entre el humo y las llamas, 
una figura negra, espantosa, que chorreaba materias liquidas. 

El encargado de los “gaths” y sus ayudantes presencia- 
ban impasibles la cremación a dos pasos de la hoguera. 

De pronto, como el hombre notara que el vientre del ca- 
dáver empezaba a hincharse, por efecto de la combustión de 
los gases, recogió rápidamente del suelo un hierro largo y pun- 
zante, se adelantó un paso, y de un golpe certero rasgó el vien- 
tre del raja. 

Un fuerte olor a ácidos impregnó el ambiente, al pro- 
pio tiempo que algunas llamas azules se elevaban de la des- 
garradura del vientre del cadáver. Los personajes europeos 

- dieron unos pasos atrás; los indostánicos no se movieron de 
donde estaban. 

Un silencio, hondo, inverosímil, reinaba en todos los ám- 
bitos del quemadero. Ningún rumor partía de la muralla de 
carne que coronaba la parte superior del muro ni de la mu- 
chedumbre de fakires apiñada en las gradas que daban al 
río. Todos los rostros tenían la misma expresión de beatitud, 
aunque exenta de todo dolor. 
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¡Cuántos envidiaban la suerte del rajá! ¡Cuántos hubie- 
ran querido verse sobre aquella pira como Tureskan, ardien- 
do entre maderas olorosas, contemplados por una muche- 
dumbre formada por príncipes, servidores de principes, san- 
tones, fakires y parias!... Allá arriba, los dioses de la “Tri- 
murt1” debían estar aguardando ansiosos el espiritu de aquel 
gran señor de la tierra para agregarlo a su brillante cortejo. 


E 


Caía lenta, majestuosamente, la noche, y la pira que re- 
ducía a cenizas el cuerpo de Tureskan seguía ardiendo en. 
medio del quemadero sumido todavía en aquel silencio 1n- 
verosimil que de tanto en tanto interrumpía el crepitar de la 


leña olorosa entre las llamas. 


El encargado del quemadero y sus ayudantes continuaban 
de pie, inmóviles, a dos pasos de la hoguera, puestos los ojos en 
los restos carbonizados de aquel eran señor y sin perder el 
más .mínimo detalle de la cremación. 

Había que esperar que aquellos restos se consumieran por 
completo, que la hoguera se extinguiese por sí sola, que el 
último tizón dejase de arder, para arrojar al agua las cer- 
zas del muerto y dar por terminada la macabra función. 
¡La impaciencia del encargado de los “gaths” y sus ayu- 
dantes estaba contenida por el respeto debido a la calidad 
del difunto y la buena propina en perspectiva que les entre: 
garía el mayordomo de “Tureskan o su heredero. 

De haberse tratado de un paria o de una persona de otro 
rango, se hubieran conducido de modo muy distinto. En pri- 
mer lugar, hubiesen ardido en el quemadero a la vez cuan- 
tas hogueras cupiesen en él y no hubiesen concedido a cada 


“una de éstas un plazo de más de media hora para convertir 


en cenizas el cadáver cuya cremación les estaba confiada. 
Pasado ese plazo, consumido o no el muerto, con sus largas 
palas hubiesen arrojado al río el cuerpo carbonizado o a me- 


dio carbonizar con los tizones ds de, su respectiva hogue- 
ra. Si aún quedaba algo del difunto, que se encargasen de ello 
los caimanes del río, siempre numerosos en las proximidades 


del quemadero. CAS 
¡ Hasta en el último rincón del mundo, bajo todos los cie- 


los, entre todas las razas y en todas las latitudes, los hom= 


bres son los mismos, y ni la. muerte consigue realizar el mila- 
gro de igualarlos! | 


E ES 


Hacía ya un buen rato que la noche había cerrado por 
completo y que las luces brillaban en el bosque de mástiles 
que poblaba las orillas del río cuando la hoguera se extinguió 
por completo. 

Ya nada quedaba de Tureskan, del gran señor de Gwa- 
lior, el príncipe generoso, dueño de cincuenta mujeres, de 
cien esclavos, de palacios de maravilla y de una fortuna 
fabulosa. Sobre el suelo del quemadero, un gran montón de 


cenizas humeantes pregonaban la insignificancia de la vida 


—— 


humana. 
Los santones recogieron devotamente aquellas cenizas en 
las largas palas facilitadas por las gentes del quemadero, 
y paletada: tras paletada, en medio ie un silencio todavía 
más impresionante, fueron arrojándolas a las aguas del río, 
que se deslizaban sosegadamente junto a las oradas de Den 
de los “gaths”. z 
Después, lentamente, todos abandonaron el macabro re- 
cinto, sobre el cual flotaba todavía un vago olor de maderas 
perfumadas, de carne carbonizada entre las exudaciones de 
los ácidos del embalsamamiento, mezclado con el vaho pesti- 
lente de la muchedumbre, apretujada en lo alto del muro, 
y de los fakires, postrados sobre las gradas del quemadero, 
haciendo abluciones con las aguas sagradas a las que se 
habian mezclado las cenizas del cuerpo del gran señor- de 
Gwalior... | 
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ES Y ia hora después, al quemadero, casi solitario bajo 
la luz « de los astros de aquella noche de Bengala serena y azul, 
comenzaron a llegar los vulgares cortejos fúnebres de los 
parias, ¡cargados con el muerto y con la madera sobre la cual 
éste debía quemarse, o chamuscarse solamente, antes de ser 
confiado a las aguas sagradas del padre Ganges, las aguas 
que habían de conducirlo junto a los dioses, en aquella otra 
vida, la eterna, que boa exenta de Loss las miserias, de 
podas las injusticias de la presente. 
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Sin esperanzas 


WESDE el quemadero, Braulio Sartorell, acompa-* 
nado de Borahma, se trasladó a bordo del “Tu-* 
reskan”. 

Mientras permaneciese en Calcuta, tenía A 
decidido comer y dormir a bordo del buque: 
que lo había traído allí desde Londres y que debía conducirle ' 
de nuevo a Europa. 

Nada dijo de momento el capitán al señor Sartorell de lo 
ocurrido a bordo la noche anterior. 

Los fugitivos habían sido apresados; la vida a bordo del 
paquebote, después de unas horas de agitación motivada por 
aquel lamentable suceso, había quedado normalizada, y toda * 
la tripulación sabía cómo las gastaban el capitán y el primer ' 
oficial con aquellos que cometían la imprudencia de quebran- 
tar una consigna. Por lo tanto, todos estaban dispuestos a 
guardar el mayor secreto acerca de lo ocurrido y a valerse de 
la triste experiencia de Brinta y del centinela para no caer 3 


- 
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en les lados que pudieran tenderles mujeres de ojos bonitos 
y ardientes. 

Y aquella misma noche, después de las once, cuando el 
mayor silencio reinaba en el vasto puerto y a a: botdo de todas 
las embarcaciones, por el lado de estribor dl paquebote, el 
cadaver de Brinta y del centinela fueron descendidos al río 
con un hierro sujeto al talle por una cadena para que el 
fondo del mismo les sirviera de tumba. 

Aquellos dos desgraciados, que habían hallado la TOR 
en castigo por haber faltado a sus deberes, no tenían derecho 
a que se les rindieran las exequias fúnebres que prescribían 
los ritos brahmanes. Sus espíritus no irían por el cauce del 
rio sagrado hasta el paraíso de Brahma; quedarían flotando 
desesperademente sobre la tierra hasta acabar por reencarnar- 
se en alguna bestia inferior: una serpiente, un perro, un buitre 
o un murciélago. 

Al pensar en la terrible suerte que aguardaba a aquellos 
dos compañeros, los buenos brahmanes de lá tripulación del 
paquebote sentían helárseles la sangre en las venas. 

¡ Pobre Brinta! ¡Pobre Nara! 

¿Cómo gemirían sus almas dentro de la mísera envol- 
tura zoológica que les estaba destinada! 


ES 


Poco después de haber sido confiados aquellos dos cadá- 
veres a su tumba liquida, Alcira y Federico fueron conducidos 
al calabozo del cual habían huido la noche última. 

Al verse de nuevo en aquel lugar, del que tanto les había 
costado huir, los amantes se miraron anonadados. 

¡Todo estaba perdido para ellos! No había ni que pensar 
en una nueva fuga, en una nueva evasión por soborno. Cuan- 
do volvieran a trasponer el umbral de aquella prisión sería 
para caer en las manos del Gobierno del Pueblo o en las de 
Oscar Luis y sus partidarios. 


EDICIONES 


a 


MIGUEL 


Alcira se estremeció al ver proyectarse en su imagina- 
ción la sombra del patíbulo, y resumió en esta pregunta “toda 
la angustia que la poseía: : 

—¿Y ahora, Federico? có 
Lisandri se dejó caer en un banquillo, fija la vista en el, A 
suelo. q 

¿Qué contestar a. su amante?... ¿Qué contestar. a ratita 
mujer, que le había seguido a eSdás partes con la fidelidad AS 
de un perro, que había secundado valerosamente sus sinies- 
tros planes, sus audaces tentativas?... ¡Era preciso renun- 
ciar a toda esperanza!... Allá, en el confín tenebroso de su 
porvenir, la Muerte les esperaba con la siniestra e 
levantada. 

Comprendiendo la situación de ánimo de inde ATL 
transida de desesperación, se arrodilló a su lado, le cogió ls 
manos y se las estrechó con fuerza entre las suyas. 

—Habla, Federico, habla... ¿Qué podemos esperar ahora ? 

El se encogió de hombros, y sin mirarla, con voz tétrica, 
murmuró: 

—¡ Nada! 

Alcira sintió que el frio de la muerte invadía su corazón. 
Era la primera vez que Lisandri pronunciaba aquella palabra. 
¡Nada!¡No podían esperar nada! 

¡Ab! ¡Esa palabra significaba que todas las esperanzas se 
habían extinguido en el alma de aquel hombre audaz, indo- 
mable. Alcira soltó sus manos, y O de él, Fué á llo= "4 
rar perdidamente en un rincón. | 
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Transcurrieron diez días. 

La vida de los amantes en aquel calabozo del “Tureskan” 
se había trocado en un tormento perenne. 

El barco seguía amarrado en el puerto de Calcuta. ¿Hasta 
cuándo? No lo sabían. Al ver a través del ventanillo enre- 
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Por A. FossaATrTi 


jado del calabozo ponerse el sol todas las tardes más allá de 
las aguas rojas del Ganges, más allá de la ribera opuesta, 


poblada de bambúes y cocoteros, se preguntaban angustio- 


samente qué suerte les depararía el día siguiente. 

Estaban peor atendidos que antes de su fuga. Las comi- 
das eran más escasas y más malas. Advertían en los tripu- 
lantes del buque el deseo de vengar de alguna manera la 
muerte del electricista y del centinela. | 

«Pero esto no les preocupaba. Lo que les torturaba a todas 


horas del día, lo que les hacía incorporarse en las literas, pre- 


sas de horribles pesadillas cuando lograban conciliar el sue- 
ño, era la sombra, la sombra siniestra del patíbulo, proyec- 
tada en las negruras de un porvenir cercano. 
Atormentados por esa idea, sin esperanzas, sin ilusio- 
nes, no se atrevían casi a cruzar la palabra entre ellos. Alcira, 


tan ardiente, tan efusiva en sus manifestaciones amorosas, 


sentíase cada vez con menos fuerza para mirar a la cara a 
aquel hombre sombrio y taciturno, cuyos ojos tampoco la 
buscaban ya. | 

Diríase que se esforzaban por ignorar uno la presencia 
del otro, por abismarse en su propio “yo”, y cuando a des- 


pecho de su deseo, por cualquier causa se veian precisados 
a hablarse, a mirarse, sentían fermentar en lo hondo de 


su corazón un rencor sordo, un sentimiento de repulsión que 
les daba miedo. 

Alcira evocaba su vida, pensaba en los crímenes de su 
amante, en su crueldad inútil, y se decía: 

—El tiene la culpa. 

- Federico también pasaba revista a los acontecimientos de 
su vida; volvía a vivir con la imaginación los días de >era- 
jev; veía a las princesas Alcira y Malvina, sus víctimas; 
veía a Alcira haciendo piruetas en lo alto del trapecio de un 
circo de saltimbanquis; pasaba revista a las jornadas turbu- 


lentas de la tiranía, a sus esfuerzos por mantener en el trono 


a la mujer amada, y apreciando los errores cometidos por 


EDICIONES: MIGUEL ALRBER Rtos A 


dejarse llevar por la pasión extraña que hacia uo sentía, 
acusábala. de 

Cuando ella no podía verle, los ojos de acero de LEAN 
se clavaban en aquella mujer hermosa y extraña, que lloraba 
en silencio su mala suerte, sin cuidarse para nada de AT 
decía con reconcentrado furor: 

—Así me paga todo lo que hice por ella. Su amor ha du- 
rado todo lo que sus esperanzas de volver a reinar en Istra- 
lia... Ya no me mira, ya no me considera digno de ser siquiera | 
el confidente de sus pesares... ¡Estoy seguro que me odia! 


ES 


Una tarde, pasados aquellos diez días, aprovechando la 
hora de la alta marea, el “Tureskan” soltó amarras, y arras- 
trado por un remolcador, fué apartándose poco a poco del 
muelle para salir del puerto de Calcuta y enfilar hacia la des- 
embocadura del Hoogly. 


Al notar que el buque se ponía en movimiento, se miraron, 
estremeciéndose, Alcira y Federico. 


Después Alcira se aproximó al ventanillo enrejado. Sí: el 
“Tureskan” se movía; el “Tureskan” abandonaba su fondea- 
dero. Salía con lentitud el gran buque del puerto, invadido 
por millares de embarcaciones de todas las formas, de todos 
los tamaños, de todas las banderas... Calcuta, la gran ciudad 
entrevista por ellos en una noche de fuga desesperada, se ocul- 
taba poco a poco, se borraba tras el enjambre de mástiles, de 
velas, de chimeneas... 


Sintió Alcira que el corazón se le crispaba, que las fuerzas 
iban a abandonarla, y volviéndose hacia Lisandri, exclamó en 
un arranque de desesperación: 

—¡ Ahora comienza nuestra agonía! 

El esbozó una sonrisa de hielo. 

— ¿ Tienes miedo? 
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Alcira se irguió con un esfuerzo, chispeantes de indigna- 
ción sus bellos ojos: 
= —¿Acaso no lo tienes tú? | 
Me he resignado—contestó Federico desdeñosamente. 
le volvió la espalda. 
j —¿Qué otro remedio puede quedarte, después de todo? 
— prosiguió ella, pegándose de espaldas al tabique—. Pero yo.. 
¡ Ah!... ¡Mi situación es distinta ! | 
pat guardó silencio. Reflexionaba. De pronto preguntó, vol- 
viéndose hacia ella: 

—« Por qué? 

—Me arrastras en tu desgracia. ¿Por qué razón he de pa- 
“gar también yo tus errores, tus maldades? 

El contestó con tono glacial :. 

—A mi lado estabas cuando yo cometía esos errores; a mi 
lado estabas cuando yo cometía esas maldades... Me has ayu- 

"dado en mi obra; has disfrutado cuando llegó la hora de ello. 
- Justo es que pagues también. 

- —No he tenido más remedio que ayudarte, que obedecerte 
 —replicó Alcira—. Me hubieses asesinado como asesinabas 
a todos los que eran un obstáculo en tu camino. 

E ——Cometes una monstruosidad al decir semejante cosa. Tú 
= sabes muy bien que tu vida era sagrada para mí. Ninguna fuer- 
za humana hubiera sido capaz de obligarme a atentar contra 
a “ella. Fuiste la única que lograste abrir la puerta de mi corazón 
y entrar en el para gobernar desde allí mi vida a tu capricho. 
Jamás has escuchado mis consejos; 
cuando te A Osejaba. moderación, me volvías la espalda. 

— Nunca me diste tales consejos... Sólo cuando nuestra 
situación en Istralia se' hizo A eraida te atreviste a desli- 
“zar en mis oídos insinuaciónes de moderación... Entonces era 

"tarde ya para escucharte.. 

Hablaba Federico con una acritud acerba, sin mirarla. 

Después de interrumpirse un instante, como ella guardara 


silencio, agregó: 
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—Por lo demás, no me has ámado nunca... Me mentías, 
me engañabas como a un niño, como has sabido engañar a ese 3 
sil de electricista indio, cuando me jurabas amor, cuando 
te colgabas de mi cuello.. Ahora que ya nada puedes obtener 
| dé mí, te presentas tal cual eres: fría, desdeñosa y cruel.. 
de Como yo, como yo he sido con todos los seres del mundo, me- 

0 nos contigo.. | 
e .—En ot caso, no he hecho más que corresponder a ta ca- 
E riño—replicó Alcira—. Si me hubieses amado como pretendes, - 
te hubieras ocupado algo más de mí, no hubieses dedicado to- : 
das las horas de tu vida a coronar tus sueños de grandeza... 

—Lo hacía por ti. ¡ Bien miserablemente me lo pagas! * 

—;¡ Por ti, por ti lo hacías! ¡Por saciar tu ambición desme- 
dida!;.. ¡Tu ambición maldita que ahora nos arrastra a la 
muerte! | LEIA 

Y se echó a llorar con sollozos profundos, entrecortados.. 
El tomó asiento después de volverle nuevamente la espalda. 

En la mente de Alcira y de Lisandri se alzaba la misma 
interrogación. ¿Se habían amado?... ¿Era amor realmente lo 
que les había unido hasta entonces, o era sencillamente su 
ambición, su ambición desmedida, disimulada tras un ligero 
ropaje amoroso? 

- Lisandri se sorprendía de no hallar en su corazón ninguna | 
ternura ya para aquella mujer. 

Alcira, cuyo corazón estaba en aquel momento tan vacío * 
de amor como el de aquel hombre, confesáabase: | 

—¡ No, no! ¡ Yo no puedo haber amado a un monstruo se- | 
mejante!... ES maldito no puede ser amado por nadie y me- 
nos puedo haberle querido yo! ) | 
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La noche había cerrado, y la luna nueva permitía distin- 
guir claramente desde el ventanillo del calabozo la ribera del 
Hoogly, en la que una suave brisa balanceaba blandamente ' 
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las manos extendidas y las siniestras mandíbulas abiertas como 
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la profusa y abundante vegetación tropical... De trecho en. 


trecho, entre los altos bambúes o los esbeltos cocoteros, bri- 


genas. 


ee: Hacía ya un buen rato que el remolcador que había arras- 
trado al paquebote fuera del puerto lo había abandonado a sus 
propios medios, y el “Tureskan” navegaba a favor de la co- 


rriente por la ruta que marcaban las dos líneas de boyas, ilu- 


_minadas algunas y las otras perfectamente visibles a la luz 


de la luna. 

¡Cerca de una hora duraba ya el silencio de los dos amantes, 
sumidos en sus recuerdos, torturados por la idea de su próximo 
fin, roídos por el rencor sordo que había comenzado a fomen- 


tar en sus entrañas. 


De pronto, Alcira se puso de pie y abrió la llave de la luz. 


, Había temblado en la obscuridad, le había parecido ver des- 


tacarse de la pared un espectro que avanzaba hacia ella con 


para devorarla. 
+ Casi al mismo tiempo rechinó la llave en la cerradura de 
la puerta. j 
¿Quién iba a entrar? ¿Los marineros que les llavaban la 
comida? No; hacía ya un buen rato que les habían llevado la 


cena. No la habían mirado siquiera. Estaba sobre la mesa tal 


como allí la habían dejado. 

Giró la puerta sobre sus goznes, y el señor Sartorell, a 
quien no habían vuelto a ver desde la mañana que por primera 
vez fueron encerrados en el calabozo, apareció ante ellos. 


Por A. FossAti 


llaba la luz amarillenta de aleuna cabaña de pastores indí- 
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Interrogatorio 


(TENTRAS Alcira miraba atónita al anciano, un 
relámpago de odio fulguró en las aceradas pupl- 
las del conde Lisandri. 

7 | La puerta del calabozo se había cerrado de- 
trás del señor Sartorell. Clavó éste sus ojos en los prisioneros, 
se cruzó de brazos y dijo con toda tranquilidad: 

—Vengo a interrogaros. | | 

Alcira seguía mirándole atónita. Lisandri, que estaba sen- 
tado en un banquillo, se puso de pie. 

Pero ninguno de los amantes se atrevió a despegar los la- 
bios. 

—Con vuestras palabras y con vuestra conducta—siguió 
diciendo Braulio Sartorell—he podido advinar la intriga es- 
pantosa que habéis desarrollado en Istralia, he podido penetrar 
en el secreto de vuestro crímenes, conde Lisandri. Pero entre 
todas vuestras victimas hay una cuya suerte me interesa Ccono- 
cer antes de llegar a Istralia; esa víctima se llama María Tere- 
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$ sa, y no es más que una humilde y honrada florista del barrio 
de San Germán, en San Francisco. | 

La suplantadora de Alcira de Serajev dirigió a Federico una 
mirada cargada de inquietud; el conde, por su parte, se encogió 
de hombros. | 

—Habladme de ella, Lisandri. 

Un nuevo relámpago fuleuró en las pupilas del miserable 
al propio tiempo que una sonrisa desdeñosa despuntaba en sus 
labios. 

—¿Por qué os interesa saber de esa florista ¿—Anquirió. 

—Un hombre que está en vuestra situación no tiene derecho 
' a preguntar tanto. 
; Amplióse en los labios del conde la sonrisa desdeñosa. 

—Muy bien; pero a ese hombre puede darle la gana de no 
- Contestar a vuestra pregunta, señor Sartorell. 

; —¿Qué queréis decir ?—preguntó, indignándose, el anciano. 
4 —¿No lo habéis entendido? ¿Queréis que hable? Pues yo 
catare, 


A 


p —¡Ah, miserable! Nada ganaréis con ello y yo, de todas 

maneras, he de tener noticias de María Teresa tan pronto lle- 

' guemos a San Francisco, donde seréis entregados a la justicia 
del buen pueblo para que os haga pagar vuestros horrorosos crí- 
menes. 


_—Magnífico—dijo con sorna el conde—; pero bien pudiera 
ser, señor 5artorell, que después que el verdugo haya dado cum- 
plida cuenta de nosotros os quedaseis sin saber una palabra de 
esa florista cuya existencia tanto parece interesaros. 

Braulio palideció. 
—i¡ Maldito! ¿Luego sabéis dónde se encuentra ? 

-.—ESs posible que lo sepa. | 

¿Y os negáis a decirmelo? ¿De qué puede serviros el 
guardar ese secreto si estáis con un pie en la sepultura ? 

-—Para apartar ese pie de la sepultura, señor Sartorell. 
—Comprendo la intención que os guía a callar, miserable; 
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pero sabed que yo no soy Brinta ni ese desgraciado centinela 


que permitía la entrada de Brinta en este calabozo. 7. 


Lisandri volvió a sonreír; después declaró de un modo ter- 
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minante: A 


—Perfectamente. Quedaos vos con la satisfacción de ser: 3 


Y 


quien nos entregará al verdugo y dejadme a mi la de llevarme 


a la tumba un secreto que tal vez pueda interesaros. 


Los grandes ojos de Alcira se clavaron en Lisandri y lla- e 
mas de indignación brillaron en el fondo de aquellas obscuras 


pupilas de terciopelo. | | 
Sartorell vió aquella mirada y avanzó un paso hacia la belia 


farsante. A 
—Señora—le dijo el anciano, y el tono de su voz se había 


hecho casi suplicante—: deseo saber si compartis el propósito 
de vuéstro compañero. ¿Os agrada llevaros a la tumba un se- 
creto que afecta a la vida de una criatura inocente, que tanto 
debe haber sufrido por culpa de vuestros manejos ? 
—No—contestó Alcira con voz ronca, apartando su mirada 
de Federico—; a mí ya no me agrada lo que le agrada a ese 
hombre. ¡ 
Lisandri se volvió hacia ella demudado por la ira. 
—¡Insensata! ¿Te atreverás a hablar? FR | 
—Señor Sartorell: apartadme del lado de este hombre a 
quien aborrezco, y os diré todo lo que sepa. Ie 
Sartorell estaba estupefacto ante el curso inesperado que 
Había tomado su entrevista con los prisioneros. Lisandri, apre- 
tando los puños, centelleantes los ojos, se acercó a su amante. 
—;¡ Maldita! ¡Mil veces maldita! ¿Es así como me pagas 
todo lo que he hecho por ti? ¿Es así como me agradeces el ha- 
berte encaramado hasta lo alto de un trono, miserable saltim- 
banqui, mozuela indigna que vendías tus caricias a los especta- 
dores del circo? ¡ Muerdes como un reptil venenoso la mano ge- 
nerosa que te recogió del fango y de la miseria más abyecta!, 
En vez de contestarle, Alcira se acercó más al anciano y le 
suplicó con acento ronco, dolorido: 


—¡Sacadme de aquí, señor!... Apartadme del lado de este 
malvado, que me matará tan pronto quedemos solós después de 
lo que acabo de deciros. Puedo deciros muchas cosas, señor Sar- 

.torell. Sé de la vida de María Teresa tanto como pueda saber ese 

miserable. 

o Cayó de rodillas, se abrazó a las piernas de Braulio lloran- 

do, y volviendo la cabeza de cuando en cuando hacia Federico, 

que estaba detrás de ella y que se inclinaba alargando sus ma- 
nos crispadas como el tigre que se apronta a saltar sobre un 
enemigo. 
Da Perjura! ¡ Víbora! ¡Ramera!...—barbotó Lisandri, con 
“acento de rugido y con los diste apretados. 
Y Alcira suplicaba al anciano: 
=¡ Sacadme.de aquí, buen hombre!... ¡Me matará!... ¡Me 
estrangulará este canalla como ha estrangulado a la princesa 
de Serajev! ¡ Apiadaos de mí, señor! ¡ Apiadaos de esta desgra- 
ciada, que está dispuesta a purgar todo sus crímenes, menos a 
2 vivir un día más, una hora más junto a esta fiera con figura de 
hombre! | 
"Braulio se dió cuenta de la situación. La vida de aquella 
mujer peligraba al lado de aquel malvado. El mismo no podía 
mirar al conde sin sentir correr por su espalda un escalofrío. Se 
dirigió hacia la puerta del calabozo y dió dos golpes contra ella 
para que abriesen los que estaban fuera. 
“1 Alcira le siguió arrastrándose por el suelo, pero EF ederico se 
precipitó sobre ella buscando su blanca garganta con sus ma- 
nos tantas veces homicidas. 

Ella lanzó un grito de muerte. Braulio, rápidamente, se vol- 
vió hacia ellos, sacó el revólver que, por precaución, llevaba, y 
gritó, apuntando sobre el conde: 

y; Atrás, canalla! ¡ Atrás o te mato como a un perro! 

““"Lisandri, que estaba ya sobre Alcira, le miró con sus pupi- 
las fulgurantes, en las que se reflejaba toda la rabia salvaje que 
le dominaba. Debió parecerle resuelto el gesto del anciano, por 

“cuanto lentamente, sin apartar los ojos de él, fué enderezándose 


p 
r 


SS 


hasta retroceder un paso delante de aquel pol dirigido con - 


tra su pecho. | 
Ella, caida, en el suelo, se incorporó. 


—Levantaos—le dijo Braulio—, y salid cuando abran. la E 


puerta. 


ponerse de pie, cuando la puerta del calabozo se entreabrió. 


—Dejad salir a esta mujer—advirtió Braulio a los dos tri- 


pulantes que habían quedado esperándole fuera. 


Acababa de pronunciar estas palabras y acababa Alcira de 


Y agregó, dirigiéndose a Lisandri, sin dejar de o. 


con su revólver: 


—Sosegaos, conde. A los malvados como vos siempre les 


llega un momento que la suerte les vuelve la espalda. Entorices 


su mérito estriba en someterse con calma a la nueva situación. 

Lisandri no pareció oírle; toda su atención estaba fija en su 
amante, en la mujer que había elevado hasta la cúspide dorada 
de un reino, y que se iba, que le abandonaba en su suerte san- 
grienta, que lo traicionaba en sus últimos momentos. ¡Ah! ¡Y 
no podía él vengar tamaña infamia! Los ojos parecían querer 


saltársele de las órbitas; su faz estaba amoratada; sus manos: 


crispadas a la altura de su pecho, parecían querer escarbar en 
sus propias entrañas. 

Un rugido de fiera herida brotó de su garganta al ver que 
la puerta del calabozo se cerraba detrás de Braulio. ¡Quedaba 


solo en aquella prisión! ¡Solo, abandonado hasta por la mujer 


que había recogido del fango y que había hecho reina de los 


istralianos! 

—¡ Serpiente asquerosa!... ¡Debía haberte aplastado bajo 
mis pies!... ¡Rayos!... ¡Y por ella he matado!... ¡Por ella he 
desafiado las iras de todo un pais! ¡Por ella!... ¡Por ella! 


Se mordió los puños, se arrojó de cabeza contra la puerta de 
su prisión, se clavó las uñas en el rostro y en el pecho, se arrancó 
los cabellos rugiendo, bramando como un león acosado. 

—¡>erpiente!... ¡Serpiente!... ¡Debí matarte!... ¡Debí ha- 
certe pedazos al verme en desgracia!... ¡Hjena!... ¡Capaz se- 
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rías de arrojarte sobre mi cadáver para devorarlo, no teniendo 
Otra cosa que comer!... ¡Y yo te he amado!... ¡Y has podido 
entrar en mi corazón, en el corazón de un Lisandri, duro como 
el granito!... | | | 


A 
3 


ES 


Ñ 


Una vez en el puente, Braulio Sartorell dijo a Alcira que le 
siguiese, y se dirigió con ella hasta su amplio camarote, situado 
en la segunda cubierta. 

Después de abrir la llave de la luz y cerrar la puerta, dijo, 

«señalando a Alcira una cómoda butaca: 
- —Sentaos. . 
Alcira se dejó caer en aquel asiento. Sentíase extraordina- 
riamente cautivada por aquel hombre. En el calabozo, cuando 
ante la negativa de Lisandri a hablar de María Teresa, había 
ella visto pasar por el rostro del anciano una sombra de dolor, 
su corazón se había oprimido al propio tiempo que sintió fer- 
mentar en él un odio feroz hacia su cómplice. 

Braulio Sartorell se sentó frente a ella y le preguntó con 
dulzura: 

—«¿ Por qué odiais a vuestro amante ? 

—Porque... 

; Alcira no supo qué decir. Miraba angustiosamente al an- 
clano. : 

Este dijo: | 

—Me ha sorprendido la escena que acabo de presenciar. No 

esperaba nunca veros en desacuerdo con él. 

La ex reina de Istralia dejó caer su cabeza sobre el pecho. 
¿Cómo explicar a aquel hombre la extraña metamorfosis ope- 
rada en su corazón? Lo peor era que Braulio Sartorell no po- 
dría creer en sus palabras. ¡ Era tan insólito lo que a ella le acon- 
tecía! Sí, odiaba a Lisandri, le odiaba con todas las fuerzas de 
su alma y se sorprendía de no haberle odiado antes. 

De pronto declaró: 


odio a mí misma! 


Braulio esbozó una ligera sonrisa de incredulidad. MON SON 
taba aquella peligrosa mujer tenderle un lazo como al infeliz 
Brinta? Tenía demasiada experiencia para caer en él. * : 

——Habladme de María Teresa — dijo después con cierta 
emoción en la voz—. Habladme de esa florista del barrio de 2) 
San Germán. | 


—¿ Habéis conocido a esa joven? 
—Si, su vida me interesa. 


—En realidad, es interesante la existencia de Mana dleres h 
sa—dijo Alcira, después de reflexionar un momento—. Lisan- 


dri la hizo constantemente objeto de su persecución despiadada. 


—No os extrañéis de lo ds dabajsl de presenciar. ¡Me 


= Sd 


—Lisandri y vos—interrumpió el anciano—sabíais que Ma- 


ría Teresa era la hija del último de los príncipes de aerajeN 
¿no es asi? 
—Así es, en efecto. 
—¿ Por ese motivo la perseguía el conde Lisandri?- 3 


—No; como bastarda del príncipe Carlos de Serajev, Lava 
sandri no tenía nada que temer de María Teresa; pero, en cam- 
bio, como novia de Oscar Luis, el heredero de la corona: de Is- 


tralia, el actual rey de aquel país convulsionado.. 

—He ahí uno de los puntos principales que me O poner 
en claro—interrumpió Braulio—. María Teresa novia del he- 
redero de la corona de Istralia, del actual rey de aquel desgra- 
ciado país, ¿es eso posible ? 

—+Es la realidad. 

—¿ Amaba Oscar Luis a María Teresa? 

—Con locura, con verdadero amor. 

—¿ Y ella a él? 

Le correspondía del mismo modo: 

—-Pero, ¿cómo pudo enamorarse el principe Oscar Luis de 
aquella ode florista ? 

—¿0Os interesaría conocer la historia de esos oro 

—¡ Mucho! ¿La sabéis vos, acaso? | 
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—Se la he oído referir cien veces a Lisandri en Serajev y 
en Istralia. 

—Hablad, hablad. Me tendréis pendiente de vuestras pa- 
labras. 


—¡Oh! ¡Es extraordinaria esa historia! Pero, ¿sabía Oscar 
Luis que María Teresa, la florista, era nada menos que hija del 
principe Carlos de Serajev? 

—NOo; pero últimamente debió enterarse de ello. 

—¿ Cómo? 

Alcira dió cuenta al anciano de la pérdida del sobre que Fe- 
derico le había confiado al huir del castillo de Tabuk persegui- 
dos por Oscar Luis y sus amigos, sobre que contenía cartas del 
principe y de Ana, la madre de María Teresa. 

—La mano de Dios—se dijo Braulio—ha querido mezclar 
el presente con el pasado. La mano justiciera del Todopoderoso 
es también la que ha puesto en mi camino a estos malhechores 
que tanto daño hicieron a las princesas de Serajev, a los reyes 
de Istralia, a María Teresa y a la patria. 

Y después de otro instante de silencio, volvió a proseguir el 
interrogatorio: 

—«¿Sabéis algo más? 

—Sí, todavía no os lo he dicho todo. 

—Hablad, hablad. 

—He de referiros ahora el calvario de María Teresa, sus 
padecimientos después del día que Oscar Luis se vió obligado a 
abandonarla para casarse con esta pecadora que tenéis del 

Y Alcira continuó refiriendo la historia dolorosa, desgarra- 
dorada, de la bastarda de Carlos de Serajev. 

El anciano la interrumpió con frecuentes exclamaciones de 
horror. 

Y cuando la amante de Lisandri llegó a hablar del apresa- 
miento de Genoveva, de la hija de María Teresa arrojada por 
el conde al mar desde una de las ventanas de su castillo, el an- 
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ciano se puso de pie horrorizado, y exclamó, agitando sus puños 
por encima de su cabeza: | | 

—¡ Basta! ¡Basta! ¿Cómo pudo Dios tolerar tamaños ho- 
rrores ? 

—Federico no se ha detenido jamás ante nada. Para él la 
vida humana no vale ni la molestia de pensar en ella. 

—¡ Cielos! ¿Y tuvo María Teresa conocimiento del triste 
fin de su hijita? 14 

—Debió enterarse de todo cuando fué apresada y conducida 
a los subterráneos del castillo del conde, en los que se encontró 
con su amiga, la viuda de que acabo de hablaros. 

—¡Ah!... ¡Es espantoso! Seguid, seguid hablando. Procu- 
raré mostrarme fuerte ante esa legión de infamias que vais 
enumerando. 

—Poco me resta ya que deciros. 

Y Alcira acabó por enterar al anciano de cómo a raíz de la 
intervención de Carpi, María Teresa fué librada del tormento 
de la rueda y conducida al “Castillo de la Pradera”, donde Ro- 
dolfo intentó seducirla y donde la valiente y desventurada cria- 
tura se defendió con denuedo de las pretensiones del miserable, 
logrando herirle y huir disfrazada con uno de los uniformes del 
falso rey. 

—Todo esto—acabó diciendo—es cuanto se sabe de ella, 
cuanto hubiera podido referiros Lisandri si hubiera querido ser 
sincero con vos. Meses después estallaba en Istralia el movi- 
miento militar encabezado por el mariscal Calveti, y a cuyo mo- 
tin no eran ajenos Oscar Luis ni sus amigos. 

—¿Luego os inclináis a creer que María Teresa vive? 

—Mis sospechas son las de Lisandri: alguien debe haberla 
protegido al huir del “Castillo de la Pradera”. 

—i Y el rey? 

—Lo hemos dejado en Hungría. 

—¿ Creéis que buscará a María Teresa? | 

—A ello dedica todos sus esfuerzos. Estoy segura que pre- 

fiere encontrar a María Teresa antes que recobrar su trono. 
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—Inmenso amor el suyo. El espíritu de un muerto debe 


alentar la llama de ese amor del rey. ¿Sabéis a quién me refiero? 


—No—murmuró Alcira. 

Y se estremeció sin quererlo. 

—Hablo del príncipe de Serajev... ¡Cuánto amó el buen 
príncipe a su bastarda! 


* KR 


Alcira inclinó la cabeza para sustraerse de la mirada del an- 
ciano. 


Braulio, que había vuelto a sentarse, dijo después de un bre- 
ve silencio: 


—Hablemos de Serajev ahora. Hablemos de vuestra obra 
siniestra en el princiuado, que me hicieron entrever las palabras 
que una noche cambiasteis con vuestro amante en el camarote 
que os había sido dsignado a bordo. ¿El mismo Lisandri fué 
el que estranguló a la princesa Alcira? 

—El mismo...—murmuó con voz ronca la ex acróbata, la 
ex reina de Istralia. 

—Y vos pasásteis a ocupar el lugar de la princesa asesina- 
da. Recordando los últimos retratos de Alcira de Serajev, os 
hallo cierto parecido con ella. Ahora que los ojos de Alcira no 
debían brillar como brillaban los vuestros la mañana que fuís- 
teis encerrados en el calobozo. 

La falsa princesa de Serajev se cubrió el rostro con las ma- 
nos. 

—Y a Malvina—prosiguió Braulio—, ¿quién asesinó a la 
princesa Malvina ? 

—La princesa Malvina pereció en el naufragio del yate del 
conde Lisandri. 

—Pero ese naufragio... 

—TJo estáis adivinando; fué intencionado; fué obra de Li- 
sandri. En él debían perecer la madre y la hija, pero Alcira se 
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salvó por haberse indispuesto a -última hora, indisposición que 
le impidió embarcarse. : 
—;¡ Más le hubiera valido morir tragada por el mar que es- 
trangulada por las manos de ese monstruo !|—exclamó el ancia- 
no lleno de indignación—. Podéis ufanaros, señora, de haber 
sabido representar con vuestro amante una de las comedias 
más espantosas de la historia. Ahora tendréis que dar cuenta 
a la justicia de los hombres de todos los cadáveres, de todas las 
víctimas que habéis ido amontonando entre bastidores durante 
el curso de la representación. 


—Sé que van a matarme—dijo Alcira sin levantar sus 0jos 
del suelo—; pero de todos modos, me siento contenta de habe- - 
ros referido lo que teníais interés en saber. ¿Sacaréis alguna 
utilidad de ello? 


—Tal vez...—murmuró Braulio volviendo a abandonar su 
asiento para pasearse por el camarote. 

Bruscamente se detuvo ante la prisionera y le preguntó, mi-- 
randola con fiejeza: 


—¿ Tenéis remordimientos ? 

—No lo sé... —Hfué la respuesta de la falsa Alcira. 

—¿ Ni está1s arrepentida de vuestras crueldades? 

La diablesa tardó en contestar. 

—¿ Arrepentida?... Quizá. 

—¿ Seguís en vuestro propósito de no querer volver al lado 
del conde Lisandri? 


— ¿Volver al lado de ese monstruo? ¡Jamás!... ¡Jamas! 
Se estremeció toda y tendió hacia el anciano sus blancas 
manos en un gesto de súplica. 


—Os complaceré, en pago del servicio que acabáis de hacer- 
me al referirme la historia de María Teresa; pero es el caso 
que no sé en qué otro sitio encerraros. A bordo, si bien hay tres 
calabozos, uno de ellos no reúne condiciones para ser ocupado. 

—Metedme en el que ocupan el barón Novelli y el mayordo- 
mo de Lisandr1. 
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== —pería indecoroso... 

$ —En nuestra situación no podemos andarnos con escrúpu- 
- los—contestó la ex acróbata con una sonrisa amarga—. Por lo 
- demás, prefiero la compañía del barón y la del mayordomo de 
-_Lisandri a ser encerrada sola en un camarote o en alguna bo- 
- dega. Desde hace unos días me he vuelto otra. Tiemblo por 
- cualquier cosa. 

: —Pero a lo mejor, ni el barón Novelli ni el mayordomo del 
- conde quieren teneros a su lado. 


—Una mujer hermosa es siempre bien acogida por hombres 
como el barón y como el mayordomo. 

A pesar de los ruegos de ella, Braulio no se decidía. Advir- 
tiendo su vacilación, agregó la amante de Lisandri con voz 
tierna: 

—Sed bueno conmigo, señor Sartorell. Recordad que es 
costumbre no negar ciertos favores a los condenados a muerte. 

—Sea—murmuró el anciano—; seréis complacida. 

Y salió de su camarote, cerrando tras él la puerta con llave. 


ERA 


Cinco minutos más tarde, Alcira era sacada del camarote 
de Braulio Sartorell por dos tripulantes del “Tureskan” y con- 
ducida de nuevo hacia los calabozos. 

Delante de éstos la esperaban el anciano y el capitán del 
buque. 

A una señal de este último, el centinela abrió la puerta del 
calabozo ocupado por Novelli y por Gaspar, y la ex acróbata 
avanzó con paso decidido hacia el mismo. 

Braulio la vió dirigir una mirada desdeñosa a la prisión de 
Lisandr1. 

No podía comprender la extraña conducta de aquella mu- 
¡6d 

La puerta del calabozo donde Alcira acababa de entrar se 
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cerró, y el anciano, acompañado del capitán del paquebote, se 
dirigió hacia las cámaras de la cubierta superior. | 

En aquel momento la sirena de a bordo dejó oír un, .prolon- 
gado silbido en el silencio de la azulada noche. | 

—+Estamos llegando a la bahía del Diamante a 
Borahma, advirtiendo que Braulio le miraba sorprendido—. 
Dentro de pocas horas navegaremos a toda máquina en las 
aguas libres del Golfo de Bengala, para ir en busca de las cos- 
tas de vuestro lejano país... 


SACERDOTE. QUA! 


La fuerza 


ABEIS hecho bien, Alcira, en dejar solo a ese bru- 
to, a ese desgraciado de Lisandri. Dejad que 
se lo coma la ira. Se ha portado como un puerco 
con todos nosotros. 

- Ella se echó a reír, y su risa vibró de un modo siniestro en 
el interior del calabozo. 

—Se estará volviendo loco... ¡Bueno se pondría si suplese 
que me encuentro en vuestra compañía! Es un tigre, un verda- 
dero tigre. Pero ahora todos nosotros nos reimos de sus garras. 

-—No tanto, no tanto, señora... Al fin y al cabo, todo el mun- 
do acabará por reírse de nosotros dentro de muy poco tiempo. 

Era Gaspar quien hablaba, quien se atrevía a hablar. Esta- 
ba sentado en un banquillo, en un rincón del calabozo. El cana- 
lla era amigo de los rincones... Sólo se encontraba bien en la 
obscuridad de los mismos. 

Sin quererlo, Alcira y Novelli se estremecieron al oír aquella 
voz lúgubre, aquella voz que era como un eco siniestro de la de 
Lisandr1. 
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—En eso no hay que pensar—murmuró ella tras un prolon- 


gado silencio—. Desterremos de nuestra mente la idea de la. 


muerte. De algo,ha de servirnos el estar en compañía. 


—Es difícil—dijo Novelli—. ¡Y pensar que la culpa de 


todo la tiene la desmedida ambición de ese canalla de Lisan- 
dri! Yo estaba como los propios ángeles antes del día de vues- 
tro casamiento con el principe Oscar Luis. 

—A propósito de ese casamiento, a propósito de mi nom- 
bre—manifestó la ex acróbata. deseosa de cambiar de conver- 
sación—, ¿sabéis que Lisandri os ha estado engañando hasta 
el último momento? Yo no me llamo Alcira ni tengo nada que 
ver con la princesa de Serajev. Es gracioso, ¿verdad? 

—Yo lo sé todo — gruñó Gaspar lúgubremente desde un 
rincón. 

— ¿Cómo es eso?—preguntó Novelli, estupefacto. 


—Muy sencillo: Lisandri estranguló a la princesa: Alcira y 


me puso a mí en su lugar. ¿Comprendéis ahora ? 
—¡ Rayos! 
—Lo sabia—tornó a gruñir Gaspar. 


—Pero hay que confesar que algo os parecíals a la princesa 


Alcira. 

—S1, tenía -con ella cierto parecido—declaró alegremente la 
ex reina de Istralia—. Nunca creí yo que fuese tan fácil enga- 
ñar a las personas importantes. 


Novelli seguía mirándola con los ojos desmesuradamente 


abiertos; ella reta casi, echándose hacia atrás algunos mecho- 
nes de sus negros cabellos. 


—S1 no sois Alcira de Serajev, ¿quién sois entonces ?—aca-. 


bó por preguntar al barón. 

—¿ No lo adivináis? 

—No soy brujo. 

La ex reina se volvió hacia Gaspar, el servidor de Lisandri, 
que no se movía de su rincón. 

—Y tú, ¿lo adivinas? 


—No, 


re 


MARSRENTTA| DEL PUEBLO, Póx YA. Fossari 


—¿No te habló de ello Lisandri? 

—El amo jamás me habló una palabra respecto a vos. Todo 
lo que sé lo he adivinado observando al amo y por palabras que 
al amo se le escapaban... ¿Entendéis? 


—Entiendo. Pues voy a deciros quién soy. Me llamo Pauli- 
na, Paulina Moneti. Una hija de borrachos, amigos míos. Has- 
ta los diez y ocho años me he ganado el pan trabajando en los 
trapecios. Una acróbata, una saltimbanqui, cualquier cosa... 
Así era cuando me conoció Federico, una noche, en un pueblo 
de la provincia de Nazareth... Tiene gracia, ¿eh? 

Novelli no contestó; se resistía a creer lo que oía, pero Gas- 
par murmuró con su voz lúgubre: 

—S1, tiene gracia. 

— ¿De que una mujer como yo haya llegado a sentarse en 
un trono, verdad? ¡51 los istralianos hubiesen sospechado que 
su reina era una... cualquier cosa! ¡Ja, ja, ja! 

—Habéis desempeñado admirablemente vuestro papel—di- 


jo Novelli—. Nos habéis engañado a todos... 


—A todos... —repitió como un eco la voz siniestra de Gas- 


par. 


—-Federico supo elegirme, pero yo he sido tonta y no he sa- 
bido sacar partido de la situación. Debi haberle abandonado al 
ver que se ponía tan pesado con los istralianos, al comprender 
que la situación iba a serle adversa algún día. Otra hubiera sido 
mi suerte en este momento y otra quizá la vuestra. 


Rx 


Sus palabras se perdieron en un silencio sepulcral. Novelli 
tenía fijos los ojos en el ventanillo enrejado del calabozo, y a 
través de él veía la costa de la bahía del Diamante, en medio 
de la cual se había detenido el “Tureskan”. Gaspar, con la es- 
palda apoyada en el tabique, parecía abstraido en la contempla- 


ción de sus gruesas botas. 
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Pasado un buen rato, Novelli-dijo, volviéndose hacia la ex 
acróbata: 

—Supongo desearéis que os llamemos por vuestro propio 
nombre. ¿O es que os agrada más que sigamos tratándoos como 
si fueseis la princesa de Serajev y la ex reina de Istralia? 

—TLlamadme Paulina. Sería ridículo que siguieseis tratán- 
dome como si fuese la princesa de Serajev y dándome su nom- 
bre. Paulina a secas. Entre nosotros no deben ya de existir ce- 
remonlas. 


- 


—Bien decís, Paulina. De nada os hubiese servido seguir 
con la careta puesta. | 


—Hora es ya de que nos acostemos—dijo Gaspar levantan-- 
do la cabeza—. ¿Habéis reparado, señora, que en este calabozo 
no hay más que dos literas, la del barón y la mía? | 

-—Sí, he reparado; pero con tal de estar a vuestro lado, de 
hallarme en vuestra compañía, me importa poco dormir en el 
suelo. - 


—No, eso no podremos consentirlo. Habéis demostrado ser 
nuestra amiga; las literas están a vuestra disposición, Pauli- 
na—dijo Novelli, como un hombre bien educado. 

—Será la vuestra, barón, la que está a disposición de la se- 
ñora—replicó Gaspar—. La mía la necesito para mí. Las no- 
ches son largas para pasarlas tirado en el piso como un saco de 
patatas. 


—¡ Granuja l-—contestó Novelli, indignándose—. De los 
dos, tú eres quien debe dormir en el suelo, si llega el caso. 

Gaspar abandonó su asiento y avanzó hacia el barón con 
paso resuelto, torva la mirada. 

—¿Yo? ¿Y por qué? ¡ 

—Porque eres un pillo, un miserable, un lacayo... 

— ¿Por eso, barón? 

—Por eso. 

—¿Queréis decirme de qué os sirven en la hora presente 
vuestros títulos? ¿Queréis decirme de qué os sirve el haber na- 
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cido entre pañales de seda y haber sido mecido en una cuna de 
; Oro?. | 
4 —Esas preguntas no tiene por qué dirigírmelas un bribón 
- de tu calaña. 
—¿ Bribón?—y Gaspar sonrió sarcásticamente—. Un bri- 
bón que a la hora presente vale tanto como vos, caballero de no- 
ble abolengo, magnate, aristócrata, gran señor, como queráis 
llamaros. e | 
Palideció Novelli. 
-——¡ Miserable! Domina tu lengua. 
—Y vos dominad la vuestra. 
- —Yo sé lo que me digo. 
—Me habéis insultado, habéis querido humillarme ante esta 
mujer. | 
- —¡ Basta !|—exclamó Paulina poniéndose entre los dos hom- 
bres—. Dejad de disputar. Dais demasiada importancia a una 
cosa que no la tiene. Acostaos en vuestra litera, barón; ocupa 
la tuya, Gaspar... 
- —No necesito que me lo digáis para ocuparla, señora. Y a 
partir de este momento, tened bien entendido que el amo será 
aquí el más fuerte, el que se sienta capaz de estrangular a sus 
dos compañeros de calabozo. ¡Esa es la ley! 
Y al pronunciar estas palabras, los ojos del canalla cente- 
llaban mirando sucesivamente a Novelli y a Paulina. | 
—;¡ Eres un bruto! —exclamó ésta. 
Gaspar no le contestó. Balanceando sus enormes puños se 
dirigió hacia su litera y se tendió en ella cuan largo era. 
—Novelli y Paulina se miraron. El estaba pálido. 
—Ocupad la mía, Paulina, os lo ruego —murmuró—, y re- 
parad que os habéis engañado si habéis venido aquí con el pro- 
pósito de sentiros más tranquila en nuestra compañía. 
Esbozando un sonrisa extraña, la ex saltimbanqui se sentó 
en la litera que Novelli le ofrecía. 
Poco después, cuando iba a tenderse en ella, sus ojos se en- 
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contraron con los de Gaspar, encerididos como dos brasas, y 
Paulina Moneti volvió a sonreír. 


ES 


Pasaron dos días. | 

El “Tureskan” navegaba en las aguas azules del gran Gol- 
fo de Bengala, 'en la ruta de Calcuta a' Ceylán: 

Al cerrar la noche, un fuerte viento empezó a moverse por 
el lado de estribor, encrespando el mar y acelerando el balanceo 
del paquebote. 

De cuando en cuando, alguna ola gigantesca iba a estrellarse 
contra el costado del buque con el ruido de un trallazo, y el cris- 
tal del ventanillo del calabozo donde estaban encerrados No- 
velli, Paulina y Gaspar, chorreaba espuma por el exterior. 

Gaspar se había tendido en su litera y trataba de dormirse 
para combatir el aburrimiento. 

Paulina bostezaba con la mirada fija en el ventanillo, viendo 
cómo las olas corrían al costado del buque persiguiéndose unas 
a las otras mientras el viento deshacia sus crestas espumosas 
en polvo líquido. 

Novelli, sentado en un banquillo, meditaba, y de cuando 
en cuando sus ojos se clavaban en Paulina, que le daba la es- 
palda. 

De pronto se puso de pie, avanzó con decisión hacia ella y la 
enlazó por el talle, diciéndole: 

—Paulina, te amo... Refugiémonos en el amor, mujer her- 
mosa, para combatir la cruel monotonía de estas horas negras. 

Gaspar lo había visto todo. Sus torvas pupilas centellearon, 
abandonó de un salto la litera, y precipitándose hacia Novelli y 
la ex reina de Istralia, exclamó con voz autoritaria : 

—¡ Deja a esa mujer, barón! ¡Déjala; es mía! 
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Los dos rivales 


osmur y Paulina se volvieron al mismo tiempo. 


e ) DON pt Qué es lo que dices, desgraciado *—pre- 
0 eguntó Novelli, sin quitar el brazo que habia 
22» pasado en torno al talle de la ex reina de lIs- 
tralia. 

—;¡ a Suéltes a esa mujer!;.. ¡Me pertenece! 

—¿A ti, miserable? 

—¡A mi! 

—¿Qué te autoriza a hablar de ese modo? 

—El derecho que me da mi fuerza. 

—No te comprendo. 

—Paulina está aquí, entre nosotros dos; será del más 
iuerte. 

A cañalla! Será de quien ella. quiera ser. 

—¡ Del más fuerte l—repitió Gaspar con un rugido. 

La ex acróbata se separó del lado del barón. 

—Calma—dijo—. No seré de nadie. 

— Serás mía l—gritó el ex mayordomo de Lisandri. 
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Ella sonrió. Ps ] A 

—¿Por qué he de ser tuya? | 

—¡ Porque lo quiero! TAL 

Novelli sintió que se le acababa la paciencia. Temía a Gas- 
par; pero ahora se trataba de dar la cara por Paulina, por 
aquella hermosa mujer que podia endulzar los últimos mo- 
mentos de su vida. 

—¡ Yo quiero lo contrario, eranuja !—replicó, dando un 
paso hacia Gaspar y cerrando los puños. 

—¡Ah! ¿Luego quieres probar. tus fuerzas?... ¿Quieres 
medirte conmigo, aristócrata arruinado! á 

¿Te mataré, cerdo 

—¡ Canalla! 

A un mismo tiempo se abalanzaron uno sobre el otro 
y rodaron por el suelo, trabados en salvaje lucha. Paulina, 
que se había retirado a un rincón, los contemplaba con la 
misma rigidez con que había visto a Lisandri hundir su cuchi- 
llo en el pecho de Brinta y degollar de un certero tajo al 
centinela. 13 

Durante un par de minutos, en aquel camarote sólo se 
oyó el resuello de los combatientes, que rodaban de un extre- 
mo al otro del mismo, batiéndose con el encarnizamiento de 
dos fieras. | 

Unas veces Novelli estaba debajo de Gaspar; otras, Gas- 
par se encontraba bajo las manos y las rodillas del barón. 

A veces, el barco, balanceado por el oleaje, cada vez más 
violento, les obligaba a modificar bruscamente su posición en 
la lucha. | | 

Novelli tenía el rostro lleno de sangre, y su traje se halla- 
ba roto en muchos sitios; la nariz de Gaspar aparecía des- 
pellejada por un tremendo arañazo. 

Súbitamente el barón se sacudió, lanzando un rugido sal- 
vaje. Gaspar había conseguido aprisionarle la garganta, y sus 
manos toscas, estremecidas por la ira, apretaban el cuello 
hinchado de su contrincante, deseoso de estrangularlo. 
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- Novelli iba a morir; ya no podía escapar de aquellas ma- 
nos de acero, de aquella rodilla que le aplastaba contra las 
tablar del piso. Pero Paulina pareció compadecerse de su si- 
tuación y gritó, inclinándose sobre el ex mayordomo de Li- 
sandri: 

—i¡ Basta, basta!... ¡ Déjalo, Gaspar! No lo mates... 

Sin soltar a Cosme, el canalla clavó en aquella mujer sus 
ojos, enrojecidos y ardientes como brasas. 

—¿Serás mía? 

—Lo seré, puesto que has vencido. 

Gaspar se puso de pie de un salto, y rodeándola con sus 
brazos musculosos, la estrujó ferozmente contra su cuerpo. 


ES 


Mientras los labios gruesos y sensuales de Gaspar se unían 
a la boca de Paulina con un beso monstruoso, Novelli, Cosme 
Novelli, el aristócrata, el ex secretario de la reina madre de 
Istralia, revolviase desesperadamente sobre el piso del cala- 
bozo con el rostro ensangrentado y la garganta dolorida por 
la opresión de las manos de su rival. 

Cuando consiguió incorporarse, sacó un pañuelo para lim- 
-piarse la sangre que brotaba en abundancia de su nariz, aplas- 
tada por un puñetazo de Gaspar. 

Y pudo ver que el canalla, dándole la espalda, tenía aún 
a la amante de Lisandri entre sus brazos. 

Parecía hablarla al oído. 

Novelli sintió que el puñal de los celos se le clavaba en 
el corazón. 

¡Ah! ¿Y ella le escuchaba? ¡Como en los tiempos barba- 
ros, aquella mujer hermosa se entregaba en prenda al ven- 
.cedor!. | 

El barón no podía explicarse cómo Paulina, tan bella, po- 
día dejarse amar por un granuja como Gaspar, feísimo, zafio 
y bruto. | 
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¿Qué extraña mujer era Paulina? Diriase que se sentía 
fuertemente atraída por la brutalidad, por los individuos de 
instintos bajos y feroces... Sólo así podía explicarse Novelli la 
pasión que ella había sentido por Lisandri; sólo así podía expli- 
carse su predilección por Gaspar en aquel momento. 

Pero estos pensamientos no bastaban a atenuar la in- 
dignación de Cosme. ¡Aquella mujer, salida del fango, como 
ella misma había confesado días antes con la mayor desen- 
voltura, le desdeñaba por Gaspar, un lacayo, un bestia!... 
¡ Y esto después de haberle ella dado a entender tantas co- 
sas con sus fascinadores ojos de terciopelo, constantemente 
iluminados por una luz maravillosa que deslumbraba y cau- 
tivaba al mismo tiempo!... ¡Ah!... Aquellas largas miradas 
de Paulina, aquellas sonrisas furtivas, no habían tenido otro 
fin que el de burlarse de él... ¡Ahora lo comprendía!... En el 
pensamiento de aquella hembra maldita había anidado desde 
antes de entrar en el calabozo el deseo de convertirse en la - 
amante de Gaspar. ¿Qué sombríos designios perseguía con 
ello? ¿Por qué le había incitado entonces a él, a Novelli, a 
amarla? Y cuando él se le acercó, cuando él se hubo decidido 
a corresponder a sus insinuaciones, surgió aquel barbaro y 
tuvo que batirse con él, ¡y tenía que probar ahora las hieles 
de la derrota y someterse al tormento de ver cómo el vence- 
dor disfrutaba del trofeo de su victoria! 

¡Era demasiado! 


ES 


Con gran trabajo consiguió Novelli ponerse en pie, y sos- 
teniendo el pañuelo contra su nariz, que seguia manando 
sangre, fué a tomar asiento en un banquillo, lo más lejos 
posible de Paulina y Gaspar. 

Temblaba el desgraciado; temblaba sin poder remediarlo. 

Comprendía que en aquel calabozo le esperaba un supli- 
cio más horrendo que el más horrendo de los cantados por 
Dante en el Infierno. 
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El suplicio de su dignidad, de su amor propio, tritura- 
dos por la tuerza de aquel bruto y por el cinismo de aquella 
hembra diabólica... El tormento sin nombre de los celos, exa- 
cerbados a cada instante por las caricias de Gaspar a Paulina 
y de Paulina a Gaspar... Aquella pareja maldita no podía 


 recatarse en su presencia. Al contrario: ser vistos por el 


vencido debía constituir para ellos un deleite, una satisfac- 
ción más, que aumentaba sus goces monstruosos. 

¡ Y cuando aquello concluyese, cuando fuese sacado de 
aquel calabozo, sería para ir a parar en las garras del ver- 
dugo de San Francisco!... ¡Horrorosa perspectiva!... Cosme 
se preguntaba si en realidad sus delitos habían sido tan 
erandes y numerosos para merecer un suplicio semejante. 


KA 


¡No! ¡No había soñado! 

Cosme se pasó una mano por la frente. La frente le ardía. 
Tenía fiebre... La nariz, hinchada por el puñetazo de Gas- 
par, le olestaba bastante. 

Podía jurar que Paulina le había mirado y le había son- 
reido aprovechando que Gaspar se dirigía hacia la mesa, so- 
bre la cual uno de los tripulantes del buque acababa de dejar 
la cena. 

¿Qué se proponía la maldita? 

Novelli odiaba con toda su alma a aquella mujer que se 
había burlado de él, que le había humillado. 

¡ Y se atrevía a sonreirle!.. 

Volvió a mirarla Cosme. Piña parecía llamar sus mi- 
radas con ojos extraordinariamente brillantes. 

Y su hermoso, su encantador rostro, se iluminó con una 
nueva sonrisa. 

Novelli sintió arder su sangre en las venas. 
¿Qué quería ? 
¿Tal vez deseaba provocar una nueva lucha a muerte 
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entre Gaspar y él? 10) era que se había cansado ya de las 


caricias de aquel animal? 


El mayordomo, que se disponía a sentarse ante la mesa, 


se volvió en aquel instante hacia ellos, y Paulina, rápida 
y falaz, fijó su mirada en el ventanillo. | 

—Ven, hermosa, ven... Esta noche la cena parece mejor: 
que la de anoche—dijo Gaspar con su voz lúgubre hasta 
cuando quería ser cariñosa—. Viéndonos comer, da barón se 
le moverá el apetito. 

Y lanzó una sombría carcajada. 

Paulina avanzó sonriente hacia la mesa. 

—; Perro —masculló Novelli en voz baja—. ¡No puedes 
negar tu casta! 

Pero Gaspar parecía Ne muy buen humor aquella noche. 
Las caricias de Paulina debían haber domesticado su feroci- 
dad congénita. , 


—¿Qué te parece, Paulina, si invitáramos al barón a nues- 


tra mesa? 

—NMNos haría un honor—contestó ella con un tono entre 
alegre e irónico. 

Gaspar se volvió hacia Novelli. 

id Has oído, barón?... Nos sentiríamos honrados con tu 
compañía en la mesa. y Aceptas? 

Cosme no supo qué contestar. Hubiera querido insultar- 
los, arrojarse sobre ellos y hacerlos pedazos; pero Gaspar... 
Gaspar era una fuerza superior a la suya. 

—No contesta—murmuró el bruto—. Eso quiere decir 
que todavía nos guarda rencor. 

Paulina abandonó su asiento y se acercó a Novelli. 

—¿Es cierto que nos guardas rencor, Cosme?... Es des- 
agradable vivir entre personas que se odian. Oda lo ocu- 
rrido anoche. Gaspar lo ha olvidado todo. ¿Verdad, Gaspar, 
que tú ya no quieres mal al barón? 

—¡ Qué he de quererle mal! Lo que ocurre es que el barón 
no sabe vivir y no quiere atenerse a las razones. Te he con- 
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- quistado porque soy el más fuerte... Si él me hubiera vencido, 
- habrías sido suya, y yo ¡tan tranquilo! 
-—¿Has oido, Cosme? ¿Vienes a la mesa con nosotros? 
¡Déjame en paz !-—masculló Novelli con acento de odio. 
Paulina se inclinó más sobre él y murmuró en voz' baja, 
cerca de su oído: 
—Yo te lo ruego.. 
El la miró descencertado. 
AR : 
—Ven, que no advierta ese bestia.. 
El barón se puso de pie y la siguió hacia la mesa. ¡Áca- 


oa de prometerle tantas cosas los ojos negros y brillantes 
como carbunclos de Paulina!.. 
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Gaspar le tendió su manaza. 
—¿Las paces, barón ¿—preguntó riendo. 

—5Sea. Las paces...—murmuró Novelli, estrechando con 
repugnancia aquella mano de gorila. 
—Siéntate y come con nosotros... Como a Paulina, me 
molestaba esto de vivir juntos y mirarnos con rencor... Esta 
hermosa criatura me pertenece por habérmela yo ganado en 
y” justa lucha... Tú, como caballero que eres, debes reconocer 

la razón que me asiste. ¿Hablo bien? 
—Admirablemente bien—dijo Paulina. 
Y guiñó un ojo a Novelli. 


Es más de media noche. 
Gaspar ronca tendido en su litera. Con un movimiento 
cauteloso de gata, Paulina se desliza fuera de la suya. 
Una claridad lívida que entra por el ventanillo cae sobre 
ella desde un cielo brumoso... El paquebote continúa su mar- 
cha incesante y se oye el AnS que producen las olas al rom- 
perse contra sus ftancos de acero. 
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Novelli, tendido en el suelo, sobre una colchoneta, se 1n- 
corpora. Paulina, medio desnuda, se ha inclinado sobre él. 
—¿Me quieres para ti solo ?—le pregunta al oído con alien- 
to que abrasa. : | 
El le estruja una mano entre las suyas. 


—Sí, para mí sola. $1 
Nado Reces todavía a Gaspar? É 
Ae QUÍOS 


Pues es el momento, Cosme... 

¿Qué quieres decity 

—El duerme... ¡Mátale! 

Novelli se estremece. | 

—; Mátale !—vuelve a decir ella con acento de mando, mien- 
tras su aliento de fuego abrasa el rostro. de Novelli y hace 


hervir la sangre en sus venas. 


—Pero... 

— ¿Tienes miedo? 

—«¿Dónde está el arma que me hace faltara 

Ella sugiere, siniestra: 

—Un golpe en la cabeza con un banquillo, y todo habrá 
acabado. O si no, estrangúlale. 

Novelli vuelve a estremecetse. 


Vacila. 

— ¿Te decides? 

e Y sis PIERA 

Tan coba rdsienese ¡ 

—Fl es el más fuerte. Además, esta muerte a tra1ción... 

—¡ Basta! 

Oné hacesy 

Vuelvo a mi sitio. No esperes ya que mis ojos te busquen, 
que mis sonrisas vayan hacia ti. 


—;¡ Paulina! 
—Calla, cobarde. Podrías despertarle. Ahora su sueño es 


sagrado para mi. 
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Vuelve a subir a la litera; los muelles de ésta crujen bajo 
el peso de su cuerpo, y Gaspar despierta. 

— ¿Qué pasa *—pregunta, mientras se restrega los Ojos. 

—¿Qué dices, querido? —le responde Paulina. 

—Me pareció otr hablar. 

—Te has engañado. 

—¿No duermes? 

—No puedo dormirme. 

A EA qué piensas? 

AL | 

¿En mi? 

—Sí, en ti, vida mía. 

—;¡ Ah! Espera. 

Y el bárbaro, abandonando su litera, se precipita hacia la 
de Paulina. Novelli advierte en la obscuridad el brillo luju- 


rioso de sus 0JOs... 
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—Barón, ¿sabrías decirme los días que aún nos faltan 
para llegar a San Francisco / 

- Novelli y Paulina se han estremecido al oír esta pregunta 
que Gaspar ha formulado con toda tranquilidad. 

El mayordomo está parado frente al ventanillo, y ante su 
torva mirada el mar se abre inmenso, incoloro, vacio en la 
brumosidad de la mañana de invierno. 

Y tras un largo silencio, Novelli contesta: 

— Pocos, muy pocos días. Hace ya tiempo que hemos pa- 


sado por Port-Said. 
El silencio se prolonga después de estas palabras, un si- 


lencio letal, de panteón. 
Gaspar sigue contemplando por el ventanillo aquel mar sin 


olas, vacio como la muerte. 
Paulina y Novelli se miran y se sorprenden de que puedan 


hacerlo sin odiarse. 
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Sin duda, ante: la proximidad de la muerte comprenden 
la inutilidad de todas las pasiones humanas, la fragilidad des- 
EE o posesión suspiramos enla 


preciable de todo aquello 
plenitud de la vida. 


—Bueno—murmura Gaspar de pronto, encogiéndose de 
hombros.— Aún nos falta saber si nos matan o no... 
— ¿Es que tienes tú aleuna esperanza de que podamos con- 
servar la vida en San Francisco? 
a ¡Qué sé yo! Os aseguro que E que 
el verdugo “me haga la corbata” antes que estar pudriéndo- 
me años y años en el interior de una mazmorra! 
Novelli y Paulina vuelven a mirarse. Ella suspira. Es evi- 
dos comparte la opinión de Gaspar. 


dente que ninguno de los 
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¡ Terrible amanecer! 


Hace ya un buen rato que el “Tureskan” ha reducido su 
marcha. De pronto deja oír su sirena. Novelli se levanta de 
un salto de la colchoneta sobre la cual ha pasado la noche tra- 
tando inútilmente de conciliar el sueño, y se precipita hacia 


el ventanillo del calabozo. 


Paulina y Gaspar, despertados fbicn por el silbato de 
la sirena, se han sentado en sus literas y se miran atónitos. 
Después fijan sus ojos en el ventanillo, cuyo círculo cubre 


el barón con su cabeza. 
Novelli tiembla. 


Tiene ante su vista una pequeña faja de mar de un verde 
esmeralda bajo la naciente claridad del nuevo día, y más 
allá de esta faja de agua, mástiles, chimeneas, edificios, to- 
rres, cúpulas entre nieblas doradas por los primeros rayos 


del E 


Lanza un grito. 
—¡San Francisco! 
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- —¡Dios mío !—gime Paulina, oprimiéndose las sienes con 
ambas manos—. ¡Qué pronto hemos llegado! 
Gaspar se acerca a Novelli, lo aparta del ventanillo y mira 
a su vez. El barón se vuelve hacia Paulina. >u rostro está lí- 
vido y algunas gotas de frío sudor resbalan por sus mejillas. 
| Piensa como ella. ¡Qué pronto han llegado al fin del via- 
je que marca el fin de la vida! Todos los tormentos pasados 
- desde que Paulina había ido a reunirseles en el calabozo, to- 
das las humillaciones devoradas en silencio, los celos que le 
“han mordido el corazón... ¡ Todo, todo aquello que parecía tan 
largo, eterno, ha pasado como un soplo; se ha desvanecido en 
un segundo de esta vida miserable, y ahora helo allí, frente a 
la terrible, a la espantosa realidad! ¡San Francisco! Le ha 
parecido que por encima de sus edificios, de sus torres, de sus 
cúpulas, la muerte tendía hacia él, por entre la niebla, sus ga- 
rras amarillentas. 

Gaspar se aparta a su vez del ventanillo, y acercándose a 
Paulina, murmura, encogiéndose de hombros: 

- Hermosa mía, todo ha acabado. 
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La Comisaria, a bordo 


Y) OCO después de haberse detenido el “Tureskan” 
en la rada de San Francisco, un inspector de 
Vigilancia, el médico de la Sanidad y un dele- 
gado del puerto, trasladados hasta el costado 
del buque por un vaporcito, subieron a bordo, siendo inmedia- 
tamente recibidos por el capitán y por el señor Sartorell. 

Cumplidas las formalidades de rigor, Braulio se llevó 
aparte al inspector de Vigilancia y le dijo: 

—Traemos a bordo cuatro personajes que han dejado en 
Istralia un recuerdo terrible. Creo que el Gobierno ha de 
agradecernos mucho su captura. ¿Queréis decirme en manos 
de qué autoridad he de ponerlos? 

—¿De qué personas se trata? —preguntó el inspector de 
Vigilancia, que había escuchado sorprendido al anciano. 

—Los principales tiranos de Istralia. 

—Los principales tiranos de Istralia han sido detenidos 
ya, señor mio, y están en poder del Gobierno del Pueblo. 

—; Imposible! 


— 928 — 


A it Ed 


PESTO TIA "DEL PUEBLO: 'Por A. Fossari 


—Por lo visto, ignoráis muchas cosas. ¿ Hace mucho que 
faltáis de Istralia? 

—Cerca de cuatro años. Mientras he permanecido en Eu- 
ropa, he podido estar al tanto de los sucesos que ocurrían en 
este pais; pero en la India, tan lejos de aquí, no pa tener 
noticias de mi patria. 

—¿Dónde tenéis a esos supuestos tiranos de nuestra pa- 
tria? 

—En los calabozos de a bordo. 

—«¿Cómo se llaman? 

a E MecIco. Lisandri, la ex reina de Istralia y falsa prin- 
cesa de Serajev, el barón Cosme Novelli y un tal Gaspar, 
cómplice y criado de confianza de Lisandri. 

El inspector de Vigilancia dió un salto. 
| —¡ Mil bombas! pá lo que sienifican los nombres que 
acabáis de pronunciar ? 

-. Conozco perfectamente a los granujas que llevan esos 
nombres, señor inspector. ¿De qué os asombráis? 

—HEs que si fuera verdad que... ] 

—¡Ah! ¿Dudáis de que pueda tener en mi poder 2 esos 
canallas ? : 

== Es extraordinario! 

=—Aconsejadme qué debo hacer con esos cuatro bandi- 
dos, ciudadano inspector. 

Rs peradi Voy corriendo a dar clienta de esta capturá a 
la Comisaria de Seguridad Pública. ¡Cuidad de que no se es- 
capen! 

—No temáis que puedan hacerlo. 

—¡ Voy corriendo! ¡Voy corriendo! 

Y el imspector se lanzó hacia la escalera, llegó al 'vapor- 
cito y dió orden a los marineros que lo tripulaban de llevarle 
al muelle. 
| Roo 


Serían aproximadamente las nueve de la mañana cuando 
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A o 


el inspector llegó ante el edificio A la Comisaría de Seguridad 


Pública. 

Los gendarmes de servicio, que le conocían, le aaa 
pasar. Al encontrarse ante la puerta del despacho de la Co- 
misaria, un oficial le salió al paso. 

— ¿Adónde vais, inspeetor ? 

—Traigo una noticia importantísima para a AS 
Comisaria. Anunciadme a ella sin perder tiempo. 

—Aguardaos un minuto. 

Y el oficial se introdujo en el despacho de María Teresa. 
Segundos después aparecía en la puerta del mismo y decía . 
al inspector: 

—Entrad, ciudadano. 

El inspector lo hizo, descubriéndose. 

—Mis respetos, ciudadana Comisaria. 

María Teresa contestó con una sonrisa al saludo del inms- 
pector. Su bello rostro aparecia invadido por una palidez 
intensa, pero su mirada no era triste como otras veces: bri- 
llaba, iluminada por una vivacidad extraordinaria. 

—¿Qué noticia es esa que me traéis, ciudadano? 

—Acaba de llegar ante San Francisco un buque extraño 
que parece haber hecho el viaje desde la lejana India hasta 
nuestro país con el único: propósito de hacernos entrega de 
cuatro personajes cuya captura todos sabemos os ha preocu- 
pado sobremanera durante los dos últimos meses. ¿Adivi- 
náis de quiénes se trata? 


ERA 


María Teresa se puso de pie como impelida por «un re-' 
sorte, y una emoción vivísima se reflejó en su rostro. 

—¿Acaso... ?—1nquirió. 

Pero en seguida sacudió su bella cabeza, como para ale- 
jar de su mente una sospecha demasiado agradable. 

—No, no es posible—murmuró. 
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—51, ciudadana; son ellos—aseguró el inspector, como si 

adivinase el pensamiento de aquella mujer, a quien no po- 

dían menos que admirar todos los que de ella dependian. 

—¡Oh I—exclamó, estremeciéndose, María Teresa—. ¿Los 
habéis visto? | | 

—No, pero me han dado sus nombres. 
..—¿Y esos nombres...? | 

_—Lisandri, Novelli, la ex reina Alcira y el mayordomo del 
conde Lisandri, un tal Gaspar. ¿No eran esas las personas 
que buscabais con tanto empeño meses atrás? 

"—¡Gran Dios!—Y María Teresa temblaba, y no sabía 
si creer en lo que el inspector decía o pensar que todo era 
efecto de un sueño, de una alucinación que se burlaba de 
ella en aquella hora angustiosa de su vida—. Pero, ¿es po- 
sible? ¿Detenidos esos miserables? ¿Y quiénes son las per- 
sonas de ese buque extraño que han llevado a cabo esa de- 
tención ? 

-——Indios. 

-—¿ Indios? 

—51, todos indios, excepto un europeo, un anciano que 
me ha asegurado ser istraliano. 

: — ¡Qué raro es todo esto! ¿No habréis sido engañado, ciu- 
dadano? ¿No habréis sido objeto de una broma? 

—No veo qué interés pueden tener las gentes de aquel bar- 
co para engañarme o para burlarse de mí. 
—¿Cómo se llama el tal buque? 
—Tiene un nombre exótico: “Tureskan”. 
—¿ Y es la primera vez que viene a San Francisco? 
—La primera. 
— ¿Qué trae a este puerto? 
—Que yo sepa, nada más que a esos cuatro tiranos. 
María Teresa salió de detrás del escritorio. 
—¿Dónde está ese buque? 
—En la rada. 


—¿ Habéis dicho a alguien que los canallas que yo he es- 
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tado buscando con tanto empeño en los últimos meses se en- 


cuentran a bordo de ese buque? 


- —A nadie. Sois la primera a quien he dado semejante no- 


ticia. 


—Acompañadme. 
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Una borrascosa reunión del Gobierno 


_man; saltemos por encima de los últimos dos 
meses de vida del Gobierno del Pueblo, presi- 
( Y dido en apariencia por Sakasko, pero dirigido 

en realidad por Schart, el fiero vejete que disimulaba su ava- 

ricia, su reconcentrado afán de lucro tras un desmedido ri- 

gorismo republicano. y 

Canevari acaba de ingresar en la vieja fortaleza, condu- 
cido allí por el director de la misma. Y ya sabemos que en 
aquel sombrío edificio se encuentran casi todos nuestros bue- 
nos amigos: el rey, Pagallos, Montespín y Mothus, la espo- 
sa y la hija del embajador, Calveti, Miñaki y demás perso- 
nas que componían el Estado Mayor del mariscal, y, por úl- 
timo, Urso hia ido también a engrosar el número de los dete- 
nidos. 

En las primeras horas de aquella tarde del traslado de Ca- 
nevari a la vieja fortaleza, María Teresa volvió a presentarse 
en su despcho de la Comisaría de Seguridad Pública. 
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—Ciudadana—le dijo el oficial de o UIOa De acaban de ' 
avisar de la Presidencia que el Gobierno se reunirá a las 
cuatro. E 

—Bien—dijo María Teresa—; no quiero ver á nadie" esta | 
tarde, excepción hecha del ¿idadano Euman, a quien in- 1 
troduciréis aquí tan pronto llegue. 

El oficial saludó y se retiró. 

Con un gesto de cansancio, de abatimiento, nuestra he- 
roína se dejó caer en el sillón giratorio, ante su mesa de tra- 
bajo | 

Largo rato permaneció con la barbilla aa en la pal- 
ma de su mano, sumida en graves cavilaciones. 

La. llegada de Luman la distrajo. 

—Vengo de mi departamento oficial—dijo el Do y 
me han anunciado que estoy citado para las cuatro a la re- 
unión del Gobierno. 

A la misma hora me han citado a mí desde la Presiden- 
cia—manifestó María Teresa. 

—Tenemos una hora de tiempo todavía. Como yo no sa- 
bía dónde pasarla, he venido a haceros compañía. : 

—Os lo agradezco, Casimiro. | 

—Sé que ÉS marqués de Canevari ha sido llevado esta 
misma mañana a la vieja fortaleza. Ya tenemos esa prisión 
llena de personas honradas. 

—Y a los malvados sueltos—murmuró la Comisaria de 
Seguridad Pública, completando la frase del poeta. 

—Estoy impaciente por saber a qué sector de nuestros 
intereses hará Sakasko objeto de sus ataques. 

—Decid Schart. | 

—Bueno, Schart. 

—Yo 1006 lo adivino. Comenzarán por nuestra conducta, 
para ir a parar en seguida al rey. 

— ¿Al verdadero? 

—51, al verdadero. 

—¿Qué podrán decir de él? 


, vinarlo. 
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_—Pedirán su cabeza, tenedlo por seguro—dijo tristemen- 
te la Comisaria de Seguridad Pública. 
—Pero, ¿en qué apoyarán semejante petición ? 
—No les faltarán falsas razones. El móvil, fácil es adi- 
AO que és yo, 10 alcanzo:;.. 
—TLa confiscación de todos los bienes de la Corona. 
—Esa confiscación ya se ha hecho. | 
-—Pero el Gobierno, mejor dicho, Schart no se ha incau- 
tado todavía de hecho” de esos bienes. 
—;¡ Ah! 
El tiempo pasó de prisa, y de pronto Luman se puso de 
pie, diciendo: 
—Nos ha llegado la hora de ponernos en camino. 
-—Vamos—contestó María Teresa, abandonando también 
su asiento. 
El poeta, galantemente, la ayudó a ponerse el abrigo, y 
juntos abandonaron la Comisaría de Seguridad Pública para 
trasladarse a la Casa del Gobierno. 


xk 


Las reuniones de los Comisarios del Gobierno bajo la 
presidencia de Sakasko se efectuaban en el salón llamado de 
“Los Cisnes” del palacio del Senado. | 

Cuando Luman y María Teresa hicieron su da en 
dicho salón, a pesar de faltar aún algunos minutos para las 
cuatro, los miembros del Gobierno se hallaban ya todos ins- 
talados en torno a la larga mesa de caoba pulida, brillante 
como un espejo. 

“Presidía Sakasko, y Schart ocupaba un ángulo de la mesa, 
al lado del Presidente. 

Saludaron María Teresa y el poeta a los reunidos con un 
“movimiento de cabeza que fué contestado en la misma forma, 


y en seguida ocuparon sus puestos. 
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Nuestra heroína tuvo que sentarse entre el comandante 
Soleil, jefe de las fuerzas de Mar y de Tierra de Istralia, y 
Alberto Fonchi, Comisario de Política Exterior, un vejete 
que tenía un lejano parecido con Schart, sumamente bilioso 
y vestido más pulcramente que+el profesor de Química. 

Luman tomó asiento frente a ella, al lado de Arístides Mo- 
rel y de Júlio Contardi, el Comisario de Economía Nacional. 

Después de mirarse los reunidos unos a otros con cierto 
aire de prevención y reserva, Sakasko declaró abierta la se- 
sión e hizo uso de-la palabra. ; 

- Comenzó a hablar con el tono ampuloso que le era fa- 
miliar: 

—Ciudadanos 


había una ciudadana en la reunión, pero 


E 
en es 


Sakasko no quiso nombrarla—, todos sabéis cuáles son los. 


motivos que han inducido a la Presidencia a convocaros en 
este sitio. 

María Teresa y Luman cambiaron una mirada de inte- 
ligencia: “¿Estáis preparada? El bestia da principio al ata- 
que”, parecieron decir a María Teresa los ojos del poeta, “bl, 
lo estoy; dejadle que dirija sus golpes sobre mi”, contesta- 
ron los de la valiente joven, que demostraba con su serenidad 
tener absoluta confianza en sus fuerzas. E 

Entretanto, Sakasko continuaba su comenzado discurso: 

—Ultimamente, ciudadanos, aparte la conducta inconve- 
niente que dos de los miembros del Gobierno han venido usan- 
do hasta aquí, se ha planteado a la Presidencia un proble- 
ma muy serio: su autoridad se ha visto desobedecida; su mar- 
cha se ha visto obstaculizada por los manejos de los dos Co- 
misarios a que me refiero, manejos nacidos de un criterio 
equivocado acerca de cuáles deben ser sus deberes, sus de- 
rechos y la misión que deben desempeñar al frente de sus res- 
pectivos departamentos oficiales... 

—Nombrad a los Comisarios a quienes acusáis—dijo Al- 
berto Fonchi con voz cavernosa, al interrumpirse Sakasko. 
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esidente—, Mis acusados son 
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la Comisaria de Seguridad Pública y el Comisario de Ins- 
trucción Pública y Arte. | 

Luman se puso de pie, y haciendo esfuerzos por contener 
la indignación que le dominaba, declaró: 

—Ahora yo os pido, ciudadano Presidente, que concretéis 
vuestras acusaciones. 

—Nada más lógico, ciudadano Comisario—replicó Sakas- 
ko sin inmutarse—. Comenzaré por vos. Os acuso de haber 
puesto en peligro la vida del Gobierno de Istralia con la re- 
presentación de vuestro drama titulado “La vorágine del po- 
der”, drama que contenía conceptos injuriosos mal encubier- 
tos para las personas que hoy tienen el honor de dirigir los 
destinos de la República Istraliana. 

—Los temores del ciudadano Presidente son harto puerl- 
les—dijo Casimiro Luman con una sonrisa de hiel. 

—«¿Pueriles? No obstante, si lo queréis, ciudadano, os 
concederé que tenéis razón. Vuestro Presidente, vuestros co- 
legas del Gobierno se han inquietado en balde. La pobreza 
mental de la mayoría de los espectadores del Teatro del Pue- 
blo ponía al Gobierno a cubierto de los peligros que para él 
entrañaba la tesis de vuestro drama. Pero, ¿y la intención, 
ciudadano Comisario? ¿Y vuestra intención? ¿Y el daño que 
habéis pretendido hacer a vuestros colegas, a la obra de 
vuestros amigos de ideal, a la patria? 

Luman volvió a levantarse de su asiento. 

—Voy a declarar de un modo terminante que al escribir 
mi drama no me ha guiado otro propósito que el de daros a 
todos una lección de ética gubernativa. He creído un deber 
de conciencia, en estas horas de gran trascendencia para la 
patria, constituirme, a conjuro de una idea luminosa, en pas- 
tor de pastores. ¿Hay alguien que pueda darse por ofendido 
porque este escritor, desde el tablado del Teatro del Pueblo 
y por boca de los intérpretes de sus obras, ha dicho: “Cui- 
dado, gobernantes, cuidado; no os dejéis arrastrar por la vo- 
rágine del poder. Sed humanos, sed humildes, sed justos... 
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¡Que no os ciegue la luz de las cumbres sobre las cuales ha 
querido encaramaros el destino.” ¿Hay alguien que pueda 
darse por ofendido, repito, por estas palabras, por esta adver- 
tencia mía tan inocente en el fondo? 


Y los ojos de Casimiro se fijaron en Schart, que escucha- 
ba impasible en un ángulo de la mesa, cerca de Sakasko.' 

Una extraña mueca pasó por el rostro del profesor. 

Todos los Comisarios guardaron silencio. Luman había 
tenido la habilidad de ir directamente al amor propio de to- 
dos sus colegas, desconcertándolos. 

Ante aquel silencio mortificante para Sakasko, éste de- 
claró: | 

—Os responderé por todos los miembros del Gobierno. 

—¡ No I—atajó Luman con energiía—. Dejad que cada cual 
responda lo que le dicte su conciencia. 

—Me temo que los. ciudadanos Comisarios no estén de- 
bidamente informados de todo lo ocurrido para poder arries- 
sar ún juicio. Por mi parte, me creo en el deber dedetos 
que el Gobierno del cual formáis parte no tenía ninguna ne- 
cesidad de que un educador improvisado como vos le hiciese 
objeto de esa ráfaga de consejos disimulados en la trama de 
una obra teatral. 

—;¡ Justo !—exclamó Alberto Fonchi con su voz caverno- 
sa—. ¡Hago mía la contestación del ciudadano Presidente! 

Schart le dirigió una mirada de agradecimiento por encl- 
ma de sus antiparras. 

—Yo también debo opinar como el ciudadano Presiden- 
te—declaró Arístides Morel. 

—Mi voto a favor de la Presidencia 
tardi, el Comisario de Economia Nacional. 

Una sonrisa de satisfacción apareció en los labios de Sa- 
kasko, mientras Casimiro Luman palidecia y apretaba los 
puños. 

—Nos falta aún una opinión a favor de la Presidencia 
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para contar con una mayoría decisiva—manifestó el Presi- 


dente—. Esperamos la vuestra, comandante Soleil. 

El comandante, militar de rudo aspecto, sonrió al oír es- 
tas palabras de Sakasko y fijó una inquietante mirada en 
Mamas teresa, sentada a su lado. 


La Comisaria de Seguridad Pública, que así como todos 
los presentes, tenía puestos sus ojos en el Jefe de las Fuerzas 
de Mar y de Tierra, creyó leer una especie de insinuación in- 
digna en las pupilas de éste; no se dió por “enterada, y sos- 
tuvo impasible su mirada. 


Entonces Soleil declaró, volviéndose y haciendo un li- 
gero movimiento de hombros: 


—No puedo hacer menos que defender el criterio del ciu- 
dadano Presidente. 


Sakasko se dirigió a Luman, que había vuelto a sentarse: 

—Hablad ahora, ciudadano Comisario. 

Y le desafiaba con su mirada henchida de triunfo y con 
una sonrisa de ironía y de desprecio. 

Relámpagos de furor brillaron en las pupilas del poeta, 
y se hubiera arrojado impetuosamente sobre Sakasko, si Ma- 
ría Teresa, adivinando sus agresivas intenciones, no le hu- 
biera contenido con una mirada suplicante. 

iblablar?... Lo menos que puedo.hacer ante la mane- 
ra de pensar y de sentir tan pusilánime de mis colegas y de 
la Presidencia, es reivindicar mi libertad de pensar de acuer- 
do con mi conciencia y de lanzar mis ideas a los cuatro vien- 
tos, también de acuerdo con mi conciencia. 

—Y de desprestigiar bonitamente a vuestros colegas, ¿no 
es eso?—contestó Alberto Fonchi, después de cambiar con 
Schart otra mirada. 

Luman no le contestó. 

—Ciudadano Presidente — dijo entonces María Teresa, 
haciendo oír su dulce voz—, hasta este momento no habéis 
hecho más que prolongar las acusaciones que os proponíais 
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lanzar sobre el ciudadano Luman y sobre mí. Continuad, os lo 
ruego, en vuestra investidura de fiscal. 

—No os impacientéis, ciudadana; dentro de breves mo- 
mentos os llegará vuestro turno — le contestó Sakasko con 
acritud. 

Y volviendo a asumir su tono ampuloso, tornó, como había 
dicho María Teresa, a su papel de fiscal: 

—Es preciso que sepáis, ciudadanos Comisarios, que al 
día siguiente del estreno del drama del ciudadano Luman, la 
Presidencia hizo presente al autor de la obra el disgusto con 
que veía que ésta continuase representándose, y de buenas 
maneras le sugirió la conveniencia de que el drama fuese re- 
tirado del cartel. El interesado se negó del modo más rotun- 
do a tomar en consideración las advertencias y los consejos 


que traducian exactamente la manera de pensar y de Sentios 


del Gobierno, y se manifestó dispuesto a sostener por todos 
los medios a su alcance las representaciones de su obra en 
el Teatro del Pueblo. En vista de su actitud intransigente, la 
Presidencia se vió en el caso doloroso de pedir al Gobierno 
considerase en una reunión plenaria este conflicto y deter- 
minase el castigo que había de imponerse al ciudadano Co- 
misario que se había atrevido a desobedecer su autoridad. 
Pero cuando ya estaba convocada la reunión del Gobierno, la 


Presidencia se enteró de que el Comisario de Instrucción Pú- 
blica y Arte, haciendo caso omiso de sus deberes, acababa de 


marcharse al extranjero sin contar para nada con el per- 
miso de la Presidencia y sin dar cuenta previamente a sus 
colegas de la misión que motivaba su viaje más allá de la 
frontera de nuestro pais. 

Sakasko se interrumpió durante breves instantes, y el acu- 
sado aprovechó este silencio de su acusador para decir agu- 
damente: 

—Viaje que fué magníficamente aprovechado por la Pre- 
sidencia para prender fuego al Teatro del Pueblo. No podia 
haber sido más eficaz el procedimiento de la Presidencia para 
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poner fin a las representaciones del drama del descocado Co- 
misario de Instrucción Pública y Arte. 

Un movimiento de sorpresa, de indignación, se advirtió 
en todos los reunidos, al propio tiempo que Sakasko enrojecía 
de cólera y exclamaba con voz de trueno: 

—;¡Mentis! ¡ Mentís descaradamente! 

—¡ Vos sois quien miente, si pretendéis demostrar lo con- 
trario!l—rugió Luman, fuera de si—. ¡Vos! 

—¡El incendio del Teatro del Pueblo se debió a un acci- 
dente casual que todos hemos lamentado! 

—¡ El incendio del Teatro del Pueblo se debió a una mano 
criminal que la Presidencia debe conocer muy bien! 

—¡ Canalla ! 

—;¡ Miserable! 

Abandonando sus puestos, los dos hombres intentaron 
agredirse en medio del salón. 

Schart sujetó a Sakasko tirándole de la levita, y Morel y 
Contardi contuvieron al poeta. 

—;¡ Moderación, moderación, ciudadanos l—dijo Fonchi con 
su voz cavernosa de vejete bilioso—. Las sesiones del Gobierno 
no pueden degenerar en riña de gallos. 

—¡ Tendré que aplastar la cabeza que alberga esa len- 
gua de serpiente! —bramó Sakasko, mirando a Luman como 
si quisiera devorarlo. 

—¡ Y yo tendré que cortar la mano criminal que prendió 
fuego al escenario del Teatro del Pueblo!—replicó el poe- 
ta, que, a pesar de no tener en aquel momento en las manos 
su inseparable bastón, se sentía con coraje capaz de batirse 
contra cien hombres como Sakasko. 

Canalla! ¡Mil veces canalla! 

—; Presidente de opereta! 

—Luman, conteneos — dijo María Teresa, que se había 
puesto de pie, así como los demás miembros del Gobierno, ex- 
cepto Soleil, que no cesaba de mirar a la Comisaria de >e- 
euridad Pública. 
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—¿Cómo contenerme—replicó el poeta—, si se pretende 
desfigurar los hechos, si después de habernos perjudicado, en- 
cima se nos acusa? 

María Teresa clavó sus ojos en Sakasko: 

—Ciudadano Presidente, aguardamos las acusaciones que 
os faltan lanzar todavía. 


Sakasko, descompuesto por la ira, no era ya dueño de 

hilvanar un discurso; tuvo que expresarse a gritos: 

—¿Las acusaciónes que me faltan?... ¡Sí, las diré!... ¡Vais 
a oírlas todas, vos que alardeáis de dalimal de cinismo! ¡Trai- 
cionáis al Gobierno! ¡Traicionáis a Istralia! 

— ¿Yo? Pero.. 

— Fingís sorprenderos? ¡Yo mo me eres envolver. por 
vuestras actitudes de mosquita muerta! ¡En complicidad con 


Luman, preparáis el advenimiento en EA de la monar-. 


quía de los Nazari!¡ Está comprobado!¡ Está claro todo!¡Ten- 
go las pruebas! 


Amoratado el semblante, decorados los ojos por la ra- 
bia que lo dominaba, Sakasko gesticulaba como un energú- 
meno. | 


Lúmande ro tritos 


—¡Las pruebas! ¿Dónde están las ta de lo que di- 

CES MDIUEO:E 

—Habéis dispensado demasiadas protecciones a personas 
dei antiguo régimen para que me falten esas pruebas—contes- 
tó Sakasko—. Escuchad: Clara Lotz, marquesa de Rivieri, 
dama de honor de la funesta reina Alcira puesta en libertad 
por la Comisaria de Seguridad Pública... 

—Permitidme que aclare—interrumpió María. Teresa. 

Schart, por primera vez, dejó oír su voz indignada: 

—Haced el favor, ciudadana, de no interrumpir al ciu- 
dadano Presidente. 


—;¡Tengo derecho a desmentir al ciudadano Presidente 
cuando acusa sin razón l—replicó María Teresa. 
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—¡Muy bien! — exclamó Luman—. ¡Muy bien, ciuda- 
dana! 

El comandante Soleil declaró con sorna: 

—Dejadla que desmienta. Esta no es una reunión de hom- 
bres de gobierno; es, como ha dicho ha poco el Comisario 
Fonchi, una riña de gallos. ¡ Adelante, pollita! 

—He libertado a Clara Lotz, la ex marquesa de Rivieri, 
porque tenía la seguridad absoluta de que no había colabo- 
rado en la obra de los tiranos. 
==. ¡Es gracioso! — exclamó Sakasko—. ¡Clara Lotz no 
ha colaborado en la obra de los tiranos, y fueron los t1- 
ranos quienes concedieron a esa actriz el título de marquesa 
de Rivieri y quienes la elevaron a la categoría de dama de 
honor de la sanguinaria reia Alcira! 

—A pesar de todo, contra la opinión de todos, si es me- 
nester, estoy dispuesta a demostrar la inocencia de Clara 
Lotz. Además, yo debía la vida a esa mujer. ¡Esa mujer me 
salvó de perecer en manos de Lisandri, cuando estaba presa 
en los siniestros subterráneos de su castillo! 

—Y al marqués Lucas Canevar1, vuestro protegido, ¿no 
le debíais alguna cosa también?—preguntó con mordacidad 
Sakasko. 

— Lucas Canevari es todo un caballero. ¡Lucas Canevarl 
no ha hecho daño alguno al pueblo de Istralia ! 

—¡ Yo afirmo la caballerosidad del marqués de Caneva- 
ril—eritó Luman. 

—Por ese camino, ciudadanos Comisarios, los acusados 
llegarán a proclamar la inocencia de Oscar Luis I, el tirano 
de Istralia. 

—;¡ Proclamada queda !l—exclamó María Teresa. 

—¡ Bien proclamada l—afirmó Luman. 

Sakasko estalló : 

—«¿Lo oís, ciudadanos? ¿Lo oís? ¡Oscar Luis 1, inocente! 
¡Lucas Canevari, ¡inocente! ¡Clara Lotz, elevada a dama de 
honor de Alcira de Serajev, inocente! ¡Por ese camino, los 
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tiranos de Istralia, los verdaderos tiranos, los atormentado- 
res del pueblo, resultaremos ser nosotros! ¡ Y mientras tanto, 
la Comisaria de Seguridad Pública y el Comisario de Ins- 
trucción y Arte, en vez de cuidar de los asuntos de sus de- 
partamentos, se dedicaban a amparar, a reunir en Istralia a 
toda la escoria de la Monarquía! 

—¡Mentira! ¡Mentira falaz |—aulló Luman. 

—¡ Y como si todo eso fuese poco, llevaron su audacia has- 
ta el extremo de 1r en busca de Oscar Luis 1, refugiado en 
Hungría, traerlo a San Francisco y meterlo en la vieja forta- 
leza con sus amigos, encargándose Luman personalmente de 
su custodia! ¡ Y todo sin decir una palabra al Gobierno!... 
¿Os atreveréis a negar que habéis traido a San Francisco 
Te aa noS 

—Hemos conducido a la cárcel de la vieja fortaleza al 
rey; pero de ningún modo al tirano—contestó María Teresa 
con voz firme y segura, sin inmutarse lo más mínimo ante 
las vociferaciones de Sakasko. 

—Todo esto es muy grave—murmuró Fonchi. 

—¡ Gravisimo !—declaró Schart sombriamente. 

—¿Lo oís, ciudadanos? ¡No niegan que han traído al rey 
a San Francisco! ¡No niegan que han dispensado su protec- 
ción a la marquesa de Rivieri y al marqués de Canevari, es- 
pléndidamente alojado en un piso suntuoso, en una de las ca- 
lles más céntricas de San Francisco! ¡No niegan nada! ¡No 
pueden negar! 

—No negamos nada, y lo negamos todo—dijo Luman—. 
Para que todos los miembros del Gobierno puedan percatar- 
se de las razones que nos han inducido a obrar como lo he- 
mos hecho, es preciso que se nos escuche con calma, y que 
cuando se nos discuta no se emplee para ello la forma desafo- 
rada ni el acento histérico del Presidente; 

—;¡ Bribón l—eritó Sakasko—. ¡Quieres escaparte por la 
tangente, pero no:lo lograrás! 

—¡ Quién se va por la tangente eres tú, negrero! 
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- —¡Calma, un poco de calma !—dijo Arístides Morel—. Es 
preciso que todos se expliquen. 

—¡Quienes deben explicarse son ellos l—rugió Sakasko. 
—¡ Yo he lanzado mis acusaciones, y las he probado debida- 
mente El. rey de Istralia ha sido traido a San Francisco 
por Luman! ¡Canevari y Clara Lotz han sido protegidos por 
la Comisaria de Seguridad Pública! ¡Que hablen ahora los 
acusados! ¡Que se defiendan, si pueden! 

Y Sakasko se dejó caer en su asiento. 
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En medio de un profundo silencio, de una expectación 
hostil de todos los reunidos, María Teresa y Luman se mi- 
raron. 

Después el poeta hizo un movimiento; pero María Teresa 
le advirtió con un gesto que se estuviese quieto, y ella se 
puso de pie. 

Todos los ojos se clavaron en aquella mujer; en los de 
Schart brillaban dos chispas rojas que los hacian semejantes 
a los de las viboras. 

Y María Teresa comenzó a hablar: 

—Ciudadanos: voy a deciros la verdad, absolutamente to- 
da la verdad; pero antes es preciso que sepáis que Oscar Luis | 
no ha sido el tirano que tanto aborrecen los istralianos; no 
ha sido el malvado que salpicó su trono con la sangre de 
su pueblo, que sembró la miseria y la muerte en todo el país, 
que hizo retroceder a la patria a los días más calamitosos y 
siniestros de la Edad Media. ¡Oscar Luis Nazari no ha come- 
tido todos esos horrores! No era su mente la que fraguaba to- 
dos esos crímenes: no era su corazón el que permanecía im- 
pasible ante el espectáculo de su pueblo agonizante. ¡Oscar 
Luis Nazari no estaba en el trono, no reinaba en su país, no 
estaba siquiera en Istralia! 
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—¡El embuste de Calvetil—exclamó Sakasko—. Tomad 
nota de él, ciudadanos. | 

María Teresa se irguió bellísima, soberbia, con toda la 
energía moral que le infundía la justicia de la causa que 
defendía: | 

—¡ Puedo probar la inocencia del rey! é 

—¿De qué manera ?—preguntó Alberto Fonchi. 

—¡ Oscar Luis, victima de una conjura infame, fué alejado, 
de su trono la misma noche de su coronación y de su boda 
con la falsa princesa Alcira de Serajev y suplantado por un 
miserable que había elegido el conde Lisandri! Tengo en mi 
poder al canalla que ha reemplazado en el trono al verdadero 
rey, al que firmaba los decretos de muerte, de destierros, de 
expulsiones y encarcelamientos! 

—¿Os referís, sin duda alguna, a.un desgraciado que te- 
néis en los calabozos de la Comisaría y cuyo nombre es Ro- 
dolfo Carpi?—preguntó Sakasko irónicamente. 

—Al mismo, sí. 

—Bien puede ser un ardid vuestro 

—No necesito de ardides para justificar mi conducta—de- 
claró con energía la simpática y valiente mujercita—, y la 
prueba de que desdeño esos recursos la tenéis en que no nie- 
eo haber protegido a Lala personas que nombrasteis hace un 
momento.. | 

¿Contestación pe a es E Soleil en voz baja, 
como si su propósito fuera el de ser oído únicamente por 
María Teresa. 

—Justificaos, justificaos, ciudadana—dijo Contardi. 

—;¡ Sí, que pruebe l—vociferó Sakasko. 

—Escuchadme, ciudadanos; escuchadme con atención— 
dijo con emocionado acento la amada de Oscar Luis. 

Y comenzó a referir la triste historia de su vida, el marti- 
rologio del verdadero rey, de la reina madre, los crímenes de 
Lisandri, la obra falaz de Alcira, su colaboradora... Hablaba, 
hablaba como impelida e inspirada por una fuerza divina, y 


7 SADA 


dE 


EIAAIRA| DEE PUEBLO, Por MAi1Fos sar 


su acento, emocionado a veces, vibrante otras, hacía humede- 


cer los ojos de Casimiro Luman, que la escuchaba con venera- 


ción en medio de un silencio de tumba. 

Sakasko la oía intentando demostrar una indiferencia que 
estaba lejos de sentir y que indicaba que las palabras de la 
martir hacian alguna mella en su conciencia; Schart, con la 
cabeza gacha, guardaba una inmovilidad de figura inanimada, 
y era el único, sin duda alguna, que no se dejaba cautivar por 
el acento emocianante de las palabras de aquella criatura con- 
denada a sufrir ya antes de ser una vida más en el mundo. 
Los demás, por más que hacian esfuerzos, no podían disi- 
mular la impresión que aquella historia de sufrimientos, de 
martirios sin nombre iba produciendo en sus duros cora- 
zones. 

Varias veces las miradas de Soleil y de Fonchi se clava- 
ron en Schart, henchidas de dudas y de desconcierto; pero 
tropezaron con una momia inexpresiva. 

—... Y esta es, ciudadanos, la verdad de mi vida; estas las 
razones que he tenido para proteger a Clara Lotz, al marqués 
de Canevari, a Irene de Castelberg, sacrificada por Lisandri 
pocos días después de haberse hecho dueño de los destinos del 
pais, y las que tengo para creer en la inocencia de su majes- 
tad y sentirme con derecho a salvaguardar su existencia. 


Como vencida por el esfuerzo que acababa de hacer, María 
Teresa se dejó caer en su asiento, y durante breves momentos 
ocultó su hermoso rostro entre sus manos temblorosas. 

Schart levantó la cabeza; Sakasko fingió bostezar, y Lu- 
man dijo, desafiándole en medio de un silencio que gravitaba 
sobre todos ellos como una plancha de plomo: 

—Contesta ahora. 

Sakasko miró a Schart, que parecía implorar su ayuda. El 
profesor de Química murmuró: 
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—Si me lo permitís, yo puedo dar una opinión, un con- 
sejo... | 

—¡ No, no !—le contestó el poeta—. ¡Vos no sois nadie aquí 
para permitiros opinar! ¡Nadie! 

El silencio de todos los demás Comisarios se hizo más pe- 
sado todavía. Schart, que había clavado en Luman sus Oji- 
llos de víbora, exclamó con voz ronca: 

—¡Ah, insensato! No soy nadie, y, sin embargo, todo se 
me debe. ¡La misma constitución de este Gobierno ha sido 
obra mía! ¡Tu elevación al rango de Comisario ha sido obra 
mia! ¿Hay alguien que se atreva a negar lo que digo? 

Y los desafiaba uno por uno, mirándolos con sus chis- 
peantes ojillos de reptil. 


Luman fué el único que se atrevió a contestarle, y le dijo: 

—Esa no es una razón para que ahora pretendáis hacernos 
marchar como a criados vuestros por una senda equivocada ni 
para que pretendáis inmiscuiros en los asuntos de un Go- 
bierno al que no habéis querido honrar con vuestra presencia. 

—Mi humildad, escritorzuelo inconsciente, me ha vedado 
ocupar un cargo público; pero aquí estoy, dispuesto a cola- 
borar en la obra del Gobierno, por el bien de Istralia, desde la 
obscuridad, desde el anónimo. ¡Eres el primero que se atreve 
a poner en tela de juicio mis insignificantes virtudes! 

—Pretendéis ejercer presión sobre la conciencia de mis 
colegas; por eso protesto. 


—Me abstendré de hablar—murmuró el profesor, con 
acento que desmentía su humildad—. No quiero ser motivo de 
discordias entre vosotros. Por lo demás, la Patria sabe que 
me tiene a su disposición siempre que me necesite. 

Se puso de pie y se encaminó hipócritamente hacia una de 
las puertas del salón. 


Sakasko fué tras él. 


— ¿Qué significa esto? —exclamó—. ¡No faltaba más que 
se humillara a Schart, el alma del Gobierno, el fundador de la 
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República Istraliana, el salvador de la Patria!... ¡Quedaos, 
Schart!¡Quedaos, profesor! 


—51, que se quede el ciudadano Schart—manifestó Fon- 
chi, poniéndose de pie—. Si el fundador de la República Is- 
traliana sale, el Gobierno saldrá con él. 

—Que se quede, que ocupe su sitio cerca del Presidente— 
agregó Contardi. 

—¿ Habéis oído, profesor ?—dijo Sakasko, cogiendo por 
un brazo a har. El Gobierno quiere que permanezcáis 
aquí; complaced al Gobierno. 


Revestido de su humildad hipócrita, el astuto vejete vol- 
vió a su sitio. 

—Yo creo que la cosa puede arreglarse satisfactoriamen- 
te—dijo Soleil, que no paraba de hacer objeto a María Te- 
resa de sus codiciosas miradas—. Admito que el ciudadano 
Luman y la Comisaria de Seguridad Pública han cometido 
errores sumamente reprobables; pero hay que tener en cuen- 
ta que han obrado llevados por un impulso noble, por la con- 
vicción de que el rey de Istralia era inocente, y si me lo per- 
.mitís, voy a proponer una solución. 


—Hablad—le dijo Sakasko. 


—La solución que propongo es la siguiente: nombrar un 
tribunal especial que se encargue de establecer la parte de 
culpa que cada uno de los acusados y de las personas protegi- 
das por éstos tenga en este asunto y en los sucesos de Is- 
tralia. Dada nuestra calidad de Comisarios, no estamos fa- 
cultados para acusar a nuestros colegas. Por otra parte, el 
pueblo podría creer que obramos con parcialidad. 

—El tribunal cuyo nombramiento proponéis está en fun- 
ciones—dijo Sakasko—, y se ocupa en la actualidad de juz- 
gar al mariscal Calveti y a las personas que integraban su 
Estado Mayor. Pero estoy seguro que los acusados rechaza- 
rían cualquier propuesta que se les hiciera de someter este 
asunto a la jurisdicción de ese tribunal. 
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—¡ Desde luego que la rechazariamos !—exclamó Luman. 
—Y para ello nos sobran razones. 

—Me interesaría saber cuáles son esas razones — dijo 
Soleil. > 

—Buscadlas en las personas que componen ese tribunal— 
le contestó el poeta. 

—Confieso que muchas de esas personas son acreedoras 
de mi estima y de mi amistad. 

—Pero, ¿sois vos quien ha propuesto su nombramiento 
para miembros del tribunal que había de juzgar al mariscal 
Calveti? 

—No; no ha pasado nunca por mi mente semejante idea— 
declaró Soleil ingenuamente. 

—Reconoced también, comandante—dijo María Teresa, 
interviniendo en la conversación—, que esas personas que 
creéis acreedoras de vuestra estima no reunen condiciones que 
las capaciten para formar parte de un tribunal que ha de 
juzgar los hechos de un héroe como Calveti y de un ge- 
neral ilustre como Miñaki. 

El comandante no contestó, pero su silencio daba a enten- 
der a las claras que compartía la opinión de la Comisaria de 
Seguridad Pública respecto de las personas de las que se es- 
taba hablando. 

—Me interesaría saber—agregó Luman—quién ha elegi- 
do a esas personas para que formasen parte del referido tri- 
bunal. 

Soleil se encogió de hombros y siguió guardando silencio. 
Sakasko miraba inquieto al profesor, como queriéndo!le de- 
cir: “Contestad vos; yo no sé cómo salir de este aprieto.” 

Y Schart, comprendiendo que la situación era delicada y 
que sólo a fuerza de serenidad y audacia podía resolverse, 
manifestó, poniéndose de pie: 

—Yo soy quien ha elegido ese tribunal. 

—¿Vos? ¿Y a quién habéis dado cuenta de ese nombra- 
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miento, puesto que todos los miembros del Gobierno parecen 
ignorarlo ? 

—Al Presidente. 

—¿Y quién os ha aprobado esa elección ? 

—El Presidente. 

—¿Cuál era el deber del Presidente? 

Y al.hacer esta pregunta, el rostro pálido de Luman se 
animo, se coloreó de satisfacción. 

—La omisión no tiene importancia—murmuró Schart. 

—¡ La vorágine del poder I—exclamoó el pocta—.. ¡La vorá- 
gine del er! ¿Veis, señores, cuánta razón tenía yo al pre- 
tender constituirme en pastor de pastores? ¿Veis cómo des- 
cubro vuestras flaquezas? ¿Veis cómo faltabais a vuestros 
deberes? 

—¡ Muy bien dicho, Luman '—aplaudió María Teresa—. 
¡La vorágine del poder! Tal 'como' la prevelais en vuestro 
drama. 

—¿Qué contestáis a esto, ciudadano Presidente? ¿Qué 
pensáis de esto, ciudadanos Comisarios? 

—Mi falta, al lado de la vuestra—murmuró Sakasko—, 
es una virtud. 

—;No, una falta, una grave falta, al lado de todas nues- 
tras des: de las erandes virtudes an María Teresa, la hija 
del pueblo, amada por todos los habitantes de San Francisco, 
alma y bandera de los revolucionarios que proclamaron la 
República |—gritó Luman, ebrio de entusiasmo—. Os habéis 
atrevido a dudar de nuestra heroína nacional, a quien he se- 
guido y obedecido fielmente por entender que sólo podía man- 
darme realizar obras nobles y justas. Le debéis una mani- 
festación de desagravio. Acabáis de ofenderla tan bárbara- 
mente como lo hice yo una noche, en el figón de Ernestina, 
bajo los vapores de la borrachera. ¡Loor a María Teresa, ciu- 
dadanos! BES 
Pero ese loco entusiasmo de Luman no prendió en los 


pechos frios de los demás Comisarios. 
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Schart tocó a Sakasko con el codo, y el Presidente dijo: 

—A todo esto, hemos dejado de atenernos a los moti- 
vos que indujeron a la Presidencia a convocaros aquí. No po- 
demos dejar en el aire la solución de las importantes cues- 
tiones que han quedado planteadas. | 

—Así es—dijo Schart—. No debe levantarse esta sesión 
sin ir directamente al fondo de todos los asuntos y adoptar 
las resoluciones pertinentes. 

María Teresa y Luman volvieron a mirarse. Preveian nue- 
vos ataques, comprendían que su triunto estaba todavía en 
el aire. 

¿Cómo acabaría aquella borrascosa reunión del Go- 
bierno? 
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Todos los que estaban de pie volvieron a ocupar sus asien- 
tos, y pareció que la sesión iba a comenzar de nuevo. 

En aquel momento de calma en medio de la borrasca, 
los ojos de María Teresa y los de Soleil volvieron a encon- 
trarse, y el comandante sonrió de un modo insinuante. 

Ella apartó vivamente su mirada. | 

—Resumiendo—dijo Sakasko—, tenemos a dos miembros 
del Gobierno convictos y confesos de haber protegido a per- 
sonalidades monárquicas y de haber traido al rey de Istralia 
a San Francisco. Los acusados alegan motivos muy dignos 
de ser atendidos, por cierto, para justificar su conducta, pero 
que deben probar de una manera cierta para que puedan ser 
tenidos en consideración. Para ello me permito hacer mía la 
idea del comandante Soleil de nombrar un tribunal espe- 
cial encargado de depurar esas responsabilidades. En la elec- 
ción de los miembros de ese tribunal podrán intervenir los 
acusados, a los que renuncio a separar de sus puestos. Con 
objeto de no alarmar a la opinión pública ni sembrar la des- 
confianza en ella, ese tribunal llevará a cabo las investiga- 
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ciones que deba practicar, en el mayor secreto, y cuando todo: 


lo haya puesto en claro, antes de constituirse públicamente 
y pronunciar su fallo, dará a conocer al Gobierno el resul- 
tado de sus investigaciones. Los señores Comisarios pueden 
darme a conocer su criterio respecto a mi proyecto. 

—El mío es del todo favorable—dijo Soleil. 

—Y también el mio—añadió Fonchi. 

—Entretanto, ¿cuál será la suerte del rey y de todas esas 
personalidades monárquicas detenidas en la vieja fortaleza ?— 
preguntó Contardi. 

—Su situación no variará—contestó Sakasko. 

—En ese caso, apruebo también la propuesta del ciuda- 
dano Presidente. 

— ¿Estáis todos conformes con ella ?—preguntó Sakasko. 

—Todos—le contestó Morel. 

-— —Falta la opinión de los inculpados. ¿Qué contestáis, ciu- 
dadana? 

—Mi gratitud, Presidente. 

¿Y vos, Comisario de Instrución Pública y Arte 

—Yo no puedo contradecir a María Teresa. 


—En vista de ello, ciudadanos, y sin asunto mas que tra- 
tar, queda levantada la sesión. 


0 Febrero 1928. 
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¿ AKASKO y Schart acabaron por quedar solos en 
€ el salón de “Los Cisnes”. Todos los comisarios 
se habían retirado sin hacer en su presencia co- 
mentario alguno de la borrascosa sesión. 

El profesor estaba preocupado; el presidente, nervioso, se 
retorcía a cada instante su negro bigote de puntas en alto. 

Por fin, tras un largo y embarazoso silencio, Sakasko se 
atrevió a preguntar a Schart: 

—¿Qué creéis que podemos hacer ahora? 

El profesor se encogió despectivamente de hombros. 

—No sé qué aconsejaros; todo me repugna. 

—Reconoced—dijo Sakasko, inmutándose un tanto—que 
no se podía obrar de otra manera de la que he obrado. Los co- 
misarios no apoyaron a la presidencia en la forma esperada, y 
ya habéis reparado que al final, Soleil acabó por adoptar una 
actitud nada tranquilizadora. En vista de ello, he creído pruden- 
te cerrar la sesión haciendo mía la idea de lo formación de ese 
Tribunal que el comandante proponía. 
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—¡1dea desgraciada l—refunfuñó Schart. 

—Pero que ha servido para sacarnos de un apuro, recono- 
cedlo. 

—¡ Eramos los dueños de la situación!... ¡Si esa maldita Co- 
misaria de Seguridad Pública no hubiera hablado en la forma 
que lo ha hecho, a estas horas ella y Luman estarían en la vieja 

fortaleza. 

—Cierto; la palabra de la Comisaria fué fatal para nosotros. 
Supo conmover a todos los miembros del Gobierno, especial- 
mente a Soleil, que no dejaba de mirarla con simpatía. 

— Soleil es un bruto! 

—Pero es la fuerza. Además, su pronunciamiento a favor 
de la hija del pueblo y de Luman hubiera podido provocar el 
pronunciamiento de los otros Comisarios. 

Schart volvió a inclinar la cabeza y guardó un silencio ca- 

- viloso. Sakasko, con las manos en la espalda, comenzó a pasear- 
| se frente a él. 
] Transcurridos algunos minutos, gruñó el profesor: 
r _—La situación no me gusta nada, nada... Ese Tribunal que 
va a nombrarse será una espada que ha de matarnos después 
de empujarnos contra una pared. 
Sakasko tuvo un estremecimiento. 
—«¿Lo creéis así? 
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—El Tribunal no podrá menos que darles la razón. 

—Pero antes de que llegue a dársela... 

—¿ Qué queréis decir ? 

—Nosotros no permaneceremos con los brazos cruzados. 

—¡ Ni ellos tampoco! 

—¿ Qué teméis ? 

—Lo temo todo. 

—No os comprendo... 

—;¡ Desventurado! El triunfo de Luman y de la hija del pue- 
blo es más grande de lo que parece. No sólo han salido de aquí 
libres y con sus cargos de Comisarios incólumes, sino que les 
ha quedado el derecho de seguir protegiendo a esos monárqui- 
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cos, al mismo rey puesto en la vieja fortaleza y bajo la custo- | 
dia directa de Luman, ¿comprendéis? Han conseguido hacer 
ver a los demás miembros del Gobierno que los antecedentes de - 
esos detenidos merecían ser estudiados prolijamente, y ahora, ' 
¿cómo pronunciarnos contra ellos antes de que se pronuncie el 
Tribunal? ¡ Y el Tribunal no podrá menos que decir que no en- 
cuentra causa para procesar a esos personajes! | 

—¡ Maldición! Pero nosotros... 

—Callad; todavía no lo veis claro. ¿Qué sucederá, qué pue- 
de suceder el día que el Tribunal diga que el rey y sus amigos 
detenidos en la vieja fortaleza no son los culpables de los suce- 
sos horrorosos ocurridos en Istralia durante la tiranía, y que, 
además, nada han tenido que ver con ésta? ¿Qué actitud adop- 
tará la hija del pueblo, que ama al monarca preso, que protege 
en su propia casa a la madre de ese monarca? ¿Nos chupamos 
los dedos, Sakasko ? 

—Realmente, no sé qué pensar. 

—Yo lo presiento todo, lo veo todo tal como han de«ocurrir 
las cosas; el rey, repuesto en su trono; la República, abolida; 
nuestros errores, lanzados a los cuatro vientos; los monárqui- 
cos, exigiéndonos responsabilidades, y vos, Presidente, voz en 
el patíbulo... 

—;¡ Horror !—exclamó Sakasko, estremeciéndose de nuevo. 

—No queda más que un camino, Presidente. 

—«¿ Y ese camino? 

—Es el de los hombres audaces. 

—Señaládmelo, y me lanzaré por él resueltamente. 

Schart tuvo un asomo de sonrisa diabólica. En seguida res- 
pondió sombriamente: 

—Corrupción, y allí donde la corrupción no pS efec- 
to, muerte. 

—¡ Ah I—exclamó Sakasko, palideciendo—. ¿Estimáis que 
aún es tiempo? 

— Tiempo es lo que sobra. 

—¿ Por quién comenzar ? 
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—Por el más difícil: Soleil. 
- —Aconsejadme, guiadme... Yo estoy dispuesto a todo por 
la salud de la República. Poned en orden mi mente desconcer- 
tada, sembrad en ella ideas nuevas. 
—Escuchad... 

Y el vejete, levantándose sobre la punta de sus pies, habló a 
Sakasko en un oído. 
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Al salir de la Casa del Gobierno, Luman se ofreció a acom- 
pañar a María Teresa hasta su casa. 


- Cuando se encontraron instalados en el interior del automó- 


vil del servicio de la Comisaria de Seguridad Pública, el poeta, 
que reventaba de satisfacción, exclamó: 
—¡ Quisiera tenér muchas tardes como ésta! 
—Confieso—murmuró María Teresa—que la sesión acabó 
mejor de lo que yo esperaba. Nuestra suerte comenzó a cambiar 
cuando confundísteis a Sakasko acusándole de haber prendido 
fuego al Teatro del Pueblo. 

- — ¿Y qué me decís de cuando hice confesar a ese bruto que 
había obrado arbitrariamente al elegir el Tribunal que está juz- 
gando a Calveti sin haber contado para nada con el Gobierno? 
Schart fué el primero que hubo de quitarse la máscara. Me mi- 
raba por encima de sus antiparras como si quisiera devorarme. 
¡Qué bestias son todos!... Pero cuando nuestra posición se con- 


“solidó entre esos canallas fué cuando con el relato de vuestras 


penurias y de las penurias de la familia real, llegásteis a conmo- 
ver el corazón de soldado del comandante Soleil... A partir de 
ese momento, el comandante comenzó a miraros con simpatía, 
y si Sakasko, que en el fondo tiene cierta habilidad, no acepta 
su proposición de nombrar un nuevo Tribunal, tengo por segu- 
ro que el comandante se hubiera pronunciado abiertamente en 
nuestro favor... ¡Entonces hubiéramos tenido danza, Maria 
Teresa! 
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Pero la comisaria de Seguridad Pública parecía muy lejos 
de compartir el desbordado entusiasmo del poeta. 

Advirtiendo su silencio y la expresión triste de su bello sem- 
blante, Luman le preguntó de pronto: 

—¿ Es que no estáis satisfecha ? 

—51, lo estoy; ya os he dicho que esperaba cosas peores, 
pero tengo miedo... 

—¿Qué es lo que podéis temer, María Teresa? En la elec- 
ción de ese Tribunal no podrá haber trampa; nosotros inter- 
vendremos en todo, fiscalizaremos sus actos... 

—Mi temor es otro. 

—+Explicaos, María Teresa. Me alarmáis... 


—Soleil... 

—¿Es a él a quien teméis ? 

—51, a él. 

—Pero sí os ha mirado con simpatía. 

—No indicaban simpatía sus miradas, Luman... Indicaban 
otra cosa. 

—¿ Qué otra cosa ?—inquirió el poeta, demudado, en trance 
de adivinarlo todo. 

-—¡Dios mío!—exclamó ella angustiosamente, cubriéndose 

la cara con las manos—. ¿Cómo he de decíroslo? Soleil confía 
vender su ayuda. 


—Comprendo—respondió el poeta—. Pero, ¿creéis que ese 
canalla se ALrevaran 


—Lo espero, Luman. 
—¡ Miserable! 


—¿ Qué hacer, amigo mio? ¿Que hacer? 

—¡ Estáis alarmada! 

—No es para menos. 

—En cuanto ese canalla os haga la menor indicación en el 
sentido que teméis, yo iré a arrancarle el corazón. 

—¡Oh! ¿Y después? ¿Qué sucederá después ? 

—No temáis nada. 
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—Lo temo todo. ¡Tantas vidas dependen de nosotros! ¡Y 

son tan sagradas para mi esas vidas! 
- El poeta reflexionó, acabando por comprender que los te- 

mores que abrigaba María Teresa tenían sobrado fundamento. 

Soleil, el dueño de las fuerzas de mar y tierra, puesto incon- 
dicionalmente a las órdenes de Sakasko... ¡Ah! Luman vió a 
las claras que esto podía significar la muerte de todas las espe- 
“ranzas acariciadas por el alma de María Teresa, el derrumbe 
de sus planes, el patíbulo para los prisioneros de la vieja forta- 
lez, 

El poeta apretó los puños. 

—¡ Canalla!... ¿Se atreverá? 

—Lo presiento... Pero, hemos llegado, amigo mío. 

—¿Subo con vos? 

-_—No, gracias. Deseo estar sola; deseo consultar con mi 

- conciencia, mirar la situación frente a frente. 

—¡ Cuánto siento que tengáis que vivir siempre atormenta- 
da, dulce criatura! 

—Adiós, Casimiro. 

— Adiós, María Teresa. Mañana iré a veros a vuestro des- 
pacho de la Comisaria. 


Descendió nuestra heroína del vehículo, que inmediatamen- 
te partió conduciendo a Luman. 

La noche había cerrado hacía ya un buen rato, y el balcón 
del piso alto de la casa de la Comisaria estaba iluminado. María 
Teresa subió con lentitud la escalera; perecía sentirse agobiada 
por el peso de una grave preocupación, pero al llegar ante la sa- 
lita donde Irene de Castelberg la esperaba transida de ansie- 
dad, su hermoso rostro se serenó súbitamente y una tierna son- 
risa entreabrió sus divinos labios. 

La anciana la recibió en sus brazos. 

—Hijita de mi alma, ¿te ha ayudado Dios? 
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—Sí, madre mía; Dios ha sido bueno conmigo. 

— ¿Has visto a Oscar 11019? 

—Todavía no. 

—¿Cuándo le verás? ; 

—Otra persona le verá por mí. 

—Y tú, ¿por qué no quieres verle? 

—Porque..., porque si le viera, si le viera sufrir, madre 
mía, ya no tendría fuerzas para mantenerme en mi puesto, para 
luchar por su trono al mismo tiempo que por su vida y la vues- 
5301 
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Al día siguiente, en las primeras horas de la tarde, el co- 
mandante Soleil se presentó en la Comisaría de Seguridad Pú- 
blica. 

Cuando anunciaron su visita a María Teresa, la pobre cria- 
tura cambió de color y tembló como ante el anuncio de una des- 
gracia irremediable. 

Pasado un instante, y después de haber llamado en su ayu- 
da a toda su serenidad, a todas sus energías, dijo al oficial de 
servicio que podía hacer entrar en su despacho al Comisario de 
las fuerzas de Mar y de Tierra de Istralia. 

Soleil compareció sonriente ante María Teresa, con su uni- 
forme nuevo, bien rizado el bigote, bien peinados sus cabellos 
y oliendo a violetas como una dama. 

—Ciudadana, ¿Os sorprende mi visita ? ' 

—51, un poco. 

—Pues debo deciros que desde que sali ayer tarde de la 
Casa del Gobierno no he parado de trabajar para vos. 

—¡Oh! Esto me sorprende todavía más, ciudadano. Dig- 
naos tomar asiento y explicadme qué es lo que habéis hecho 
por mi. 

El comandante, sin abandonar su complaciente sonrisa, 
acercó al escritorio la butaca que María Teresa acababa de se- 
ñalarle, y después de sentarse dijo: 
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—0Os traigo la lista con los nombres de las personas que, a 
mi juicio, deben formar el Tribunal que ha de poner en claro 
los puntos que habéis tocado en vuestro discurso de ayer tarde 
ante el Gobierno. 

—Comandante, os habéis impuesto una tarea que compe- 
tia a la Presidencia. | 

—Lo sé; pero estoy seguro que Sakasko no hubiera sabido 
desempeñar mejor que yo esa tarea. 

—Pero, ¿qué dirá el Presidente? 

—Doy por descontado que aprobará la lista que os traigo, 
ciudadana. 

—Me gustaría saber en qué cifráis vuestra seguridad, co- 
mandante. 

—¿Es que no os lo hace adivinar vuestra perspicacia ? 

—He renunciado a valerme de mi perspicacia, ciudadano. 

—Mi espada es de las que pesan en el Gobierno. 
o —¡Ah! ¿Luego creéis que Sakasko os teme? 

—No tiene más remedio que temerme. 

—Queda Schart. 

—Para mi ese vejete no es más ni menos que Sakasko. 

—El es quien os ha nombrado para el cargo que ocupáis. 
Recordad que ayer nos lo ha echado en cara a todos. 

—Lo recuerdo, y por eso le guardo las mías. 

Ciudadano, me favorecéis con hablar así. 

—Una mujercita como vos merece que todos la favorezcan. 

María Teresa guardó silencio y su rostro adquirió una ex- 
presión de gran severidad. 

Soleil se había insinuado demasiado. 

-Al cabo de un rato dijo la joven, atajando la idad al co- 
mandante, que se disponía a hablar: 

—Estoy segura que los demás colegas del Gobierno tampo- 
co piensan como vos. 

—No me preocupan las opiniones de esas personas. 

—Sim embargo, sus votos en contra... 

—Me río de sus votos. 
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—Comandante, habláis como un rebelde. 

—Me rebelaré contra el Gobierno, contra todos si se trata 
de defender una causa justa. : q 

—¿ Creéis” que la causa que Luman y yo defendemos es 9 
justa ? E 

—;¡ Estoy convencido de ello! 

—¿Por qué no lo manifestásteis así ayer ante el Gobierno? 

—Porque ayer no estaba tan convencido como hoy de la 
justicia de vuestra causa—contestó Soleil, bajando la voz y vol- 
viendo a sonreír de un modo insinuante. [ ? 

Ella murmuró: | ? 

—No comprendo cómo os habéis convencido tan pronto. 

—He reflexionado mucho desde ayer, ciudadana; he aquila- 
tado una por una las razones que disteis en vuestro discurso. 

— ¿Y habéis llegado a la conclusión de que era digna de 
merecer vuestro apoyo? 

—;¡ Esa es la verdad! e 

—Un millón de gracias, comandante. 

— ¿Estáis satisfecha de mí, ciudadana? — inquirió dulce- 
mente Soleil, acercándose más con la butaca al escritorio ante 
el cual estaba sentada María Teresa. 

—Agradecida de la confianza que me dispensáis—respondio 
muy seria nuestra heroína. 

—Deseo que seamos buenos amigos...—murmuró Soleil 
con acento todavía más dulzón. 

—Lo somos ya. 

Hubo un breve silencio. 

Soleil bajó la vista y tragó saliva. María Teresa presentía 
una declaración y estaba satisfecha de encontrarse dueña de 
toda su serenidad en aquel momento. 

Pero el Comisario de las fuerzas de Mar y Tierra de Istra- 
lla nose atrevió, 

Debió parecerle demasiado prematuro aquel momento para 
la declaración de amor que puenaba por salir de sus labios. 

Acabó por decir: 
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—Conviene que veais la lista; aquellas personas que no os 
merezcan confianza, serán tadas: no hay compromisos ad- 
quiridos con nadie. 

Sacó del bolsillo una hoja de papel arrollada y se la presentó 
a María Teresa. 

Esta pasó revista a los nombres que figuraban en aquella 
lista. Se sorprendió de que Soleil hubiese puesto su atención en 
aquellas personas en las que ella podía confiar precisamente. 

—¿Qué os parece la composición del Tribunal, ciudadana? 

—Excelente. 

—¿No me hacéis ninguna objección ? 

—Tan sólo una. 

—¿ Cual? 

,—No me conviene que Severo Mataldi, el capitán de mis 
gendarmes, forme parte del Tribunal. 

—¿Por qué? He hablado con Severo Mataldi, y cuando le 
expliqué lo que me proponía hacer, se mostró encantado de mi 
proyecto y dispuesto a dar su vida por vos, s1 fuera preciso. 

-—Sé que el capitán me estima, sé que es un hombre honra- 
do, y por esa causa necesito disponer de él para otro puesto. 

—Siendo así, lo eliminaré con el mayor gusto. 

—Agradecidisima por vuestra amabilidad, ciudadano. 
Ahora necesito que me ayudéis a colocar a Severo Mataldi 
en el lugar que para la tranquilidad de todos debe ocupar. 

—¿Qué lugar es ese? 

—Cuidar de los presos de la vieja fortaleza. 

—¿Es que teméis que les ocurra algo a esos presos? 

—Todo es de temer, ciudadano. El director de la prisión es 
carne y uña de Schart. 

— Conozco al director de la prisión de la vieja fortaleza; se 
trata de un oficial de Artillería, borracho como una cuba. 

—Pues yo desconfío de ese hombre. 

—Bien, ciudadana. Pondremos a Severo Mataldi frente a 
ese borracho. Ahora mismo puede ir el capitán a ocupar el 
puesto que le habéis elegido. 


—Antes he de hablar con él. 
—En ese caso, yo mismo me encargaré de enviároslo. 
—«¿ Y sí Sakasko se opusiese a la designación de Severo Ma- 
taldi para cuidar de los presos de la vieja fortaleza ? 
—:¡ Se me importa un comino la oposición de Sakasko! Lo 
quiero yo, y basta. 

Hecha esta declaración con un acento un tanto fantárión 
Soleil detuvo la mirada de sus ojos sensuales en el semblante 
hermoso de la Comisaria de Seguridad Pública. 

Esta supo mantenerse serena e indiferente bajo aquella mi- 
rada. 

Y tras un breve silencio, dijo para poner fin a la entrevista: 

—Comandante: si no tenéis otra cosa que comunicarme, 
no quiero seguir abusando de vuestro tiempo. 

El se inmutó. 

—«¿ Abusar de mi tiempo decís? ¡Oh, ciudadana! ¡Sí supié- 
rals que no he pasado en mi vida mejores momentos que estos 
que llevo a vuestro lado! 

María Teresa no contestó. 

—Si—siguió Soleil, arrollando la hoja de papel que la Co- 
misaria le había devuelto un momento antes—, soy feliz en 
vuestra compañía; vuestra voz tiene una armonía que me embe- 
lesa y vuestra belleza es tanta, que cuando os contemplo me 
siento hechizado. 

—Comandante, echáis flores como un joven de veinte años. 

El se turbó un tanto por esta salida inesperada de María 
Teresa. En realidad, lo que nuestra heroína quería era descon- 
certarlo para lograr que se marchase. 

—Junto a vos no tengo más remedio que sentirme joven.. 
¡Ablvi por yorpudieral.! 

Y Soleil lanzó un profiido Suspiro. 

Casi irónica, casi coqueta, María Teresa le preguntó: 

—¿Qué os hace suspirar así, comandante ? 

—Vos. 

—¡ Dios mio! 
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—¡ Sois tan hermosa!... ¡Sois tan divinamente hermosa! 
—¿Más flores? 
-—Las merecéis todas. 
—Galante sois como un poeta. 
El la miró con los ojos muy abiertos y reflejada en ellos una 
honda ternura de cordero. 
=—:0Os burláis de mí? 
—No me creáis cínica y desagradecida, os lo suplico. 


—¿Desagradecida? Pero, ¿es que realmente me estáis agra- 
decida, María Teresa? 


—Acabáis de proporcionarme la seguridad del triunfo de 
la causa que yo defendía con tanto ardor por creerla justa. ¡ Eso 
no lo olvidaré nunca, ciudadano! 

Soleil se puso de pie y lanzó otro suspiro. 

— 51 fueseis tan buena! 

Ella calló. Su expresión severa era como para desarmar al 

galán más osado. 


—No puedo menos que ser buena con los buenos—dijo, po- 

niéndose también de pie. 
MLPerO -yo.. 

— Comandante, parecéis un niño... 

—Estoy trastornado, lo confieso. 

—«¿ Después que acabáis de realizar una obra buena? 

—Es que vos, es que vuestra belleza. ¿Me permitiréis que 
sea vuestro amigo? 


—Vuestra amistad es de las que honran" a los que tienen la 
suerte de contar con ella, comandante. 

Soleil se pasó una mano por la frente. Jamás se había sen- 
tido tan confuso ante una mujer. 

—Bien, bien, María Teresa. Me voy. Hemos quedado que 
os enviaría a Severo Mataldi, ¿no es así? Os lo enviaré. Adiós. 
¿Me dais vuestra mano? 

—Aquí tenéis mi mano de amiga, comandante. 
Al estrechar entre las suyas elo mano pequeñita y de- 
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licada, Soleil experimentó una sensación desconocida, que no 
reforzaba sus ya debilitadas intenciones de galán, precisamente. 

Hizo un esfuerzo, soltó aquella mano y balbuceó, aleján- 
dose: 

—Hasta la vista..., amiga mía. | | 

—Hasta la vista, ciudadano, y gracias por la noble ayud 
que habéis venido a ofrecerme. 

Al salir del despacho, el comandante tenía como un nudo en 
su garganta. 

Cuando el aire frío de la calle le dió en el rostro, se serenó 
un tanto, y exclamó para sus adentros: 

—¡ Me he lucido!... Buena la hago si llego a... En fin, pen- 
sará que todo ha sido una broma. 
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La mujer del comandante 


IN O hacía diez minutos que el Comisario de las fuer- 
y zas de Mar y Tierra de Istralia había salido de la 
Comisaría de Seguridad Pública, cuando allí se 
presentó Luman. 
María Teresa le recibió radiante de alegría. 
—¡ Amigo mío, tengo grandes noticias que comunicaros! 
—Vengan esas noticias, María Teresa. Con sólo ver vuestra 
expresión, me regocijo. 
—El comandante Soleil ha estado aquí y acaba de mar- 
charse. 
—¿Y es por eso por lo que estáis tan contenta ?—preguntó 
- Luman con extrañeza. 
—Por eso. 
—¿No esperabais coces de ese pollino disfrazado de Marte? 
—Venía preparado a obsequiarme con ellas, pero le he dado 
a comprender que si tal hacía sólo lograría quedar en ridículo. 
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—¿Y os ha comprendido? 

—A las mil maravillas. 

—Aún no advierto el motivo de vuestra alegría. | 

—Soleil, en el fondo, es un buenazo; tiene corazón y aga- 
ba de dejárselo aquí. : 4 

—Con algún interés debe haberlo hecho... o 

—El de ayudarnos. El hombre comprende que todos sus co- 
legas del Gobierno, que el Presidente del mismo y que Schart, 
son unos canallas, y consciente de sus fuerzas, se ha manifes- 
tado dispuesto a desafiarlos. | 

——Ese Marte me va resultando persona inteligente. Lo sor- 
prendentes es que lo haga todo con desinterés. 

—Ya no le queda más remedio que hacerlo así; estoy segu- 
ra que no volverá a insistir en sus pretensiones... 

— Tanto mejor si no ha pasado de ahí. Ahora referidme 
qué habéis convenido con él. 


kx 


Entretanto, el comandante Soleil caminaba a paso lento 
rumbo a su hogar conyugal, situado en un calle bastante agra- 
dable del centro de la ciudad. 

Era el hogar del comandante un piso modestamente amue- 
blado, que compartía con Juana Balbec, su mujer, ocho años 
más joven que él, y que hubiera sido bonita si las agradables 
facciones de su rostro no se hubiesen. visto constantemente con- 
traídas por un gesto agrio de desagrado, de enfado, de disgus- 
to de vivir y de cuanto la rodeaba. 

De haber sido otro el carácter de su mujer, el comandante 
que se había casado con ella hacía once años, cuando no era 
más que un teniente recién regresado de la Academia, hubiera 
podido considerarse una criatura feliz. Hombre de tempera- 
mento sanguíneo, de gustos sencillos que le inclinaban del lado 
del pueblo y que le habían hecho afiliarse al partido liberal is- 
traliano, no necesitaba mucho para sentirse contento de vivir, 
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si su mujer no le amargase continuamente la existencia y trata- 
se por todos los medios de excitar su ambición. 


- Urbano Soleil se había casado sumamente enamorado de 
Juana, y al cabo de once años de matrimonio amaba aún a aque- 
lla avispa, en presencia de la cual no podía estar diez minutos 
sin sentirse traspasar de parte a parte por el aguijón de su hiel. 


Cuando se quejaba a personas de la familia del mal carác- 
ter de Juana, éstas le respondían invariablemente: 


—ZLo que esa criatura necesita son unos cuantos chiquillos 
que brinquen a su alrededor y la tengan ocupada durante todo 
el día. 


Pero el buen hombre movía contristado la cabeza. Era in- 
útil, completamente inútil. Tenía la certeza de que, aunque tu- 
viese cien hijos, el temperamento hosco de su mujer no variaría 
en lo más mínimo. Sus ojos verdes seguirían centelleando a todas 
horas «por cualquier futileza, y hasta sin futileza alguna; su 
boca continuaría contraída por su peculiar rictus de desdén a la 
vida, de desprecio por todas las cosas terrenas, y su voz se al- 
zaría gruesa y sonora en el silencio de la casa, humillando has- 
ta a las figuras colgadas de las paredes. 

¿Motivos para ser como era? No tenía ninguno. Hija de 
familia humilde, nunca había vivido con más holgura que desde 
que Urbano le había dado su apellido. Juraba y perjuraba que 
amaba a su marido, el cual a su vez sólo parecía vivir para ela. 
Aquel hombretón fuerte y robusto, de corazón tranquilo, aquel 
militar educado en el mando, se sometía como un perro o un 
esclavo a todos los caprichos de aquella fierecilla doméstica y 
desplegaba toda la habilidad de un diplomático en una misión 
delicadísima para no exasperarla y evitar reyertas en las que 
siempre llevaba la peor parte. 

Pero todo era en vano: por un día de calma, de dulzura con- 
yugal, tenía que capear el pobre comandante todo un año de bo- 
rrasca. Juana era una de esas criaturas que parecen venir al 
mundo en representación de toda una generación amargada por 
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las miserias de la vida y que dedican su existencia a vengar a 
sus representados. | 
Por lo demás, era Juana muy mujer de su casa, muy amiga 
de verlo todo en orden, todo reluciente. Si su marido le daba 
cuatro, procuraba guardar uno mirando por el porvenir; pero 
esto, sin dejar de excitarle a traer más, sin dejar de amargarle 
la existencia por todos los medios, mezclándose hasta en los más 

minimos detalles de su vida ordinaria. 

Antes de la tiranía, había siempre visto con malos ojos que 
su marido estuviese afiliado al partido liberal, cuando la mayo- 
ría de los militares erán exclusivamente de la derecha monár- 
quica. | 

—Eres un zoquete—le decia—. Nunca llegarás a nada de 
provecho. Sólo a un estúpido como tú podía ocurrírsele hater 
migas con esos liberales descamisados, cuando todos tus com- 
pañeros de armas se ponen de parte de la Monarquía. Para ellos 
son todos los honores, las condecoraciones, las gratificaciones 
especiales... Tú no pasas de ganar tu mísero sueldo, y con él de- 
bemos arreglarnos. Menos mal que has dado con una mujer 
como yo, que sabe manejarse. Otra, en mi lugar, te hubiese en- 
viado ya al demonio por todo lo que eres. 

Soleil se indignaba. 

—¿ Qué majaderías estás diciendo? Nunca has estado en tu 
vida mejor que ahora. 

A ella nunca le faltaban palabras para replicar. 

—Gracias a que sé administrar como es debido la miseria 
de sueldo que me traes todos los meses. 

—Hablas como una descocada. Yo tengo mis razones para 
actuar en el partido liberal. En primer lugar, mis inclinaciones, 
mis ideas; en segundo lugar, la visión clara que tengo del por- 
venir. Las monarquías están de capa caída; el día menos pen- 
sado, por cualquier maniobra política, el rey deja la corona, y 
entonces, ¿quién será el preferido de todos los militares dentro 
de la nueva situación ? 

—Vives de ilusiones, desgraciado; vives de ilusiones... Y 
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- mientras tanto, heme aquí condenado a sufrir, por haber come- 
tido la tontería de casarme contigo. 


KK 


Cuando dió principio el régimen tiránico del falso Oscar 

Luis 1 del conde Lisandri, y el partido liberal, así como todos 
- los partidos de la izquierda, quedaron disueltos, Soleil, como mi- 

litar, se vió en una situación comprometida. 

Ante el temor de verse destituido o procesado, se apresuró 

a hacer voto de fe monárquica y a mostrarse adicto a los due- 

ños de la nueva situación. 

Pero por espíritu de reacción contra esta claudicación 1m- 
puesta por las necesidades de la vida, sus convicciones de liberal 
se agudizaron hasta el extremo de hacerle derivar a las doctri- 
nas de los partidos más avanzados de la izquierda, disueltos y 
exterminados por Lisandr1. 

Como era lógico, Soleil atribuía aquel triste estado de cosas 
a la Monarquía; para él sólo una Monarquía era capaz de ha- 
cer vivir a un país. aquellas horas negras, aquellas horas san- 
grientas. 

El azar le hizo conocer a Sakasko cuando Istralia comenza- 
ba a gemir bajo el yugo cruel del falso Oscar Luis 1 y de la 
camarilla de advenedizos encabezada y dirigida por el conde 
Lisandri. Sakasko, republicano al principio, socialista modera- 
do después y casi anarquista, por último, dirigía un periodi- 
quillo titulado El Resurgimiento, cuya principal misión consis- 
tía en atacar a los militares y decir de ellos muchas verdades ' 
duras y también muchas majaderías. Pero los obreros, los des- 
heredados de la fortuna, se recreaban con aquellos disparates, 
con aquellas imprecaciones que hacían popular al director de 
El Resurgimiento. Pocos días después de la coronación, al de- 
cretar la disolución del Parlamento y quedar instaurada la cen- 
sura, el periódico de Sakasko dejó de publicarse, y la Policía 
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se lanzó en busca de. su director, desaparecido misteriosamente 
de su domicilio. 

Por una ironía del desa! en Soleil recayó cierto día la or- 
den de ponerse al frente de cien hombres y dar una batida en 
cierta calle próxima al puerto, en algunas de cuyas casas la Po- 
licía tenía indicios que se reunían conspiradores. El comandan- 
te sabía todo lo que ocurría en aquella calle, conocía ya a Sakas- 
ko y a varios jóvenes de plumas vehementes que habían escrito 
en El Resurgimiento, y antes de la hora convenida para ponerse 
al frente de sus soldados e invadir la guarida de los conspira- 
dores, vestido de paisano se presentó a Sakasko. 

Encontró a éste en compañía de Schart y de una veintena 
de jóvenes estudiantes de la Universidad. 

—Vengo a deciros que si no os dais prisa en desaparecer de 
aquí, dentro de media hora os veréis en las garras de los esbi- 
rros del tirano. 

Esta noticia produjo enorme sensación entre los reunidos. 
Soleil les explicó cuanto sabía, y entonces Schart, acercándose, 
le preguntó: 

—Pero vos, comandante, ¿sois de los nuestros? 

—Cuando llegue el momento de obrar—contestó Soleil —me 
tendréis a vuestro lado con todas las fuerzas que consiga arras- 
trar detrás de mi. 

El comandante fué aclamado por aquellos hombres a quie- 
nes acababa de salvar la vida. e 

A partir de aquella noche, los conspiradores se reunieron 
en su nueva madriguera, el sótano de aquella casa del barrio de 
San Germán, separada por un simple muro de la casita de la se- 
ñora Genoveva. | 

Soleil no asistía jamás a sus reuniones, pero los conspira- 
dores sabían que lo tenian de su parte y que podían contar con 
él llegado el momento de promover un motín del pueblo. 

Y le estaban hondamente agradecidos. El comandante podía 
haberse ganado los galones de general si en vez de advertirles 
del peligro que corrían se hubiera lanzado sobre ellos al frente 
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- de sus soldados para entregarlos a las inflexibles autoridades del 


nuevo régimen. Semejante generosidad en un militar era algo in- 
comprensible para Sakasko y para sus colaboradores de El Re- 


surgimiento. 


A 
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Juana ignoraba, naturalmente, estas relaciones de su mari- 
do con aquellos sórdidos conspiradores, y por su parte, el co- 
mandante se guardaba muy bien de decir una sola palabra acer- 
ca de ello a su mujer. 

Desde que los tiranos habian asentado sus puños de hierro 


sobre la patria, la mujercita no perdía ocasión de zaherir a su 


marido. 
—¿Lo ves, desgraciado? ¿Ves cómo yo tenía razón al de- 


cirte que tus malditas ideas de liberal podían perjudicarnos al- 


eún dia? ¿Qué has salido ganando con ellas? Si no te hubieras 
dado prisa en inclinarte ante el rey con el rabo entre las piernas, 
a estas horas estarías gimiendo en alguna prisión del reino y 
tu pobre mujer viviendo de limosna. Por no hacerme caso, por 
no seguir mis consejos, siempre serás el último borrego del re- 
baño. 

—Pero, mujer, reconoce que si todos hubiesen profesado 
mis opiniones, la patria no se vería ahora como se ve. 

—;¡ La patria se ve mejor que nunca !—chillaba la dulce com- 


_pañera dé la vida del comandante—. El rey ha hecho muy bien 


en cerrar el pico a todos esos políticos de pacotilla, que no ser- 
vían para otra cosa que para explotar a cándidos como tú. Pero 
estoy viendo que ni esta vez aprovechas el ejemplo. ¡ Dios mío!... 
¿Quién me habrá mandado casarme con un hombre tan inútil? 

Soleil, tragando saliva, trataba de consolarla. Ella se echa- 
ba a llorar desesperadamente, se mesaba los cabellos y juraba 
que moriría por su culpa. 

—No veo el motivo...—murmuraba el comandante, alarma- 
do y lleno de congoja—. ¿Qué mal te hago yo? 
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— Siempre llevándome la contraria!... ¡Nunca ves con 
buenos ojos lo que yo hago! ¡Me moriré! 


Soleil, siendo el ofendido, tenía que pedir perdón, que jurar 
que no volvería a llevarle la contraria, que seguiría al pie de la 


letra sus consejos, que la obedecería como un perrillo. 

—Sí, sí; siempre dices lo mismo. ¡La canción de todos los 
días Lc refitunaba ella—. ¡Déjame! ¡Estoy rabiosa! ¡No 
quiero otrte! | | 

-—Dame un beso de paz, una sonrisita... ¡Si supieras cuán- 
to te quiere tu maridito! 

—¡ Hipócrita! 

Y cuando tras de agotar su repertorio de palabras dulces y 
de hacerse daño en los labios a fuerza 'de besarla en la cara, en 
las manos y en los cabellos—besos que ella recibía enfunfurru- 


ñada y desdeñosa, como una princesa ofendida—conseguía el 


pobre hombre arrancarle un “Bueno, sea por esta vez; te per- 
dono”, y la paz parecía quedar asegurada, por cualquier quí- 
tame allá esas pajas la herecilla volvía a romper las hostili- 
dades, chillando: 


—;¡ Imposible!... ¡Imposible ir de acuerdo contigo! ¡Eres 
un necio, un mentecato!... ¿Por qué has venido hoy más tarde 
que otras veces? ¿Por qué te has marchado sin despedirte de 
mí? ¡No quiero saber nada! ¡No quiero oírte! 


—Pero, mujer, si me he despedido de ti antes de marchar- 
me; en cuanto a venir tarde, no me he retrasado esta noche más 
que cinco minutos, debido a que el tranvía tuvo una avería... 

Tanto y tanto hacía, que a veces el comandante, harto ya 
de ella, agotada toda su considerable paciencia, la enviaba al 
cuerno y se marchaba dando portazos. Entonces había enfado 
para quince días; quince días durante los cuales Soleil se veía 
acribillado por miradas coléricas y relampagueantes; quince 
días durante los cuales veía el hombre a toda hora una máscara 
de desprecio, de ira ante sus ojos. Ella le servía de mala mane- 
ra, comía en la cocina con la criada, y llegada la noche, se acos- 
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taba en el sofá de la sala para no dormir en compañía de aquel 
hombre aborrecible, detestable. | 

Y a la postre, siempre era Soleil quien había de solicitar la 
paz, harto de aquel estado de cosas que tanto deprimían sus 
nervios de hombre bonachón y pacífico, pagando amargamente 
su sometimiento a la férula de su irritable compañera. 


AAA 


h La mañana que Calveti atacó la capital del reino, Soleil es- 
| taba en la cama, y le despertaron los primeros disparos de ca- 

ñón. Asombrado de oír aquellas detonaciones, fué a abrir el 
postigo para mirar la calle. 

Vió correr a algunas personas como enloquecidas, y perci- 
bió el eco de cornetas de órdenes que sonaban a lo lejos. 

En aquel momento, Juana, que dormía dándole la espalda, 
despertó también. 

—¿Qué pasa ?—preguntó, restregándose los ojos. 

—;¡ Revolución! ¡Revolución! —gritó la criada, golpeando 
con los puños la puerta de la alcoba. 

Buscando su ropa, Soleil se puso a vestirse de prisa. Sen- 
tada en la cama, su mujer le miraba con la boca abierta. 

—Pero, ¿puede saberse lo que haces ? 

—He de correr al cuartel, querida. 

—Al cuartel, al cuartel... — murmuró Juana, como si 10 
comprendiese bien. 

Y de pronto exclamó: 

—;¡ Desgraciado! ¿Quieres que te maten? 

—Mi deber es ir al cuartel —contestó Soleil, muy grave, di- 
rigiéndose hacia el lavabo. 

Ella se estremeció y su mirada se tornó angustiosa. 

—Pero, ¿y si te alcanza una bala / 

—No tengas miedo —murmuró sonriendo el comandante. 

Y empezó a lavarse. 

Juana miraba a aquel hombre que con tanta naturalidad ha- 
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blaba de ir a afrontar la muerte y no salía de su estupor. Su se- 
renidad la desconcertaba, su decisión le cortaba el aliento. 

De pronto saltó de la cama, se envolvió en una bata y se le 
acercó. El comandante estaba secándose con la toalla. Juana le 
echó los brazos al cuello. | 

—Querido, querido mío, no vayas. ¡Tengo miedo! 


—No seas tonta—murmuró Soleil, conmovido y con una 


sonrisa de piedad—. No me ocurrirá nada, pero debo presentar- 
me en el cuartel. No me gustaría dar lugar a que vinieran a 
buscarme a casa. Todo menos que parecer cobarde a los ojos de 
mis soldados y de mis compañeros de armas. 

Este pundonor militar impresionó todavía más a Juana, gus 
sin soltarse del cuello de su marido, se echó a llorar. 

Soleil tuvo que separarla de él a viva fuerza, acabó de vestir- 
se, le dió un beso y con lágrimas de ternúra en los ojos, salió co- 
rriendo de su casa para dirigirse al cuartel. 


Llegó allí cuando los cañones de las tropas de Calveti y de . 


las fortalezas que defendían la ciudad tronaban todos a la vez 
ensordeciendo el espacio y haciendo temblar a la ciudad. 

El regimiento había recibido orden de ir a ocupar un .ex- 
tremo de la población para cerrar el paso a los soldados de Miña- 
k1. Soleil, presa de gran emoción, se acercó al coronel, que esta- 


ba sumamente atareado y echaba de.menos la ausencia del co-. 


mandante. 
—Mi coronel, ¿sabéis lo que ocurre? 


—Acabo de recibir un comunicado del Estado Mayor, co-: 


mandante. 

—¿ Y qué dice ese comunicado ? 

—Calveti ataca a la capital por dos partes, y toda la escua- 
dra parece que se ha sublevado haciendo causa común con el 
mariscal. Nos envían al barrio Nuevo; por ese lado avanza el 
general Miñaki con aleunos miles de hombres. 

Soleil escuchó atentamente estas explicaciones, y con el 
coronel se puso al frente del regimiento, que inmediatamente 
emprendió la marcha en dirección al barrio Nuevo. 
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Situado éste en una parte elevada de la ciudad, desde él se 
dominaba una faja de campiña por la que io las tropas 
del general Miñaki, haciendo frente con su artillería al fuego de 
dos fortalezas. 


El coronel puso a sus hombres en posición de tiro. 
Pero antes que se disparara una sola bala, Soleil, que tenía 
el aire de persona profundamente preocupada, se acercó al co- 
ronel, y llevándoselo aparte, le dijo: 

—Es absurdo combatir contra esos hermanos que vienen a 
libertar a San Francisco de un yugo harto pesado para los is- 
tralianos. 


El coronel retrocedió un paso y le miró estupefacto. 

—Pero, ¿que pretendéis, comandante? 

Soleil se explicó en voz baja; el coronel, que había hecho 
ademán de no querer escucharle, acabó por prestar prolija aten- 
ción a lo que el comandante decía. 


—Bien, bien; confieso que no os falta razón, que es de ma- 
los patriotas lo que vamos a hacer; pero, ¿creéis que los oficia- 
les entenderán vuestras razones ? 


—$51 me autorizais a ello, yo me encargo de convencerlos. 
—Siempre que lo hagáis sin comprometerme... 

—No temáis; haré ver que es cosa mía. Estoy seguro que no 
llamaré en váno a su corazón de istralianos. 


—«¿ Y los soldados ? 


—Los soldados me quieren; irán adonde yo les lleve. 

Así era, en efecto; los soldados y clases del regimiento ado- 
raban a su comandante. Soleil se había siempre mostrado bue- 
no y complaciente con todos ellos, procurando a la vez atenuar- 
les el rigor y el peso de sus deberes militares sin comprometer 
por ello la disciplina. 

Habló el comandante con los oficiales y logró convencerlos 
con la misma facilidad que al coronel. En el fondo, todos ellos 
sentían que era un cargo de conciencia batirse contra aquellos 
compatriotas que, dirigidos por el glorioso mariscal, se habían 
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impuesto la misión de resucitar a Istralia derribando a sus ti- 
ranos. | 

—Si el coronel está dispuesto—dijeron—, nosotros lo esta- 
mos también. 

—El coronel esperaba vuestra contestación favorable para 
decidirse—les contestó Soleil. : 

Y acto seguido, previo permiso del coronel, arengó a los sol- 

- dados incitándoles a dar su sangre por la libertad de la patria, 
pero de ninguna manera en defensa de los tiranos que la veja- 
ban, que la destruían pedazo a pedazo. 

El regimiento en masa aclamó a Soleil y a los demás jefes, y 
levantando bandera blanca marchó al encuentro de las fuerzas 
de Miñaki. 

El coronel y el comandante parlamentaron con el general. 
Enterado de sus propósitos, éste les estrechó conmovido las ma- 
nos y dió orden de proseguir el avance, entrando poco después 
en la ciudad. 
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Al poco rato de tenerse conocimiento de la capitulación de 
Emilas, Soleil, al mando de trescientos hombres de su regimien- 
to, marchó a ocupar una de las fortalezas de San Francisco, cu- 
yos defensores hacía ya un buen rato que habían levantado ban- 
dera blanca. 

Cerró la noche, y se encontraba el comandante todavía en la 
fortaleza, cuando sus soldados fueron a advertirle que dos pal- 
sanos armados con carabinas se acercaban a la posición. Desta- 
có Soleil a algunos hombres a su encuentro y éstos regresaron 
poco después con el recado de que aquellos paisanos habian su- 
'bido hasta allí con el único propósito de hablar con él. 

Soleil les hizo comparecer inmediatamente en su presencia. 

—Somos hijos del pueblo—le dijo uno de aquellos hombres 
—y traemos esta carta para vos de parte de Sakasko. 

A la luz de un farol, Soleil leyó la carta, y terminada esta 
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lectura, con señales de estupor en el rostro, preguntó a aquellos 
dos paisanos: 
-—Pero, ¿es vérdad que el pueblo se ha amotinado ante el 
Palacio Real y pide la cabeza del mariscal? 
—Es verdad, ciudadano. | 
—¿ Y también es verdad que el mariscal pretende sostener 
al rey? 
-—También. 
Soleil reflexionó estrujando entre sus dedos la carta de Sa- 
kasko. 
—Está bien—acabó por manifestar a los hijos del pueblo—; 


decid a vuestro jefe que estoy a su disposición para cualquier 


eventualidad, y que si bien en este momento sólo puedo contar 
con trescientos soldados, dentro de una hora es posible que con- 
siga el apoyo de uno o varios regimientos. 

— Vamos corriendo a transmitir a nuestro jefe vuestra res- 
puesta, comandante. 
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Después, ¿qué ocurrió después ? 

Soleil no regresó en toda la noche ni en todo el día siguiente 
a su piso del centro de San Francisco. 

Inopinadamente, él, hombre obscuro y timido, se vió eleva- 
do a la cumbre del Poder, oyó vitorear su nombre en los cuar- 
teles, en las fortalezas, en las calles de San Francisco; vió co- 
misiones de altos jefes del Ejército y de la Armada que se le 
acercaban a rendirle acatamiento y respeto, y al principio creyó 
ser víctima de una broma o de un sueño. 

Bien era verdad que había trabajado mucho durante las últi- 
mas horas; no podía ya recordar todo lo que había hecho ni los 
nombres de las personas con las que había hablado, a las que 
había convencido... Y de repente, cuando menos se lo espera- 
ba, he ahí al pueblo que aclama su nombramiento de Comisario 
de todas las fuerzas de Mar y de Tierra de Istralia; he abia 
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grupos de esclarecidos militares qué se le acercan admirados y 
respetuosos; he ahí a su coronel, que le estrecha la mano conmo- 
vido y murmurando: 

—5So1s grande, querido, sois grande. 

Soleil tarda en explicarse aquella metamorfosis de las cosas, 
aquella gloria repentina, aquel encumbramiento vertiginoso. Un 
automóvil viene en su busca y le conduce al Palacio del Senado. 
Allí, un grupo de hombres, astrosamente vestidos la mayoría de 
ellos, le estrechan la mano, le abrazan efusivamente, 

—Comandante: gracias a vos la República hoy es una reali- 
dad en Istralia. ¡ Comandante: el pueblo os lo debe todo! ¡Co- 
mandante: sin vuestro apoyo, el país estaría ahora sumido en el 
más espantoso de los caos! 


Vuelven a abrazarle. Soleil, tímido, estupefacto, no sabe 


qué decir, no sabe qué responderles. Pero, ¿valía tanto lo que 
había estado haciendo durante una noche y un día completo? 
Otras veces ha trabajado más por la Monarquía y nadie se ha 
acordado de darle las gracias siquiera. ¿De modo que a él se lo 
deben todo? ¿De manera que de no haber él querido, aquellos 
hombres sucios, astrosos, cansados, manchados de sangre, no 
estarían en aquel momento reunidos en el Palacio del Senado, 
no constituirían el nuevo Gobierno istraliano? 

Soleil, fatigadisimo, se deja caer en una silla. Sus compañe- 
ros del Gobierno hablan y hablan. De cuando en cuando, Sakas- 
ko, Schart y Luman le interrogan respetuosos. El asiente siem- 
pre, siempre... Bosteza; el sueño le vence... Piensa en Juana, su 
mujercita, su tirana, y sonrie. 

—¿Os retiráis, comandante ?—le preguntan sus nuevos co- 
legas. 

—-S1, he de ir a ver cómo están las cosas en mi casa. 

Todos sonríen. Aquellos individuos que no han tenido ja- 
más un hogar, una casa, comprenden, sin embargo, el deseo del 
comandante, le consideran legítimo. Y vuelven a abrazarle, a di- 
rigirle frases de elogio. Schart, dándole golpecitos en el hombro, 
le acompaña a través de unas cuantas salas. 
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—No olvidéis, querido comandante, que aún nos queda mu- 
cho, muchísimo que hacer. Pesa sobre nuestros hombros una ta- 
rea abrumadora. Pero vos sois un valiente. 

Nuevos golpecitos, un apretón de manos, y Soleil, libre al 
fin, corre en busca de su casa, en busca de su mujercita. Ya no 
podrá regañarle Juana. No sabe de hombre alguno que haya 
conquistado fama y poder en menos tiempo que él. 


/ 


ES 


Su casa, su hogar... Cómo late de alegría el corazón del co- 
mandante. Ya está en la puerta; la portera se hace a un lado con 
respeto, le dirige palabras de elogios. En la escalera, el vecino 
del segundo se inclina hasta el suelo al verle. ¿Quién diría que 
aquel militarote que parecía tan tonto, que se dejaba dominar 
por su mujer...? Rin, rin... Suena con fuerza el timbre de la 
puerta del piso. Oye pasos Soleil. Procura contener la emoción 
que le embarga, fingir indiferencia, aparentar serenidad. Es 

"Manuela, la criada. 

—¡ Hola, señorito! ¡Sea enhorabuena! 

¡Lo saben todo, todo! Soleil se estremece de dicha; pero, ¿y 
Juana? 

—La señorita está en la sala—le dice la criada. 

El comandante se lanza hacia la sala. Se quita antes de entrar 
su polvoriento sombrero de campaña. 

—; Juanita, Juanita, esposa mía!... ¿Estás ahí? 

Y trata de distinguirla en la penumbra. 

—¡ Vaya unas horas de venir !—salta la fiera, que ni siquie- 
ra se levanta del sofá—. ¡Vaya un caso que haces de tu pobre 
mujer!... ¡ Ya podían haberme hecho pedazos las balas, que a mi 
señor marido se le daba un cuerno de su mujer! 

Soleil se detiene, vacila... La rabia lo estrangula, y arrojan- 
do el sombrero con todas sus fuerzas contra el suelo, ruge: 

—¡ Mal rayo te parta, engendro del demonio! 
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Un gran grito de ella, que no se arredra ante su cólera; pa- 


teos, sollozos y mil insultos en menos de cinco minutos. 

Soleil, fuera de sí, se ha metido en el baño. Su última ilusión 
de marido bonachón y pacífico ha muerto estrangulada en su 
anal partir de ese momento, le importará realmente un cuer- 
no la señora Juana Belbec, su mujer. 


KR 


A todos estos acontecimientos de su vida, el Comisario de las 
fuerzas de Mar y Tierra pasaba revista con la mente mien- 
tras se dirigía a su casa al abandonar la Comisaría de Segurl- 
dad Pública. 

—Bien es verdad que si mi mujer se pareciese siquiera a la 
sombra de la Comisaria, yo jamás me hubiera atrevido a dar se- 
mejantes pasos. Pero hay que reconocer que estuve a punto de 
portarme como un necio y como un canalla. Querer obligar a 
esa criatura a..., a cambio de mi ayuda... Esa condenada de 
Juana me ha trastornado. Pero, ¿es que faltan mujeres en San 
Francisco? ¡Cá, sobran, y tratándose de un hombre como yo!... 
Tengo sed de cariño, de amor, esa es la verdad : pero, ¿quién me 
manda querer saciar esa sed en una fuente vedada? Vamos, va- 
mos, Urbano, eres un buen mozo, pórtate como un caballero, y 
cuando menos lo pienses, la media naranja que te hace falta 
vendrá a ponerse en tus manos. 

"Pero bien cierto es que así como he estado a punto de ha- 
cer un papel ridículo, he procedido con demasiada ligereza al 
prometer mi apoyo incondicional a esa hermosa joven. Me he 
dejado arrastrar demasiado por su gracia, por el encanto que 
de toda ella se desprende. ¿Hago bien o hago mal en volver la 
espalda a Sakasko, a Schart y a los demás colegas del Gobier- 
no para apoyar las pretensiones de esa mujer y de ese loco de 
poeta que la defiende a sangre y fuego? Reflexionemos, exami- 
nemos los hechos punto por punto...” 

Se interrumpió, advirtiendo que hacía ya un buen rato que 
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había pasado delante de su casa sin verla. ¿Su casa? ¡Qué poco 
le interesaba ya su casa! ¡Qué poco le importaba ya su mujer, 
aquella fiera, en compañía de la cual, para desgracia suya y 
escándalo e indignación de sus vecinos, le había condenado a 
vivir el destino! 

Lentamente volvió a desandar lo andado. Llegó al portal 
malhumorado, frunció el ceño. Mil reverencias de la portera, su- 
mamente honrada de que aquel hombre ilustre siguiese ocupan- 
do un cuarto en su casa. Un rápido taconeo en la escalera. La 
mujercita del cuarto piso, la linda damita casada con un hombre 
veinte años más viejo que ella y que la tortura con sus celos, 
baja en aquel momento. Soleil le dirige un saludo huraño. Ella 
le sonríe enseñando sus dientes blancos. ¡Caray! ¡Qué simpáti- 
ca es la señora Margarita! ¡Y qué guapa está esa mañana? 
Soleil se detiene, la sigue con la mirada. Desde abajo, ella vuel- 
ve la cabeza para volver a mirarle antes de desaparecer, y torna 
a sonreírle. | 

También sonrie el comandante y se atusa con un gesto de 
satisfacción el bigote, cuidadosamente peinado esa tarde. ¡Va- 
ya!... ¡Vaya con la vecinita del cuarto piso! 

Y Soleil sigue subiendo por la escalera mientras su corazón 
late alborozado. 

La voz áspera de su mujer que descarga sobre las criadas 
toda la hiel que en ella hace fermentar la indiferencia de su ma- 
rido, llega como una maldición a sus oídos cuando se dispone a 
llamar a la puerta. 
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Ú Wi mí no me la pegáis, querido poeta... Esa actriz 
W y VOS... 
SS —,¡Chitón!... ¡Chitón, comandante! Vais a 

desvariar. ) 

—Hacéis bien, después de todo, ¡qué diablo! La vida es 
demasiado monótona y aburrida para ir solo por ella. 

—Cuando no es amarga, comandante; amarga como la hiel. 

—He probado de todo, poeta. 

—«¿WVos? No tenéis aspecto de ello. 

—Soy fuerte, fuerte como un roble, y sin duda por eso las 
penalidades no me han tumbado... 

—...Y ahora, con el amor de esa damita—apuntó Luman 
maliciosamente—, ¿seguís considerando la vida como una 
carga? 

Soleil enrojeció hasta las orejas. 

—¿Qué damita, poeta? 


EAS a E EN AA 
e 7 


E As E a y ANS » DE EN q A me) f a IE A al e MY 
A OA ñ y y . DN ¡Ey y 


LA HIJA DEL PUEBLO, Por A. Fossari 


—Vamos, no os hagáis el desentendido, ciudadano. Todo 
Sensabesís. 

—¡ Caáspita l—exclamó el Comisario de las fuerzas de Mar 
y Tierra, inmutándose y levantándose del sillón en que estaba 
sentado—. Pero, ¿es que se me espía ? | 

—5Se os ha espiado; no soy hombre de negároslo. 

—¡Rayos!... ¿Vos?... ¿Y qué demontres podían importa- 
ros mis asuntos privados? 

."—Vuestros asuntos privados, absolutamente nada; pero 
los públicos... Y fué espiando vuestros asuntos públicos como 
se ha llegado a descubrir vuestros líos privados. 

—¡ Mal rayo os parta, tunante!... ¿A qué lío os referís? 
¿Y quién os ha dado autorización para meteros en lo que 
no os importa? 

-—¿Queréis que sea franco con vos, comandante ? 

—;¡Sedlo, por mil bombas! 

-.—¿Por dónde comienzo?... ¿Por vuestro lio amoroso o por 
lo que no me importa”? 

—i Por lo que no os importa, grandísimo bribón! 

—Comandante: mientras yo hablo, id echando una paleta- 
da de tierra sobre cada palabra mía. ¿Queréis creerme que 
había llegado a tomaros por un sátiro? 

—¡ Maldición! ¿Yó un sátiro? ! 

—Echad una paletada de tierra sobre la palabra “sátiro”, 
comandante, y dejadme continuar. 

——Continuad, continuad, y que el diablo os lleve. 

—Sí, comandante. Cuando os pusisteis de nuestra parte 
en aquella borrascosa reunión del Gobierno, yo pensé, vién- 
doos mirar con tanta insistencia a la hija del pueblo: “Tate, 
ya comprendo por qué este bribón se pone de nuestra parte; 
ya me explico por qué ese cochino de Soleil muestra sus uñas 
a Sakasko y a Schart... Es que el canalla desea a María Te- 
resa. ¡Sabe Dios lo que este Marte ridículo se ha propuesto 
conseguir a cambio de la ayuda que nos está insinuando...” 

—;¡ Mal rayo!:.. ¡Mal rayo !—barbotó Soleil, colérico. 


Tomo Il.—I55. 9 Febrero 1928. 
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—Tierra, comandante, tierra... Confieso que después que 
salimos de la Casa del Gobierno he pasado un día sumamente 
preucupado por vuestra conducta. Estaba resuelto a mataros sl 
María Teresa me decía que habíais osado tocar uno solo de 
sus cabellos o dirigirle una palabra irrespetuosa, y no tengáis 
la menor duda que os hubiera abierto el buche, a pesar de 
vuestra espada, y que aleún perro hambriento se hubiera dado 
un banquete con vuestro corazón y vuestro higado. Pero al 
día siguiente, por la tarde, cuando fuí a visitar a la Comisaria 
de Seguridad Pública, hube de modificar el concepto que me 
había formado acerca de vos y renunciar a mis proyectos 
homicidas. Ebria de alegría, me dijo la hermosa criatura: “¿A 
que no sabéis quién acaba de salir de aquí, Casimiro?” Vién- 


dola tan contenta, no podía imaginar que fueseis vos el que 


acababa de dejarla, y como yo, naturalmente, no adivinaba, 
exclamó ella: “Soleil, el comandante Soleil, que es todo un 
caballero, un caballero encantador y galante, que me ha pro- 
metido su ayuda incondicional”. 

”En honor a la verdad, debo deciros que al oír estas pala- 
bras me quedé como quien ve visiones. No quise creerla; pensé 
que la engañabais, que le preparabais un lazo, y le dije: “Yo 
sabré a qué atenerme respecto a ese hombre, cuya conducta se 
pasa de sospechosa; le vigilaré, le haré seguir a sol y a som- 
bra... En nuestra situación, antes de confiar en una persona 
necesitamos saber hasta dónde podemos contar con esa perso- 
na... ¿Outes parecer 

—Sois el espíritu del mal, ciudadano. 

—Tierra, querido comandante, más paletadas de tierra, si 
quer és que mis palabr as no os provoquen un ataque de apople- 
jta... Y ahora prosigo.. 

—¡ Basta! Adivino lo que vais a decir. 

— ¿Que espiándoos descubrí que erais un excelente sujeto 
y que, además, cierta damita...? 

—Pero, ¿queréis callar, botarate? 

Y Soleil miró con inquietud en torno suyo. 
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—¡Recorcho! No parece sino que tenéis miedo de que las 


paredes nos oigan... Después de todo, ¿qué tiene de particu- 
lar vuestra aventura? 


—Soy un hombre casado. 

—¡ Pobrecillo! Por eso mismo tenéis más derecho que los 
hombres solteros a distraeros. 

—Pero no conocéis a mi mujer... . 

—Por cierto, no he tenido el honor... 

—Felicitaos de ello. 

— ¿Por qué? 

—Es una leona. 

—¡ Catapún! Razón de más para jugarle una mala partida. 

—Pero si ella supiera... 

—«¿La teméis? 

—Más que a Lisandri, si volviera al poder. 

—Descansad tranquilo, mi querido comandante... Si sois 
hombre prudente, y si ella, por su parte, es prudente también... 

—Ella, la prudencia en persona; yo, ni que decir tiene; 
pero, no obstante... 

—¡ Ea! ¡Nada de preocupaciones!... ¡Gozar, gozar, mi que- 
rido comandante! ¿Quién iba a decirme que vos, a quien os 
creía el mismo Marte investido de toda su ferocidad, fueseis 
capaz de aventuras de esa indole?... Está bien, buy bien. 

Soleil movió la cabeza con expresión contristada. 

—No; lo que hago está mal, muy mal, poeta... 

-—Luman se levantó de un salto y arrojó a la chimenea el 
habano que estaba fumando a la salud del pueblo de Istralia. 

—¡Que el diablo me lleve si os comprendo, ciudadano! 
—exclamó. 

Soleil se explicó : 

—Aquí donde me veis, he sido siempre un hombre tran- 
quilo, pacífico, de costumbres sobrias, respetuoso con las co- 
sas establecidas, aunque tocado de cierto liberalismo, de cierto 
espíritu de justicia que contribuía a hacer de mí todo un bue- 
nazo... Mis soldados no tenían otra expresión para calificar- 
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me: buenazo. Y os confieso que esto me halagaba. ¿A qué de- 
montres mostrarse malo con los pobres diablos cuando costaba 
el mismo trabajo mostrarse bueno? Me enamoré perdidamente 
de la que hoy es mi mujer, y que en aquel entonces era una 
muchacha adorable por su belleza y por sus cualidades; pero 
desde que nos casamos, Juana empezó a descubrirse ante mí 
tal cual era.,. ¡Dios os libre, querido, de una sorpresa seme- 
Econ 

Y siguió explicando su historia al poeta, que le Pa 
dando bostezos y soltando de cuando en cuando alguna excla- 
mación. Luman estaba en que, verdaderamente, era conmo- 
vedor cuanto refería el comandante. El hombre que tuviese la 
desgracia de estar enamorado de una mujer así, lo mejor .que 
Podía hacer era cortarse el cuello, y todo concluido! 
¡ Ay, ciudadano! Vos, que sois poeta, podréis compren- 
der mi aflicción mejor que cualquier otro hombre... A pesar 
de todo, seguí amando a mi mujer durante once años... ¡Once 
años, poeta!... La encontraba siempre hermosa como el primer 
día que la conocí, siempre digna de ser adorada, a pesar del 
defecto de su carácter, y ni por asomo abandonaba yo la espe- 
ranza de que con mi amor lograría dulcificar su carácter, con- 
vertirla en una criatura a mi medida, pacífica y optimista... 

—UOnce años... —murmuró Luman estupefacto—. ¡ Pardiez! 
¡Sois todo un héroe, ciudadano!, 

—De nada me ha valido mi heroica resistencia. : 

—Lo creo, y también creo que si en vez de manteneros 
a la defensiva hubieseis tomado alguna que otra vez la ofen- 
SV 

—En materia de mujeres he sido siempre un mal estra- 
tega, ciudadano.. 

—Pero once años de un sitio semejante son como para 
abrir los ojos al más ciego de los sitiados. 

— Tenéis razón; mas mi mal no tenía remedio, Las cria- 
turas somos como ns nos hace; no hay más, no le deis vuel- 
Lasa? 
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-—Sin embargo, ahora... 

—Dejad que me justifique. 

—Ante mí, estáis sobradamente justificado, comandante. 

—Pero no ante mi conciencia, que es lo que me interesa. 

—¡ Dios os absuelve por mártir! 

Soleil exhaló un tremendo suspiro. 

Bien me lo merecería, ciudadano; creedlo. Pero, a pesar 
de todo ello, tengo remordimientos... 

-—¡ Tierra sobre esos remordimientos!... ¡Tierra sobre el . 
pasado! | 

—Eso procuraré hacer. Ahora, para terminar de desaho- 
garme, dejad que os cuente, hasta la última partícula, la his- 
toria de mis amores. 

-—Adelante; vuestro relato me recrea—dijo Luman, aun- 
que la expresión de su rostro daba a entender todo lo contrario. 

Soleil prosiguió el relato minucioso de sus desventuras hasta 
el día del motín del pueblo contra Calvet1, en que él, insospe- 
chadamente, se vió encaramado en el puesto poderoso que aho- 
ra ocupaba. 

—Me quedé alelado ante el recibimiento que mi mujer me 
hacía después de dos días que no la veía, y eso que regresaba a 
su lado cargado de gloria y de honores, célebre en toda Istralia 
y en medio mundo... Para quitarme la impresión sufrida, hube 
de darme un baño y estarme una hora bajo la ducha... Y... 
¿querréis creerlo?, al salir del baño era yo otro hombre. 

-—Todo lo creo, querido comandante —murmuró Luman con 
una complaciente sonrisa. 

—Sí; otro hombre, poeta; un hombre distinto del que 
había sido hasta entonces. Vi a mi mujer tal como es, tal 
como la veríais vos si se os presentase. Pálida, de facciones 
agudizadas por la maldad de su carácter; nariz picuda, como 
la de esas sufragistas inglesas que asisten a los mitines con 
trajes de corte masculino y blusas blancas con cuello de balle- 
nas, armadas de un paraguas descomunal. Quedé pasmado. 
Pero, ¿había podido yo amar durante once años a aquel ade- 
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fesio de voz áspera, perpetuamente reñida con todo lo creado 
y todo lo por crear?... ¡Cielos! ¿A qué había quedado reduci- 
do mi ídolo de once años atrás?... ¡ Y lo peor del caso era que 
se había ido devorando, afeando ella misma, a fuerza de amar- 
garse la existencia y amargársela a los demás. Repuesto de 
la primera impresión, me encogí de hombros, eché una mirada 
al pasado, dirigí otra al porvenir y me dije: “A vivir. Urbano; 
a vivir la vida que no has vivido y por la cual has estado sus- 
pirando durante tantos años. Acabas de arrojar un monstruo 
de tu alma; reemplaza al monstruo con un ángel...” ¿Qué os 
parece ? 

—Muy ingenioso todo. 

—¿Pero estáis en lo que digo? 

—Os sigo palabra por Na Acabáis de hablar de un 
angel. ¿Lo habéis encontrado ya? 

—Vos, que me habéis hecho espiar, debéis saberlo. 

—¡ Ah, bribón! ¿Aquella linda damita que recibís todas las 
tardes, de seis a siete, en vuestro despacho oficial ? 

—La misma. 

—6Os felicito. 

—Es guapa, ¿eh? 

—Guapisima. 

— ¿Sabéis cómo se llama? 

—NOo. 

—Tiene el más adorable de los nombres: Margarita. 

—Margarita—repitió el poeta con un suspiro lírico—. Sí 
que es bello el nombre. 

—Más bella es la dueña de ese nombre todavía, poeta. 

—También es verdad. 

-—Soy dichoso. 

—¡ Cuánto lo celebro! 

—Margarita posee un carácter que es pura miel... Ella ha 
sido siempre también muy desgraciada en su matas su 
marido, que tiene veinte años más que ella y que en la actualidad 
se ve impedido, le amarga atrozmente la existencia... ¡Pobre 
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_Margarita!... ¡Al fin he encontrado en ella la compañera que 
me hacía falta, toda luz, toda sonrisas!... ¿Sabéis a quién me 
recuerda? 


—NO0. ¿A quién? 
—A la hija del pueblo. 
—¡Ah! 


—Ahora, ya en plan de confidencias amorosas, he de de- 


ciros que la misma tarde que Cupido me puso por delante a 


Margarita, estuve a punto de cometer una marranada... 
-—¿Marrano vos?... No puedo creerlo, comandante. 
—¿No acabáis de confesarme que os hice al principio la 

impresión de un sátiro ? | 
.—Cierto; pero ahora acabáis de destaparme todo vuestro 

interior, y he comprendido que un hombre que vive, obra 

y piensa como vos, no puede en manera alguna llegar a ser 


un isátiro. 


A A 


-Sin embargo, Soleil se pasó, muy pesaroso, una mano por la 
frente. Su rostro estaba encendido de tanto hablar. 

Acto continuo, como no pudiera mantener oculta ninguna 
mala intención, explicó a Casimiro Luman el loco impulso que 
había tenido de conquistar el corazón de María Teresa otre- 
ciéndole su ayuda y su vida, si preciso hubiera sido. 

El poeta, que todo lo había adivinado, que ya conocía 
a Soleil como a la palma de su propia mano, fingió que se 
escandalizaba, le miró, poniendo cara de hombre que se deja 
invadir por la ira, y acabó por recriminarle duramente su con- 


 ducta. 


—Hacéis bien, hacéis bien—murmuraba el comandante, 
contrito—. Pero más duras que las vuestras han sido las recri- 
minaciones que yo mismo me he dirigido. Intenté hacer aque- 
llo en un arrebato de inconsciencia, de locura, como ya os he 
explicado. Pero cuando quise llevar a la práctica mis perver- 
sos deseos, cuando me encontré solo frente a la Comisaria, 
tan hermosa, tan gentil, tan serena y tan triste a la Oz coma 
prendí todo el horror de mi conducta, vacilé y acabé por ofre- 
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cerme a ella en alma y vida, sin ningún interés perverso, con- 
movido por su situación y convencido de que la razón y la 
justicia estaban de su parte.. 

—Lo están; no cabe duda. 


—Jamás dudaré de ello, y'resuelto estoy a seguir ciega- 


mente, no ya los consejos, sino las Órdenes de esa criatura... 
Por lo demás, Dios premió mi arrepentimiento poniendo esa 
misma tarde ante mi vista a Margarita, a quien yo conocía 
desde hacía años, pero que en aquella ocasión se ofreció a mis 
ojos de una manera nueva, revestida de encantos que no había 
yo. sabido descubrir en ella hasta aquel instante... Además, 
he de deciros que mi celebridad actual me hace apetecible a las 
mujeres, y que si no hubiera tropezado con Margarita, no me 
hubieran faltado otras... 

—Lo creo; las mujeres se sienten atraídas por la gloria de 
los hombres célebres como las mariposas por la luz de las 
lámparas. ro Ella 

—¡ Gran verdad que nos compensa de las fatigas de nues- 
tra misión oficial y de los riesgos que a cada instante corre- 
mos... Y ahora que he sido franco con vos, ¿me pondréis al 
tanto de vuestra situación respecto a esa-bella actriz? 

—¡Pchs! No tengo nada que deciros. 

— ¿Vals a negarme que amáis'a Clara Lotz? 

—Clara Lotz me gusta. Es una personita discreta, agra- 
dable.s: | 

— ¿Veis? ¿Veis cómo también vos... ? 

Y Soleil se echó a reír con todas sus ganas. 

Calmado aquel arranque de hilaridad, inquirió: 

— ¿Y ella? ¿Os ama ella? 

—NO lo sé. | 

—¡Ah!' ¿Os habéis arr epentido ya de ser sincero conmigo? 

—Os digo que no lo sé, y soy sincero, comandante. 

-—No; me ocultáis la verdad, mal amigo. 

—¡ Cáspita! ¿Tan mal pensáis de los poetas? 

—Es que... Por mi parte, sé que habéis salvado la vida 
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a Clara Lotz, la habéis nombrado directora del Teatro del 
Pueblo, seguis protegiéndola, frecuentáis su casa, cenáis con 
ella en El Restaurant Oriental.. 

—AÁA pesar de todo ello, a E de todas vuestras suposi- 
ciones, he de deciros que, sentimentalmente, Clara Lotz es un 
enigma para mi. 

Soleil se quedó meneando la cabeza durante un buen rato, 
como hombre desconcertado, y murmurando: 

—¡ Caramba! ¡Caramba! 

Pasados algunos minutos, preguntó el Comisario de Ins- 
trucción Pública y Arte: 

—«¿ Habéis visto a la Comisaria hoy? 

-—S1; he ido esta tarde a decirle que puede confiar en todos 
los soldados que custodian la vieja fortaleza, excepción hecha 
del director de la prisión. 

—¿No habría manera de enviar al cuerno a ese granuja? 

-—La habria; pero nos exponemos a otra borrascosa reunión 


del Gobierno y a que el nombramiento del tribunal sufra re- 


tardo por ese motivo. ¡Schart está que quiere comerme! 
—La Comisaria teme que los detenidos corran peligro. 
—Le he asegurado que puede tranquilizarse a ese respec- 
to. Todo el personal de la prisión, todo, desde el cocinero has- 
ta el último soldado, están ahí para proteger la vida de los 
presos. 
—Descansaré en la seguridad que de ello me dais, coman- 


dante. Por lo demás, conviene que hagáis presión sobre nues- 


tros colegas para que el nombramiento del tribunal quede 
aprobado cuanto antes. Los días pasan y la situación se hace 
peligrosa por momentos. 

—Siendo yo el dueño de las fuerzas, no tenéis nada que 
temer. 

—Schart es capaz de todo. A propósito de ello, ¿sabéis a 
poder de quién han ido a parar los bienes del marqués de Ci- 
tarella ? 

—A poder del Estado. 
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—Nada de eso, comandante. A poder de Isaías Blaker. 

— ¿Quién es ese Isaías Blaker ? 

—Schart. 

—¡ Caramba! : 

—Como lo oís, comandante. Dentro de pocos, de poquísi- 
mos días, Isaías Blaker será multimillonario, el hombre más 
160 de istráliaa. 

—Parece mentira. ¿Dónde está el socialismo de ese misán- 
tropo? ¿Dónde todo el humanismo que pregona? 

—Se ha reído y se ríe de todos nosotros, amigo mío. 

—No será para mucho tiempo; lo juro. | 

—5S1 vos quisierais... 

—¿ Qué... ?—1Inquirió Soleil con ansiedad. 

—Podríais denunciarle al ejército, apresarle y pegarle 
cuatro tiros. Sería el único recurso eficaz de poner por ahora 
remedio a las preocupaciones que nos agobian. 

—¡ Imposible! ¿Y la popularidad de ese hombre, que con 


su máscara de miserable instruido ha sabido engañar a toda. 


Istralia?... Nos veríamos abocados a un motín, poeta... Pre- 
cisamente, Margarita... | 

Se interrumpió Soleil, súbitamente inquieto. 

—¿Qué ibais a decir de vuestra Margarita? 

—Me ha referido esta tarde que ha oído ciertos rumo- 
res... En fin, que ha acabado por preguntarme qué daño era 
el que haciamos a Schart. 

—¡Pobrecillo anciano! Pero, ¿cómo han podido llegar 
rumores a oidos de vuestra amiga? 

+No.lo ses mo¿me dosexplicory 

—¿Por qué no la habéis interrogado? 

—Á su lado no vivo más que para ella. 

Haciendo un gesto de contrariedad, de impaciencia, Ca- 
simiro Luman se puso de pie. 

Esto indujo a Soleil a mirar el reloj. 

—Las once de la noche—dijo tranquilamente—. Me ima- 
gino la cara con que me recibirá mi mujer. 
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Se puso de pie a su vez, y Luman, tendiéndole la mano, 
lo acompañó hasta la puerta. | 

—Hasta mañana, querido comandante, y que vuestra es- 
posa no os quite el sueño. 

—Ahora quien se lo quita a ella soy yo—respondió Soleil 
muy ufano. 
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Bajo la nieve, que caía en pequeños copos, el comandante 
Soleil echó a andar en dirección a su casa. 

Bajo aquella nevada, la ciudad tenía en la noche un. as- 
pecto fantástico. El suelo estaba blanco y las casas desta- 
caban en la obscuridad los adornos y cornisas de sus frentes, 
subrayados por la nieve. El comandante caminaba a paso 
mesurado, absorbida su mente toda por el recuerdo de su últi- 
ma entrevista con Margarita. La blancura de las cosas en la 
obscuridad, el silencio profundo de las calles, interrumpido 
de tanto en tanto por el lejano rodar de un tranvía o el zum- 
bido de un motor de automóvil, le sugería ideas poéticas, 
ponía en su pecho unos deseos vehementes de suspirar... ¡Oh! 
Si en vez de dirigirse a su casa, donde la criada, con cara de 
sufrimiento por los malos tratos de la señora, iba a abrirle 
la puerta, estuviese a aquella hora en camino de otra casa, del 
nido que Margarita y él formarían si ambos fuesen libres... 

Tan absorto iba nuestro hombre en sus preocupaciones, 
que ni una vez siquiera se le ocurrió volver la vista atrás para 
comprobar si.todo quedaba a su espalda tan tranquilo como 
aparentaba-estarlo a su paso. Pero puesto que el comandan- 
te olvida esa precaución, tan necesaria en aquellas circunstan- 
cias, no caigamos nosotros en la misma falta. 

Observemos: una forma humana sigue a Soleil. Su ma- 
nera de andar tras él es harto sospechosa... A cada instante 
se detiene, mira en torno suyo, vacila y sigue andando... 
Otras veces se pega a las paredes o se oculta en el hueco 
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de un portal cerrado, donde permanece por espacio de un 
minuto o dos, asomando continuamente la cabeza para seguir 
espiando al Comisario de las fuerzas de Mar y de Tierra ES 


Istralia. 
No era mucha la distancia que había de la casa de Luman 


a la de Soleil. Así que éste hubo llegado a la suya, la persona! 


que le seguía permaneció por espacio de un cuarto de hora 
refugiada en la sombra de un portal próximo, y cuando iba 
a dirigirse hacia aquel en que se había metido el comandante, 


un hombrecillo, cubierto con un gabán blanco de nieve y tocado 


con una gorra, apareció súbitamente ante ella, cerrándole el 
paso. 

El espía del comandante retrocedió, lanzando una exclama- 
ción de terror. | 

—No os asustéis, señora—le dijo el hombrecillo de la go- 
rra—. Si queréis saber con quién os engaña vuestro marido, 
no cometáis la imprudencia de seguirle a estas horas. 

Al oír estas palabras, la otra se repuso pronto del susto 
que acababa de llevarse y pareció adoptar una actitud airada. 

—¿Qué sabéis vos?—1nquirió con voz desdeñosa s/ colé- 

rica a la vez—. ¿Qué os autoriza a hablar así? 

—Conozco a la amante de vuestro mar ido, señora. Esa 


mujer maldita tiene completamente dominado al comandan- 


te, le aparta de sus sagrados deberes, ocasionando un grave 
perjuicio para la patria y para todo el buen pueblo de 1s- 
tralta. 

—Pero, ¿quién sois vos, que os tomaáis el trabajo de decit- 
me esas cosas? 

—Un amigo de vuestro esposo y de vuestra Felicidad 

—;¡Ah! ¿Y acabáis de decirme que conocéis 'a la mujer 
que me roba el cariño de mi esposo? 

—Puedo deciros quién es. 

— ¿Qué queréis por ello? 

—Nada. 

— ¿Cómo es eso? 
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| —Sólo deseo que saquéis de en medio a esa rival, que el 
demonio acaba de proporcionaros. 
| —¡ Su nombre! 
—María Teresa. : 
oo ¿Dónde encontrarla ? 
—En la Comisaría de Seguridad Pública. 
—¿Desempeña aleún empleo oficial? 
—Es la misma Comisaria. 
“.,=No necesito más para saber cómo he de portarme en 
lo sucesivo. 
HA vuestros pies, distinguida señora. 
—Id con Dios, buen hombre, y que El os pague el favor 
que acabáis de prestarme. 
y El hombre de la gorra se alejó, y la mujer, que no era 
otra que la esposa del comandante Soleil, se metió en su 
casa, abrió con llave la puerta de su piso y preguntó a una 
criada que le salió al paso en el recibimiento, sumido en una 
discreta penumbra: 
—¿ Y el señorito? 
¿»| —Acaba de acostarse. ' 
—¿Te ha preguntado por mi? 
—No ha dicho una sola palabra, señora. 
Mordiéndose los labios, Juana Belbec se retiró a una habi- 
tación. Estaba lívida; los celos la consumían. 
—¡Mal hombre !—exclamó con acento ahogado, dejándo- 
se caer en una silla—. ¡Yo te enseñaré a respetar los lazos 
¿- que te unen a tu esposa. 
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Al marcharse Soleil, Luman se disponía a acostarse cuando 
oyó sonar con insistencia el timbre de la puerta de su piso. 
Sorprendido por esto, escuchó los pasos de su criado, que 
se dirigía a ver quién llamaba a aquella hora. 
Pasado un miuto, el criado fué a llamar a la puerta de 
la salita en que se encontraba Luman. 
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—Señorito, una ciudadana que pregunta por vos. 
— ¿Qué es lo que quiere? 

—Hablaros. 

—Hazla entrar. 

El criado se “aparto dela puerta, y casi inmediatamente 
una esbelta figura femenina apareció en el umbral. 
Luman avanzó hacia ella lleno de asombro. 

—i María Teresa! ¿Pero sois vos? 

La recién llegada bajó el cuello de su abrigo para descu- 
brir su pálido rostro. 

— ¿Os sorprende mi visita, Casimiro? 

—Mucho. 

María Teresa dió unos pasos por la habitación después 
vaciló y buscó apoyo en el respaldo de una silla. 

—¡No puedo más, amigo míó; no puedo más! 

Luman la veía desfallecer y estaba como atontado en su 
presencia. 

—¡S1 supierais... —agregó ella, conteniendo un sollozo. 

—Pero ¿qué sucede, María Teresa?... ¿Qué ocurre para 
que vengáis a mi casa a estas horas y en tal estado de áni- 
mo?... ¡ Hablad, por lo que más queráis! 

Ella le alareó un papel arrugado que tenía en la diestra. 

—Leed—dijo. 

Y cayó de bruces junto a la silla. 
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ASIMIRO lanzó una exclamación y no supo qué 
hacer primero, si auxiliar a María Teresa o leer 
el papel arrugado que ésta acababa de entre- 
garle. 

Acabó por inclinarse sobre ella, por cogerla delicadamen- 
te por los brazos para intentar levantarla. 

—Pero, ¿qué os sucede? ¿Qué puedo hacer por vos, mi 
noble amiga? Levantaos... 


—Leed, Luman, leed y dejadme; no puedo más... ¡Gran | 


Dios!... ¿Cuándo se cansará de perseguirme la desgracia ? 
Y apoyando los brazos en el asiento de la silla y su linda 
cabeza sobre éstos, gemía, estremecida por sollozos sordos. 
Luman, alarmado, se separó un paso de ella, desplegó el 
papel y lo leyó a la luz de la lámpara eléctrica que colgaba 


del techo. 
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Decía así: | 

“¡ Ciudadana, cuidado!... Los jefes de la guarnición de 
San Francisco reuniéronse Eb a las doce en casa de Isaías 
Blaker. Me atrevería a afirmar que a la reunión han asistido. 
los gobernadores de varias provincias, entre ellos el de la pro= 
vincia de Nazareth. Me han seguido y estoy poco menos que 
sitiado en mi casa; no obstante, tengo la esperanza de que 
este papel llegue a vuestras manos. —Ponte.” 


El poeta palideció. 

—Si esto es verdad—exclamó dirigiéndose a María Te- 
resa—, nos encontramos entre la espada y la pared! 

La Comisaria de Seguridad Pública e en él sus ojos 
enrojecidos y húmedos. 7 | 

—Sií, Casimiro; todo es verdad... ¡Todo es verdad, des- 
eraciadamente! 


—¿ Quién es ese Fonte que firma el papel? - 3 
—Un inspector de Seguridad Pública, un hombre honra- 
or telds Ena! 
—¿Le compadecéis? 
— ¿Cómo no compadecerle, si su noble deseo de servirme 
le ha costado la vida? 


—¡ Muerto l—exclamó Luman en el colmo del estupor. 

—Sií, muerto... Esta mañana, cuando se disponía a salir 
de su casa, un transeunte que pasaba en aquel momento por 
la acera, tropezó con él, y en vez de pedirle disculpas, le in- 
crepó duramente su falta de cuidado. Fonte replicó que quien 
había faltado era el transeunte, y éste, sin mediar más palabras, 
sacó un revólver y lo mató de tres tiros. 


—¡ Ah, canalla! 


María Teresa se levantó del suelo para tomar asiento en 
la silla. 


—«¿Lo adivináis todo, Luman ?—preguntó con mortal an- 
siedad. , 
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J ados por nuestros enemigos. Pero, ¿cómo ha e Fon- : 
pte Pe peer este papel a vuestras manos? 


4 ita de lab: 
1: ¿Cuándo recibisteis ese papel? 

—Ayer, al cerrar la noche. 

y ¿Y por qué no me habéis dado cuenta antes de lo ocu- 
rrido? 

—Porque esperaba a Fonte para que me diese más deta- 
les del gravísimó descubrimiento que acababa de hacer. Al 
PA medio. día me enteré de sú muerte. Estuve en su casa, he 
visto su cadáver... Su esposa, una mujer joven como yo, se 
arrojó a mis pies, y con sollozos que partian el alma me pidió 
'vengase a su marido, a quien amaba, más que a su propia 
vida.. . Considerad e desgarradora situación, Luman, en 
presencia de aquella. pobre mujercita... Sali de aquella casa 
como atontada; estuve trabajando hasta esta hora con toda la 
brigada de agentes secretos para ver de prender al asesino de 
Fonte y hacerle hablar, pero hasta este momento todo ha sido 
inútil, y, lo que es peor, Fonte ha muerto sin poder revelar- 
nos el sitio donde Isaias Blaker celebra sus reuniones con 
los jefes de la guarnición de San Francisco y los gobernado- 
res de esas provincias. 

—;¡ Ira de Dios! La cosa es grave. Es preciso avisar inme- 
diatamente a Soleil. 

—¿Y qué puede hacer Soleil, Luman ? 

—Mucho, dado su cargo. 

—Otro le ha reemplazado ya. 

—¿ Quién? 

eS Schart, o sea Isaias Blaker. 

—Pero no oficialmente; además, Soleil es muy popular 
entre los soldados de toda Istralia; su fama de jefe const- 
derado y generoso le ha hecho el ídolo de todos ellos. 
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—La voz de Soleil no podrá llegar a sus soldados, Luman. 

El poeta hubo de reconocer que María Teresa tenía razón: 
para que la voz de Soleil pudiese llegar a las tropas, era pre- 
ciso que los jefes de éstas obrasen como agentes transmiso- 
res; pero si esos jefes se habían ya pasado al Pando de Schart.. 

a —murmuró Casimiro después de pensarlo un 
instante—Schart no haya logrado ganarse aún las simpatías 
de todos ellos... 

—Lo que no pueda haber conseguido Schart, lo habrá ya 
logrado con creces el dinero de Blaker. 

Luman se mordió los labios. 

—¡ Maldición—exclamó el poeta—. ¿Qué hacer? Es pre- 


ciso tomar una resolución antes que sea demasiado tarde. 
—Ta situación es terrible, Casimiro—contestó María Te- 


resa, que poco a poco iba recobrando su serenidad—. La gue- 


rra entre ellos y nosotros se ha desencadenado con la muerte 
de Fonte. El enemigo acaba de demostrarnos que no se anda- 
rá con consideraciones y que apelará a cuantos medios crea 
necesarios para salir victorioso. Ha trabajado en la sombra, 
se ha preparado en secreto minándonos el terreno, y ahora, 
cuando se hace imposible conservar la paz, nos encontra- 
mos bloqueados por un círculo negro, un círculo de muerte.. 
Todo es tinieblas en torno nuestro, amigo mio... ¿Qué hacer? 
¿En qué dirección marchar?... ¿Cómo adivinar qué habra 
más allá de esas sombras espesas que nos cercan? 

—;¡ Hay un medio todavía l—replicó Luman. 

— ¿Cual? 

—Matar a Schart, matarle a traición, por sorpresa, como 
él ha hecho que se matara a Fonte, vuestro inspector. 

—No creo que sea ya posible llegar hasta ese hombre abo- 
rrecible. 

—¡ Lo veremos! 
—Nada de imprudencias, Luman. 
— ¿Hemos de estarnos entonces con los Bras cruzados? 
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CIAO, nunca. He venido a , TOgaros vuestra ayuda, POSE 
apoyo... 
Vos mo necesitáis rogarme esas cosas, María Teresa. Mi 
vida es vuestra; vuestro es todo cuanto poseo. 
¡a Gracias, Casimiro !—exclamó conmovida la Comisa- 
l- ria—. Os necesito para salvar al rey y a todos los detenidos. 
Perfectamente. ¿De qué manera hemos de intentar su 
salvación ? 
| —Sacandolos de la vieja fortaleza para conducirlos a al- 
gún país del extranjero. Debíamos proporcionarnos un barco. 
| —¿Es que corren peligro en la vieja fortaleza ? 
—Todavía no: pero cuando seamos ya impotentes para 
.ampararlos... 
— ¿Qué dice Mataldi? 
| _—Que todo está tranquilo; que tiene al director en sus 
+ uñas.. 


E; —Mataldi es de los nuestros. 

q —Lo sé; aprovechómonos mientras dure su autoridad en la 

prisión. | 

Hay que buscar un barco. ¿No creéis que Soleil pueda 
encargarse de proporcionárnoslo? 

d —Ya no hay que confiar para nada en ese hombre, Luman. 


El Comisario de las fuerzas de Mar y de Tierra ha viv ido 
hasta aquí con los ojos completamente cerrados, fiado en la 
- honradez y la lealtad de las personas que le rodeaban, y éstas 
son las primeras que le han vendido al oro de Isatas Blakers, 
Como todos los buenos, es demasiado confiado e inocente. 

á —¡ El infierno se trague su bondad! 

| —En vos confío, Luman. 

=Barasto del barco? 

—S1, para ello. 

| —Desgraciadamente, jamás he tenido relaciones con'ma- 
.  rinos, por más que éstos me son simpáticos. 

% —Yo os pondré en relación con ellos. 

h — ¿Conocéis a algunos" 


/ , 
—Mañana sabré contestaros a esa pregunta. Os espero 
a las diez en mi despacho. 


—No faltaré. ¿Qué os parece si por medio de Mataldi Hors | 


ramos saber a los detenidos que deben estar preparados para 
cualquier eventualidad ? 

—No; ni una palabra a los detenidos... Que lo ienoren 
todo, que vivan en la duda, en la incertidumbre, como hasta 
aquí. | 1 

—Pensad que todos ellos están intrigadisimos, especial- 
mente el rey, que no se explica a qué puede obedecer su deten- 
ción, y que al mismo tiempo se sorprende del buen trato que 
se le da en la vieja fortaleza. 

—Dejadle que haga conjeturas—contestó con voz apagada 
Maria Teresa. 

—A la verdad—insistió Luman—, no comprendo vuestra 


manera de pensar. Yo, en el lugar del rey, me consideraría: 


muy feliz si me hiciesen saber que estoy bajo la protección de 
la mujer que amo; que esa misma mujer está protegiendo a mi 
madre y a todos mis amigos, y que emplea todas sus fuerzas 
y todos sus anhelos en nds resplandecer mi mocencia y ase- 
eurar mi libertad. 

—Callad, Luman. No conocéis a Oscar Luis. Bien pudiera 
suceder que esa noticia sirviera para convertir en un tormento 
su reclusión... Y en cuanto a mí, cuando yo pensase que él sabe 
que me tiene cerca, que me está llamando con todas las fuer- 
zas de su alma a cada instante, me faltaría la serenidad que 
ahora tengo para luchar por él; todas mis energías se relaja- 
rían, y yo no sería más que una pobre mujer desesperada, tem- 
blorosa, sin otro anhelo que el de correr al lado del hombre 
que la ama... No; no me habléis de él; no me recordéis que 
ese hombre me ama... Cuando os veais precisado a nombrár- 
melo, decid “el rey” simplemente, y os lo agradeceré. 

Un sollozo estrangulado cortó sus últimas palabras mien- 
tras se dirigía hacia la puerta. 

El poeta la siguió. 
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. —Un momento, heroica amiga mía: no puedo dejaros vol- 
ver sola a vuestro domicilio a estas horas y con tantos enemi- 
gos como nos rodean enseñándonos los dientes. ¿Me permitís 
que os acompañe? 

- —No es necesario, Casimiro. He venido en automóvil, y 
uno de mis oficiales me aguarda en el interior del vehículo. 
Adiós, hasta mañana. 
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Soleil, domador de fieras 


INUTOS antes de las diez de la mañana del sí: 
guiente día, Luman se presentaba en la Comi- 
saría de Seguridad Pública. 

Todo estaba tranquilo, todo tenía el aspecto 
de los días normales. El mismo movimiento en todas las de- 
pendencias oficiales; optimismo en todos los rostros. 

—Ciudadano—le dijo el oficial de servicio con la Comisa- 
ria—, la ciudadana está despachando en este momento. Cuan- 
do concluya os haré pasar a su despacho. 

—Perfectamente—contestó Luman. 

Entró en la antesalacaldeadi por uma estufa de gas; sa- 
ludó con un movimiento de cabeza a los dos caballeros y a la 
señora que allí se encontraban, sentados en cómodos divanes, 
y desplegando un periódico francés que llevaba en el bolsillo, 
Luman se enfrascó en su lectura. 

Pero de cuando en cuando dejaba de leer para mirar por en- 
cima del periódico a los visitantes de la Comisaria. 
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La señora, vestida con gran elegancia, tenía aspecto de 
extranjera. Era joven y llevaba los labios fuertemente colo- 
reados de carmín. Luman pensó que debía ser la esposa de 
algún diplomático extranjero que venía a cumplimentar a la 
- Comisaria, o tal vez la enviada de algún periódico de Paris, 
Londres o Nueva York, con el exclusivo propósito de entre- 
vistar a aquella mujer, que desempeñaba en la nueva Repú- 
blica instraliana tan descollante papel. María Teresa había 
tomado el partido de negarse a hacer declaraciones a los perio- 
distas, y bien podían los grandes rotativos extranjeros haber 
apelado a los servicios de una mujer, la que a su vez, por me- 
dio de ardides, se proponía llegar hasta la Comisaria y arran- 
carle algunas declaraciones que se publicarian en su periódico, 
exageradamente abultadas. 

—Si es lo que piéenso—se dijo Luman—, es seguro que Ma- 
ría Teresa, tan pronto la descubra, va a darle con la puerta en 
las narices. 

“En cuanto a los caballeros, tiesos, estirados en sus asien- 
tos y vestidos también con gran elegancia, Luman sospechó, 
viendo sus sombreros de copa y sus relucientes botas de cha- 
rol, que debían ser miembros de la nobleza istraliana, tan mal 
parada en aquellos tiempos. Estaban allí con el propósito, 
sin duda alguna, de solicitar de María Teresa un pasaporte 


o salvoconducto para emigrar al extranjero, o bien suplicarle 
que se les permitiese moverse con un poco más de libertad 
dentro de su propia patria. 

Ninguno de los tres hablaban, y si observaban a Luman 
cón curiosidad, sentado frente a ellos con todo desentfado, cu- 
bierto el rostro por el periódico que leía, y con su bastón con- 
decorado, casi caído entre sus largas piernas. 

De pronto, vió Luman que la mujer sacaba un librito de 
notas, y sin dejar de mirar hacia él, escribía rápidamente algu- 
nas palabras. 

7 —;¡ Tate !—exclamó el poeta para sus adentros—. Perio- 
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> Ehstar Me gustaria En qué ha podido: escribir de mí esa da E 
mita.. | CANAS A 


En aquel momedt se E da puerta que comunicada con 
el despacho de la Comisaria, y el oficial de servicio hizo una - 
seña a la elegante señora, que inmediatamente se puso de' pit. 
y le sigu11ó. j uE 

tb dos caballeros y Luman la siguieron con la vista hasta 
+0 la puerta del despacho se hubo cerrado:tras ella. - Ne 

No habían pasado dos minutos, cuando Luman oyó que se 
abría la que daba al corredor, y en seguida percibió un prece 3 
pitado taconeo que se alejaba. 

—La ha conocido antes de lo que yo creía. Derio 
las contingencias de la vida han deparado a esa criatura una 
perspicacia extraordinaria. ki 

Tornó a abrirse la puerta del despacho que daba a la e: 
sala, hizo el oficial una seña a los dos caballeros, y éstos se 
OS inmediatamente y avanzaron hacia alí, rígidos, 
con los brillantes sombreros de copa en las manos enguan- 
tadas. 

Pero el poeta no quedo mucho tiempo solo en la antesala; 
al poco rato, una mujer de cara pálida, OJOS verdes, inquietos 

y febriles, que representaba unos tremta años e iba bastante 
ee vestida, aunque no con gusto, entró con paso rápido y se 
dejó caer con un ademán de disgusto en el diván que momen- 
tos antes habian ocupado los dos caballeros. 

Luman se puso a observarla con curiosidad por encima de 
su periódico. ¡ 

Aquella mujer acabó por intrigarle. No podía estarse quie- 
ta en el asiento. Sus manos atormentaban nerviosamente el 
bolso de cuero que en ellas tenia; movía la cabeza con preci- 
pitación y con rápidos sobresaltos a un lado y al otro; breves 
relampagos de cólera futan a cada instante de sus ojos verdo- 
sos, y frotaba con energía un pie contra el otro, como si la 
atormentasen sabañones. 

De repente, no pudiendo ya permanecer en su asiento, se 


3 
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o puso ee pie y dió. una vuelta por la estancia, haciendo gestos 
extraños. Después se detuvo en un rincón, Ao des A allí 
un instante a Luman y volvió a dejarse caer en el diván. 
€ Alarmado el poeta por aquella actitud de la mujer, sacó su 
BY... elo]; hizo como que miraba la hora y que se impacientaba 
o salió de la antesala. 
Em el corredor preguntó al oficial encargado de recibir 
E E las personas que solicitaban visitar a la pa la: 
70 —¿Quién es esa mujer que acabáis de introducir en la 
2% antesala? 
] 2 ¿No la conocéis, ciudadano? 
2 NO; es la primera vez que la veo. 
Eos ¿—Pues. se trata de la esposa del Comisario de las fuerzas 
L de Mar Y Tierra. 
Los ojos de Luman se abrieron desmesuradamente. 
“=—¡Ah!l—exclamó—. ¿Y qué ha venido a hacer aquí esa 

mujer? 

221. =Ha solicitado ser recibida por la ciudadana Comisaria; 
por tratarse de la esposa del ciudadano Soleil, no he creido 
oportuno indicarle que solicitase por escrito la entrevista, 
como es de costumbre cuando se trata de particulares. 

Luman reflexionó un instante, recordando toda su charla 
de la noche anterior con Soleil. 

-/ —Llevadme a una habitación en la que pueda hablar por 
teléfono sin ser oído por nadie—dijo en seguida al oficial. 
-—Venid—respondió éste. 

Y cuando Luman hubo terminado su conferencia teletón1- 
ca con Soleil, salió y dijo al oficial: 

—Dentro de tres minutos el Comisario de las fuerzas de 
Mar y Tierra estará aquí. Hacedle entrar en esta habitación, 
y mientras tanto, absteneos de llevar a su mujer a presencia 
de la Comisaria. Yo os indicaré cómo debéis obrar. 

-- —Entendido, ciudadano. 
-Y Luman volvió a introducirse en la habitación desde la 
cual había telefoneado a Soleil. 
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No habian pasado cuatro minutos, cuando el oficial vino 
a anunciarle la llegada del comonilanta | 
—Que pase, que pase aquí, en seguida, AE 
Entró Soleil. ¡ 
—¡ Hola, querido poeta! ¿Qué es lo que ocurre? Explicaos 
ahora, ya que no habéis querido hacerlo por teléfono. 


—Vuestra felicidad está en peligro, comandante—le con- 


testó Casimiro con toda naturalidad. | 

Soleil se inmutó. AE 

—¿Qué estáis diciendo, ciudadano?+.. ¿Qué sabéis, citu- 
dadano? , 

—Comandante, sólo vos podéis salvar vuestra felicidad. 

—Pero, ¡vive Dios! ¿Quién amenaza mi felicidad?... ¿Y a 
qué felicidad os referis, si puede saberse? 13 

—A esos amores que tenéis con vuestra vecinita. 

—;¡Por siete mil bombas! ¿Qué sabéis?... ¿Qué pasa?... 
Me estáis arrancando las entrañas, poeta. 

—Amigo mio: si queréis salvar vuestra a habéis antes 
de domar a una fiera. 

—¡ Que un rayo me parta si os comprendo! 

—Vuestra mujer está aqui. 

—Mi... 

Y Soleil no pudo decir más; se quedó como quien ve vi- 
sienes. 

—S5S1, comandante; vuestra mujer está aquí. 

—Pero... 

-—¿Sabéis a qué viene vuestra mujer a este sitio? 

—No; os lo juro. 

—A arañar a la Comisaria. 

—¡ Truenos: 


Vuestra mujercita se ha imaginado que es la Comisaria 


quien le roba vuestro cariño, y se Hon a dar un escándalo, a 
ofender mortalmente a esa santa criatura: 
—¡ Rayos! 


—Maria Teresa, que ignora qué es lo que vuestra esposa 
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quiere de ella, se dispone a recibirla de un momento a otro en 


su despacho... El escándalo va a producirse dentro de pocos 
minutos para desdoro vuestro. 

—3 Mil bombas! 

-—Serenidad, comandante. Se os ha presentado la opor- 
tunidad de demostrar a vuestra mujercita que sois todo un 


hombre. 


—¡Se hunda el mundo si yo no retuerzo hoy el pescuezo 
a la mujercita esa que decís! 

—Calma. No es preciso extremar las cosas. 

—Quien las extrema es ese aborto de Satanás. 

—Si me escucháis, si os resolvéis a seguir mis consejos al 
pie de la letra, dentro de veinte minutos ese “aborto de Sata- 
nás” será una criatura de miel. | 

—¡ Hablad, que os escucho, por todos los demonios! 


E HÚx 

Momentos después, Luman salía de aquella habitación y 
decía al oficial de servicio: 

—Haced entrar aquí a la esposa del comandante Soleil, 
dándole a entender que vais a conducirla ante la Comisaria. 

El oficial le miró de un modo interrogante. 

—¡ Obedeced l—exclamó Casimiro, saliendo al encuentro 
de sus vacilaciones—. Después de todo, es su marido quien ha 
dispuesto las cosas de este modo. 


ES 


Soleil, sentado ante un escritorio, carraspeó y se frotó las 
manos mientras esperaba la entrada de su mujer. 
Esta atravesó de pronto el umbral, y tras ella, el oficial 


cerró apresuradamente la puerta. 
Al ver a Soleil, Juana se detuvo, muda de asombro. 
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El comandante, mirándola del modo más feroz que podía, 
volvió a carraspear, | A 


-—¡ Ah I—exclamó ella por fin—. No esa tia quien yo de- 


seaba encontrar en este sitio. Sin duda alguna, la persona en- 
cargada de introducirme ha sufrido un error. 


Soleil descargó un tremendo puñetazo sobre el escritorio. 


| Juana, que se había vuelto hacia la puerta, se estremeció 
y clavó, más asombrada que al entrar, sus ojos en su marido. 


—¡ Escuchad, señora !—gritó el comandante—. ¿Puedé sa- 


berse qué diablos habéis venido a hacer a la Comisaría de Se- 

guridad Pública? | 
—No te interesa saberlo—contestó ella desdeñosamente. 
—¿Que no me interesa saberlo decís? ¡Mal rayo os par- 

ta!l—rugió Soleil, descargando otro puñetazo sobre el escrito- 


rio y levantándose impetuosamente de su asiento—. ¡O hablais 
con claridad, o ahora mismo os parto el espinazo con mi es- 
pada! : 


Juana empezó a verlo todo de color amarillo. La cabeza 
le daba vueltas; miraba a su marido y no podía creer que era € 
el que así le hablaba. 

No obstante, su orgullo de mujer ofendida se impuso a su 


estupor. : 
—¡ Miserable!... ¡ Bien se advierte que has querido evitarle 
un disgusto a tu amante!... ¡Cuídala, defiéndela! Haces bien: 


pero dile que ande con cuidado; no siempre tendrá la suerte 
de que estés tú cerca de ella para defenderla. 

—i¡ Mala lengua de víbora! Mi amante no es la mujer que 
creéis... “Tengo cien amantes, la peor de las cuales vale un 
millón de veces más que vos. Pero la Comisaria no tiene nada 
que ver conmigo; la Comisaria está por encima de todas las 
mujeres de la tierra... Y en cuanto a las amenazas que acabáis 
de proferir, si no las retiráis en este mismo momento, si no 
me pedis perdón de rodillas y os marcháis luego a vuestra casa, 
os hago pedazos bajo mis pies, os retuerzo el cogote como a una 
gallina y os escupo después de muerta, asqueado de vuestra 


e AENA IN > 


2533 
a pi 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


A “HITA DEL BUBBILIO,- Por A. 1 DobSA4 


Ñ A A O 
.'” 


fealdad repugnante... ¡Vamos, de rodillas!... ¡De rodillas, 
mala mujer! | 
Y soleil, desorbitados los ojos, enseñando toda la denta- 
dura, avanzó hacia ella encorvado, sacudido por terribles es- 
tremecimientos de terror y como buscando con sus manos eris- 
padas el cuello de su mujer. 
==. ==¡Dios mío!—gimió Juana, retrocediendo con espanto 
ante aquel hombre, que se le antojaba convertido en un demo- 
2 nio—. ¿Te has vuelto loco, Urbano? 
— ¡51! ¡Estoy loco, loco!... ¡Desgraciada ! ¡ Y tengo sed de 
sangre!... ¡ Y quiero comerme el corazón y el hígado de muje- 
res detestables como vos, que sólo están en el mundo para 
amargar la vida de sus semejantes!... ¡De rodillas he dicho!... 
¡De rodillas, y ya estáis hecha pedazos! 
-—¡Favor! ¡Socorro l—gritó loca de terror la esposa del co- 
mandante, corriendo despavorida por la habitación. 
Soleil la perseguía sin dejar de rugir: 
—¡ De rodillas! ¡ De rodillas!... ¡Sangre!¡Ouiero sangre!... 
¡Quiero beber sangre!... | 
—¡ Auxilio! ¡Socorro! 
—¡ Callad el pico, despreciable criatura!... Nadie puede 
oíros... ¡Os arrodilláis o...! 
Y el comandante dió un salto tremendo hacia ella. 
—¡S1, Urbano, sil—gimió Juana, cayendo de rodillas—. 
Merobedezco...¡ Perdon!... ¡ Perdón! | 
—«¿ Perdonaros?... ¡Ah, engendro del demonio! No espe- 
réis jamás que yo pueda perdonaros... ¡ Todo ha acabado entre 
nosotros, y lo menos que puede suceder es que una mañana 
de éstas amanezcáis degollada en vuestro lecho, si es que se os 
ocurre soltar de nuevo vuestra lengua, ofender a personas 
venerables o interesaros lo más minimo por los actos de vues- 
tro marido. 
—¡ Perdón, perdón, Urbano!... ¡Apiádate de mi! 
- —¡Callad! No imploréis gracias de las que no sois digna! 
¿Se os ocurrirá otra vez presentaros en este sitio? 


' 
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—¡ Jamás, Urbano, jamás! 8 
— ¿ Volveréis a cometer el atrevimiento de espiarme? 
—¡Oh! ¿Crees que sabía yo lo que me hacia?  * 

—¿Os atreveréis en lo sucesivo a dirigirme la palabra sin 
mi permiso? 

—Nunca, Urbano, Urbanito... Seré tu esclava. 

——La más mísera, la más despreciable de mis esclavas..: 
¿Y osaréis pensar mal de las cien mujeres que me obsequian 
con su amor, con su ternura, con sus mimos infinitos?... 

—;¡ Oh, esposo mio! 

—Yo no soy vuestro esposo; soy vuestro señor, vuestro 
amo, que por compasión tolerará que viváis en su misma casa 
/ y a quien deberéis de servir en lo sucesivo fielmente, callada- 

mente, sin abrir el pico por nada de este mundo. 

-—¡ Todo lo que tú quieras, Urbano!... Ten lástima de mi. 

—Levantaos... Ñ 

—¿Vas a pegarme?—preguntó Juana temblando, viendo 
que el comandante apoyaba la diestra en la empuñadura de su 
espada. 

—Voy a abriros la cabeza en dos como a un coco si no Os 
largá1s ahora de aquí más que de prisa, con la vista baja y pt- 
diendo disculpas a todo el que encontréis en vuestro camino. | 

—;¡ Urbanito! 

—¡ Largo!... ¡Largo de aquí, mala facha !—bramó Soleil, 
empujándola hacia la puerta. 

Abierta ésta, la echó fuera de un empellón y volvió a ce- 
rrarla con un portazo. 


a 


Un minuto después, cuando el comandante se disponía 
a encender tranquilamente un cigarro, Luman compareció en 
su presencia. 

El poeta estaba sonriente. 

— ¿Me habéis oido ? —preguntó Soleil muy ufano. 
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2.) =Todo, y os felicito. Habéis estado admirable. 
| —Buena es la lección que le he dado, por vida mía. 
5 —HEsa fiera está domada. 


E —¿La visteis salir? 

. 251... Corría como si se la llevaran los demonios y sin 
q levantar la vista del suelo. 

a] —Sois un hombre genial, Luman. Jamás me hubiera ima- 


ginado yo que fuera empresa tan fácil domesticar a una fiera: 
como mi mujer. 

—Lo que más gracia me ha hecho—dijo el poeta riendo— 
fué eso de las cien amantes... Lo dijisteis con un tono de sin- 
ceridad tanta, que esa sola delas ación bastaba para aplastar 

el temperamento indómito de vuestra esposa. 

—Pero, ¿quién diablos le habrá metido en la cabeza a mi 
mujer que la Comisaria y yo... ? 

--—No me lo explico; tal vez vuestras frecuentes visitas a la 
Comisaria; tal vez alguna insinuación velada de nuestrus exo- 
migos... 

Soleil se quedó un momento pensativo; luego declinó: 

'-—De todas maneras, me felicito de lo ocurrido: pracias 
a ello, y gracias a vos principalmente, he salvado mi felicidad 

y la de mi linda Margarita y he domesticado a mi mujer de 
un modo definitivo... ¡ Ay, querido poeta!... ¡S1 Dios os hubie- 
se puesto en mi camino once años antes!... 

—Conformaos con las cosas como son y como vienen, ami- 

go mío. Ahora, una advertencia. 
--Decid. 
-—La Comisaria no sabe una palabra de toda estu escena. 
-—¡ Oh, qué fortuna! 
conviene que siga ignorándolo todo. ¿Comprendéis? 
—Comprendo. Me cortaré la lengua antes que pro nunciar 
una sola palabra. 

Bien, comandante. Podéis volveros a vuestro «dleparta- 

mento oficial, y cuando tropecéis con otra mujer (re trate de 
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amargaros la existencia e imponeros su ridícula autoridad, ya 
sabéis cuál es el remedio. El 

—Comprendido, comprendido, querido poeta. 

Salió Soleil después de estrechar la mano de Luman, y éste, 
así que se vió solo, con una sonrisa en los labios, se dirigió al 
despacho de María Teresa. aos 

La Comisaria le esperaba llena de impaciencia, 1 

J 
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La situación se agrava por instantes 


AL fin estáis aquí, amigo mío! Me moría esperán- 
doos. | 

—He llegado momentos antes de las diez; 
: pero como estabais despachando y teníais visi- 
tas, no creí prudente importunaros. 

“Yo no deseaba más que tener conocimiento de vuestra 
presencia en la Comisaría para dejar a un lado todos mis que- 
haceres y despedir a mis visitas. 

— Bien; ya estoy aquí, a vuestro lado, María Teresa. ¿Hay 
novedades? 

—Algunas. 

—Impaciente estoy por conocerlas. 

—Mis agentes de la brigada secreta han dado ya con el 
barco que nos hace falta. ' 

—¡ Guanto lo celebro! 

—Se trata de un mercantón español llamado 
que actualmente se halla amarrado junto al muelle de: mer- 


Sa uiao y. 
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cancias. Mis agentes, siguiendo -mis instrucciones, no han di- 
cho al capitán de ese barco una sola palabra acerca de mi per- 
sona. Quiero evitar por todos los medios que si el rey y sus 
amigos llegan a encontrarse a bordo de ese buque, el capitán 
del mismo pueda decirles algo de mí. | | 

—Extraño deseo, hijo de vuestra modestia—comentó Lu- 
man—. Continuad. ' 

—Mis hombres han dispuesto las cosas de forma que esta 
noche, entre once y doce, el capitán del “Saturno”. acompaña- 
do del contramaestre de su barco, acudirá a vuestra casa para 
dejar ultimado todo lo referente al embarque de los prisione- 
ros de la vieja fortaleza. Ahora voy a deciros cuáles son los 
puntos que debéis tratar con el mencionado marino y cuáles las 
disposiciones que debéis adoptar para obrar en un todo de 
acuerdo con Severo Mataldi. | 

— ¿Sabe algo de todo esto Severo Mataldi? 

—51; ya le he enterado de todo en las primeras horas de 
esta mañana. 


KK ok 


Después de esuchar las instrucciones que le daba María 
Teresa, Casimiro Luman abandonó la Comisaría de Seguridad 
Pública para dirigirse a su despacho oficial. 

Sabía perfectamente a qué atenerse. 

Trabajó hasta las primeras horas de la tarde en su depar- 
tamento oficial, ayudado por sus secretarios, y después se fué 
a comer al restaurante Oriental. 

Allí recordó que hacía ya cuatro días que no veía a Clara 
Lotz. Reprochóse el no haberse acordado antes de ella. Y se 
enterneció pensando que Clara le miraba cada vez con mayor 
simpatía y que mostraba en sus sonrisas una dulzura acari- 
ciadora. | 

—Cuando le explique en qué he empleado: mi tiempo, me 
dispensará—se dijo—. ¡Son tan serias las cosas que me ocu- 
pan actualmente!... 
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Terminada su comida, volvió al despacho oficial. ¡Tenía 


le que hacer!... ¡Estaba tan descuidada la instruccción pú- 
MP blica!... , 


Paulatinamente se iban abriendo todas las escuelas clausu- 


-radas durante la tiranía, pero éstas no bastaban a dar instruc- 
ción al crecido número de niños y de adultos que tenían nece- 
- sidad de cultivar su inteligencia. Era preciso ir abriendo otras 
nuevas... En lo concerniente a esto, Luman, como poeta que 


era, tenía proyectos fantásticos. Aspiraba a desterrar en el 


7 
- 


sd de diez años el analfabetismo hasta en las más lejanas y 
escondidas localidades de Istralia. Su propósito era emprender 


una formidable cruzada contra la ignorancia y contra todos los 
prejuicios sociales y filosóficos derivados de ella. A este res- 


pecto, el buen poeta se hacía un lío en su mente con las teorías 
de Marx, las sentencias filosóficas de Kant, de Nietzsche y los 
sonoros dislates de Schopenhauer. ¡Guerra a la ignorancia! 
¡Guerra al analfebetismo, causa y razón de todos los males! 
Ya tenía señalados con lápiz rojo, en el mapa de Lstralias 
los sitios principales donde habían de constituirse los formi- 
dables centros propulsores de la inteligencia. Apoyo moral 
y material del Estado a los intelectuales, que estimaba las ver- 


-daderas fuerzas del progreso dentro de un país; fomento de las 


bellas artes como medio de elevar el alma de las muchedum- 


bres. Ya no habría en el país artistas hambrientos y desvali- 


dos; los artistas serían las primeras personalidades de la na- 
ción, los más respetados; especie de elegidos de Dios. Y Lu- 
man, con los ojos entornados, se veía a veces como un empera- 
dor en medio de una corte de poetas melenudos, de músicos 


vestidos de frac, de sabios, de escultores, de pintores y acto- 
des, todos agradecidos a él, constituyendo con él la pléyade 


dorada de la República istraltana. 
Hombre de gustos refinados, desdeñaba, considerándoia 


cosa anticuada, la teoría del predominio proletario. No, no eran 


los más los que habían de dirigir los destinos del país, sino los 


menos, los sabios, los hombres de espíritu cultivado. Reempla- 
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zar la bandera roja, que recordaba demasiado al fuego de las 


AAA Ñ_— ——  —  _ _ _—_uz a A ya 4 


fraguas y de las guerras, por la bandera blanca, simbolo de paz, A 


de concordia y de pureza. Sí, él quería un país de gentes de 


almas puras. La igualdad económica de término E La co- 
mida asegurada para todos, la instrucción asegurada, las diver- 


siones aseguradas, y por encima de todo esto, la gloria, el agra- 


decimiento de todo el pueblo para aquellos que torturaban su :] 


inteligencia en busca de muevos medios de dignificar al 


hombre. 4 

¿El trabajo símbolo de todas las virtudes? ¿PepiN anta 
hacía un gesto de desdén. No, no estaba conforme. Para él, el 
trabajo era la causa de todos los males que venía padeciendo 
la humanidad desde que el primer hombre obligó a otro hom= 
bre a que produjese para él. Había que desterrar el trabajo. 
Era preciso emprender contra él una guerra a muerte, ponien- 
do para ello a contribución, en reñida competencia, a todos los 
sabios de la tierra. ¡Guerra a ese contumaz enemigo del hom- 


bre!.... ¡Guerra a ese enemigo de la dignificación humana! 


Mientras el hombre, para poder producir su sustento, tuviese 
que romper con la reja del arado el lomo áspero de la tierra, 
cavar en sus entrañas, abrasarse las carnes al calor infernal 
de las fraguas o de los hornos de fundición, la idea de la die- 
nificación humana no levantaría un palmo de las charcas del 
suelo. 

Sólo cuando se consiguiese eliminar del mundo las causas 
de la lucha por la vida, los seres humanos habrían pasado a ser 
dueños de sí mismos, a el yugo de su milenaria es- 

clavitud. 

Y Casimiro soñaba con una humanidad libre. Las máqui- 
nas, producto de la ciencia, produciendo para el hombre. La 


idea de la lucha por la vida, desterrada por completo del es- 


piritu de la humanidad. El ocio obligaría a las criaturas huma- 
nas a cultivar su inteligencia, a entregarse a los divinos goces 
del alma. La vida dejaría de ser una carga, para convertirse 
en un placer. Con sólo oprimir unos botoncitos eléctricos, las 
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endrían todo lo que les hiciese $e para vivir. Y la 
del obrero, la mísera figura del obrero encorvado, sudo- 
cilento, con las manos ennegrecidas y estropeadas por 
o) brutal, sería mirada en las estampas y en las foto- 


4 


a 
os con asombro los dibujos que pretenden representarnos 


rostro feroz, armados de formidables garrotes. 


pasearía en automóvil, se recrearía volando por los 
21 aeroplano de O iaa seguro, viajaría a su al- 
sistiría a las funciones teatrales, a los conciertos, a las 


De 


A ¡es familiares vestido de frac, con guantes blancos y 
3 'Zapa tos 


1pato de charo!l.. 

IAE Luman comprendía que para llegar a ese grado avanzado 
| de evolución, era preciso que transcurriesen varios siglos de 
- constante producción de la inteligencia, de reemplazo paula- 
tino del hombre por la máquina. Pero ya se podía ir pre- 


2 parando el advenimiento de esa época dorada, y a su enten-. 
Eo den. nadie, ni los socialistas, ni los anarquistas, ni los fieles de 


>. Cristo; de: Alá, de Buda y de Brahma, hacían nada por llegar a 
ese feliz coronamiento de la dignificación de la especie humana. 
Los teorizantes extremistas, en su deseo de ganarse la ad- 
hesión de los más, entonaban himnos de da a los ins- 
Ñ trumentos de Mba o, armas que los tiranos civiles ponen en 
las manos de los ébaños de miserables para que éstos luchen 
contra la tierra, contra el fuego, contra el hierro, las nieves, 
los mares, los huracanes, a fin de producir para ellos. ¡Era una 
aberración! Los revolucionarios creían ennoblecerse vistiendo 
la blusa del obrero, que venía a ser lo mismo que si Petronio u 
- Ovidio entendiesen que se dignificaban vistiéndose con las pren- 
das desarrapadas de los esclavos. 
Lo —¡ Desgraciados!-—exclamaba el poeta, lleno de noble 1n- 
3 po dignación—. ¡El hombre ha de ir a la conquista del bienestar, 
qe el bienestar está en vestir bien, en bañarse en agua pertu- 


A » 


ELO 


por las generaciones futuras como en la actualidad mi- 
mbres de las cavernas, de cuerpos peludos, frente es- ' 


: rudo trabajador de ayer vestiría como un caba- 
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mada, tener habitaciones amplias, lujosas y asistir a las re- 
presentaciones públicas comodamente arrellanado en una bu-. 
taca! Los problemas sociales no se solucionan igualando al 
rico y al pobre, sino haciendo ricos a todos los pobres. 

Y agregaba, entusiasmado por sus teorías, que estimaba las 
únicas dignas de ser tenidas en cuenta por la humanidad: 

—En mi está el ir haciendo algo con miras al futuro, 11 
plantando las semillas generadoras de ese bienestar de mi pais, 
que luego sería copiado por el mundo entero. Para ello 
he de comenzar por instruir a los istralianos, desterrar la 19- 
norancia, traer máquinas, cuantas máquinas se hayan inven- 
tado para reemplazar al trabajo del hombre o facilitar éste. 
Luego iremos pensando en disminuir la jornada de trabajo de 
cada obrero, a fin de que éste, cuando abandone el taller, se 
sienta con humor para abrir un libro, para acudir a una fun- 
ción de teatro, a un concierto o.a una conferencia, después de 
bañarse prolijamente con agua templada a placer y de vestirse 
como un “gentleman”, pr ocurando disimular en todo lo posi- 
ble la rudeza de sus manos, por ser este un signo deshonroso 
que pregona su condición de esclavo en una especie de seres vi- 
vientes que han venido siguiendo a la inversa todas las leyes de 
la lógica. | 


A 


e 


Aquel día, Luman se sentía entusiasmado de haber sabido 
entender tan bien su misión en la tierra. 

¡ Lástima que sus colegas del Gobierno hiciesen más caso de 
intrigas sórdidas que de a por el mejoramiento de la es- 
pecie humana! 

¡ Ah! Pero él sabría pronto poner remedio a aquella s situa- 
ción detestable y perjudicial para Istralia y para la huma- 
nidad. Primeramente pondría a salvo a los presos de la vieja for- 
taleza; después, ayudado por María Teresa y por Soleil, la 
emprendería contra Schart y sus secuaces hasta quitarlos de 
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- en medio, exponiéndolos, si fuera preciso, a la verguenza pú- 
- blica. El quedaría dueño del poder, y entonces formar :a el Go- 
bierno que Istralia necesitaba para su honra ante los demás 
paises. >i el rey quería volver a gobernar, podría hacerlo, 
pero no como rey; esto de rey era ya un concepto demasiado 
anticuado. Luman tenía gran confianza en la inteligencia y en 
los buenos sentimientos de aquel Nazari. Le propondría su ele- 
vación a Presidente de la República Istraliana; le explicaría 
sus ideas, sus proyectos, y colaborando juntos, harían de Istra- 
lia el paraiso de la tierra. 


A las nueve de la noche, aproximadamente, Casimiro Lu- 

man abandonó sus tareas para regresar a su domicilio. 
- No había hecho más que llegar, cuando su criado le anunció 
la visita de Soleil. 
Lleno de agitación, compareció el comandante en su pre- 
sencia. | 
—¿Qué os sucede? —le preguntó Luman, que acababa de 
encender un cigarro—. ¿Se os ha sublevado la fiera que ha- 
béis domado esta mañana ? 

—¡ Algo peor que eso !—exclamó Soleil, haciendo un gesto 
de desesperación—. ¡ Quien se me ha sublevado es Schart! 

—¿Schart ? 

—¡ 51! Y estoy loco. Vengo a que me aconsejéis. No me ha 
"parecido prudente dirigirme a la Comisaria; la hubiese alarma- 
do con lo que voy a referiros. 

—Hablad, hablad, comandante. 

—Dejadme tomar asiento. ¡Estoy que ni respirar puedo! 
He corrido como un gamo desde la Casa del Gobierno a vues- 
tro despacho oflcial y desde vuestro despacho aquí. 

Soleil se derrumbó en una butaca y Luman pudo observar 
que, a pesar del frio que en la calle hacia, la frente del co- 
mandante estaba empapada en sudor. 
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—¡ Ah, querido. poeta Será preciso solriatidable las entrañas 
a ese miserable! Add 

—Convengo en ello, si es que os referís a Schart. Pero ex- 
plicadme qué os ha sucedido, ¡qué cáspita! 

-—Pues veréis. ¿Os he hablado de ciertos rumores que co- 
rren por ahi respecto a Schart, y de los cuales me dió Pei É 
hace pocos dias mi amiga Margarita? 

—S1; parece que Hás en San Francisco gentes empeñadas 
en ¿obearia a todo el mundo que Schart es una víctima del Go- 
bierno, que merece todos los honores, que es el fundador de - 
la República y que, no obstante todo esto, el Gobierno le man- 
tiene recluido como a un perro. | 

—Exacto. Hoy esos rumores volvieron a llegar a mis oidos; 
pero no por intermedio de Margarita, sino de mi ayudante, que 
los había pescado hace dos noches en una reunión de estudian- 
tes universitarios. Naturalmente, esto me puso fuera de mis 
casillas y empecé a dar voces contra ese miserable viejo. Al 
oírme, el coronel Ramprielli, que estaba en la habitación inme- 
diata a mi despacho, se permitió penetrar en él sin mi per- 
miso, y acercándose a mí, me advirtió sin andarse con ro- 
deos: 

“——Cuidado, Comisario. Estáis comprometiéndoos con esos 
insultos a Schart. 

"Me puse de pie, como si me hubiese picado una víbora, 
llamé bandido a Rampielli y le dije a rugidos que Schart era el 
más canalla de los hombres, la verdadera perdición de la Re- 
pública. ! | 

”A todo esto, sin perder su tranquilidad, el maldito coro- 
nel me contestó: 

”-—Puede que dentro de poco. tiempo tengáis que arrepen- 
tiros de haber dado estas voces, Comisario. 

”Y volviéndome la espalda, salió sin saludarme. | 

”Me lancé tras él, ordenándole que se detuviera y se cons- 
tituyera en prisión, pero no me obedeció. Entonces desenvainé 
mi espada para traspasarlo de lado a lado; pero mi ayudante 
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se interpuso, y Rampielli, aprovechando esta intervención de 
am ayudante, desapareció. , 


"Repuesto un tanto de mi ira, ordené el arresto del coro- 
el: Pero a la media hora de haber dado esta orden, mi ayu- 


dante vino. a advertirme que mi orden había sido desbbedecida i 


por los encargados de ejecutarla y que éstos habían manifesta- 
+ der que en manera alguna podían apresar a un compañero de 


de armas que no Habia cometido otra falta que la de defender al 


noble anciano” fundador de la República istraliana. 
Nx 208 dais cuenta, Luman, de la eravedad de las circunstan- 


a O “Mi autoridad de Comisario, desobedecida por mis subor- 
dE dinados; Schart, defendido por éstos a sangre y a fuego, si 
pe preciso era! ¿Qué hubierais hecho vos en mi lugar? 


Casimiro no supo qué contestar. En realidad, la situación se 
pasaba de seria. 

-—No lo sé—murmuró—. Proseguid. 

- —Yo estaba que me llevaban los demonios, y no sabiendo 
| contra quién saciar mi ira, me lancé en busca de Schart. 
—¡ Gran imprudencia! 

A Cálificad como queráis mi impulso; pero habéis de saber 
que soy enemigo de las situaciones equívocas. 

- —En política, querido comandante, las situaciones equí- 
vocas son cosa corriente. Tan hábil es el que las crea como el 
que sabe salvarlas. 

—HEste no es el momento de meternos en esas honduras. 
Como un' rayo, penetré en la Casa del Gobierno, y me sot- 
prendí de la facilidad con que se me conducía a presencia del 
repudiable vejete. 

“Así que me vi ante él, empecé a soltarle cuantos insultos 
me vinieron a la boca en aquel momento. Le dije que era 
un hipócrita, un canalla, un bandido de la peor especie, que se 
complacia en disfrazarse de hombre humilde ante el pueblo 
para ganarse su apoyo. Después, pareciéndome poco todo esto, 
le acusé de ladrón, de asesino, de tener el propósito de dego- 


llar a inocentes para apoderarse de sus fortunas, y le hice 
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presente que, tanto vos como la hija del Aacil lo habíais des- 
enmascarado a tiempo también y que todas sus fechorías iban 
a costarle caras, Sentía unos deseos locos de traspasarle allí 
mismo con mi espada. Estaba solo, sentado en un sillón, y os 
declaro que nunca me pareció tan ruin, tan LP ese 
maldito viejo. 

—¿Y después ?—inquirió Luman, viendo que Sole in- 
terrumpía y se enjugaba con un pañuelo el sudor ps corría 
a chorros por su rostro congestionado. 

El comandante dejó caer la cabeza sobre su pecho. 

-—¿Qué os ha contestado ?—siguió preguntando Luman. 

—Nada. 

— ¿Cómo nada? 

—¡ Nada! 

—Explicaos. | 
- —Sentado en su sillón, escuchó mis insultos impasible co- 
mo una roca. En vano yo gesticulaba, en vano hacía bailar mis 
puños ante su rostro y vomitaba por mi boca insultos tras 1n- 
sultos. Schart era siempre el mismo. Una figura de madera, un 
hombre sin vida. 

—Apostaría que su conducta os hizo cobrarle miedo. 

—No, al principio no; aunque después... Viendo que no 
me contestaba, viendo que no salía de su silencio, me acordé 
de vuestros consejos de esta mafjana. 

—¿Qué consejos? 

—Los que me disteis para domesticar a la hera de mi mujer. 

—¡Ah! ¿Y pensasteis que podían daros con Schart el mis- 
mo resultado ? z 

—51. > 

—¡ Desgraciado! : 
— ¿Me compadecéis ?—preguntó Soleil, desconcertado. 

— ¿Cómo no compadeceros Schart no es una mujer. 

—A mí me pareció que era algo menos que una mujer. 

— ¿Y el resultado? 

—Comencé a rugir ante él: “¡Yo os muelo los huesos con 


O 
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mi espada !¡ Hablad, miserable; decidme qué demonios de tra- 
bajos estáis desarrollando contra nosotros en la sombra! ¡Ah! 
¿Seguís callando? ¡Mal rayo! ¡Yo os hago añicos, yo os piso- 
teo, yo os estrangulo y os escupo!... ¡Maldición de maldicio- 
nes setc., etc. 

—¿ Y el resultado? 

—El mismo del principio. No conseguí sacarle una pala- 
bra, no consegui que hiciera un solo movimiento de espanto, 
por más que yo daba al aire cien estocadas por minuto encima 
de su cabeza. Acabé por enmudecer, por mirarle desconcer- 
tado. ¿Era un hombre o una figura de piedra lo que yo te- 
nia delante? Después acabé por cobrarle miedo; aquel canalla 
me daba escalofríos, y me puse a buscar la puerta con la vista. 
De pronto, cuando yo retrocedía para salir, el maldito se levan- 
tó, hizo un gesto con la mano derecha, como para indicarme 
que prestase atención, y su voz, una voz que no parecía la suya, 
por lo exageradamente lúgubre, me dijo: 


“Huye, comandante Soleil. Tu cabeza no me interesa 
aún. Ponte en salvo antes que sea demasiado tarde. 

"Hui de él, huí de su presencia como un cobarde, transido 
de un miedo supersticioso, como no he sentido jamás. Al llegar 
a la calle, mi cobardía se disipó y me di veinte puñetazos en el 
pecho, reprochándome el haberme conducido como un gallina. 
Luego, me puse a reflexionar acerca de las palabras pronun- 
ciadas por el maldito vejete, y para no volverme loco, me lancé 
en vuestra busca. Deseo que me aconsejéis, que me digáis qué 
debo hacer, qué camino seguir, qué resolución adoptar. 

Luman reflexionó, mientras Soleil volvía a secarse con el 
pañuelo su rostro, chorreante de sudor. 

—¿No me contestáis, poeta ? 

—Estoy por deciros que os conviene seguir el consejo de 
art: 

-—¿Cómo?—exclamó el comandante, poniéndose impetuo- 
samente de pie. 
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—Ya no sois vos el que puede hacerse ilusiones acer ca de e 
la situación, amigo Aúol? > | A 


—«¿ Por qué motivo? 
«LSchart os: ha minado el HRErenO que pisáis. Carecéis de 


autoridad hasta para mandar a un simple soldado... 


—¡ Ira de Dios! ¿Lo comprendéis así? 
— ¿Acaso se puede pensar otra cosa? 


—Pero, ¿y mi prestigio de idolo de los soldados istra- 


lianos ? 
—Es tarde ya para que podáis hacerlo valer. 


V 


—No, la situación no es tan desesperada como vos preten- 


déis hacerme creer. Y si lo es y vos lo sabéis, ¿qué hacéis 
aquí tan tranquilo ? 

—Estoy en mi. puesto de honor, comandante. 

—Si vos estáis en vuestro puesto de honor, ¿por qué he 
de abandonar yo el mio? 

—Yo no temo a la muerte, 

—¡N1 yo tampoco cuando se trata de defender una cau:- 

sa justa! 

—Entonces están demás todas las palabras. 


—Sed menos enigmático, ciudadano, os lo ruego. ¿Qué que- 


réis decirme pa 
—AÁ vuestro puesto. 
—¿ Y qué he de detender desde E 


—Vuestra, honra. ó EN 


—Pero, ¿no habria manera de hacer frente a Schart? 

—S1 descubriera el modo de hacerlo, estad seguro que os lo 
comunicarla. 

— ¿Qué tenéis entre manos? 

—Algunas vidas inocentes. 


—Comprendo: los presos de la vieja fortaleza. ¿Y tratais 


de salvarlos? 
==L0 intentaremos. N 


| 


-— Tened cuidado. Si vuestra situación está tan embrollada 


como la mía, la aventura podría costaros la cabeza. 


EA LODO 


RAJ. Mos Sh Ti 


[E ARS : 
E ¿e La arriesgo con esto. | 
hs HA diós, poéta. Ya trataré de hacer algo por mi parte. Si me 
ES | necesitáis, ya sabéis dónde encontrarme. | 
E dd Soleil abandonó la casa de Luman más preocupado que - 
de ed entrar en ella: 
AO e De pe: | 
Do pe y 
de cados las once de la noche, Luman eo la: visita del 


capitán del “Saturno” y el contramaestre del mismo barco, 
E: aos por un agente de la brigada secreta. 
A Las únicas personas en las que nuestros héroes podían 
confiar eran los subordinados de María Teresa. 
Tan erande era el aprecio que éstos sentían por la Comi- 
e saria, que los enemigos de María Teresa se habían abstenido 
ÓN corromper su conciencia por medio de ofrecimientos de 
dinero, procedimiento éste que les habia dado gran resultado 
entre el ejército. 


El capitán del “Saturno” era un andaluz de Cádiz, hombre 


dE unos cuarenta años, muy simpático, que para entendese con 
los istralianos hablaba un francés sumamente caprichoso. Hom- 
bre de confianza de María Teresa, le había expuesto la situación 
de los presos encerrados en la vieja fortaleza, y el señor Torres, 
que así se llamaba el capitán del buque mercante, se había con- 


movido, prestándose con mucho gusto a poner en salvo a aque-. 


llas gentes una vez que el “Saturno” se encontrase en condicio- 
nes de poder zarpar del puerto de San Francisco. 

- Luman, después de ofrecer un CISArro a Sus v isitantes y po- 
ner sobre la mesa varias botellas de licores, comenzó a tra- 
tar del asunto, explicando al señor Torres el plan a seguir 

para libertar:a los detenidos de la vieja fortaleza: conducir- 

los de noche hasta el “Saturno”, el cual inmediatamente ha- 

-bía de hacerse a la mar, rumbo a las aguas territoriales ita- 
lianas para quedar a cubierto de la persecución de los bu- 
ques de la escuadra. 
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El capitán gaditano amaba las aventuras y las empresas 
arriesgadas. Descendiente de una antigua estirpe de conquis- 
tadores y de héroes que sólo gozaban recorriendo tierras 1g-- 
notas y venciendo cuantos peligros desconocidos surgían a 
su paso, aceptaba con alegría aquella comisión. 

—Ahora hablemos del precio—le dijo Luman cuando el 
plan quedó convenido. 

—Del precio no hay nada que hablar—contestó el simpá- 
tico español, sirviéndose con toda libertad una nueva copa 
de ron. 

— Pero si aún no hemos hablado de ello, capitán, 

— Es como si hubiéramos tratado, señor mío. 

—«¿Vais a exponeros a tantos riesgos nada más que por 
hacer un bien? 

—«Y os parece poco? ¡Ea! Brindemos por el triunfo de 
nuestra empresa, y después cada mochuelo a su olivo. 

Brindaron chocando las copas, y en el momento que sus vl- 
—sitantes iban a retirarse, Luman dijo, estrechando la mano 
del capitán: 

—No olvidéis que mañana, después de la media noche, todo 
habrá de estar preparado a bordo. 

—Descuidad. Tan pronto esos presos pisen la cubierta del 
“Saturno”, nos haremos a alta mar a toda máquina. 


EH 


A pesar de lo acordado con el marino español, a pesar de 
que el poeta tenía casi la seguridad de que los presos de la 
vieja fortaleza iban a ser salvados, no se acostó satisfecho 
esa noche. 

Por doquiera miraba la situación, presentaba un cariz de- 
-masiado serio para que él pudiese estar tranquilo. 

-—Admitamos que los presos sean salvados a bordo de 
ese buque. ¿Y después? ¿Qué nos ocurrirá después a los 
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que ema permanecer en nuestros puestos en Istralia?... 
¿Ha pensado en esto María Teresa? 
Alla mañana siguiente, encontrándose aún en el lecho, la 
Comisaria de Seguridad Pública le telefoneó para decirle: 
—Luman, amigo mío: os doy las gracias por lo bien que 
hablasteis anoche A señor Torres. El agente que lo acompañó 
hasta allí me dió prolija cuenta de a la conversación que 


habéis tenido con ese simpático español. 


—Todo se realizará conforme a vuestros deseos—contes- 
tó Luman. 

—Bien; no olvidéis que a las nueve de la noche os espero 
en mi casa. No salgáis de vuestro despacho hasta esa hora. 
Diez de mis hombres os darán escolta. 

e=SBntendido, ciudadana. 

—¿ Tenéis alguna novedad que participarme? El agente 
encargado de daros protección me ha hecho saber que anoche 
os ha visitado el comandante. 

“2 En etecto, coleil ha estado en mi casa. 

— ¿Con qué objeto? 

Luman vaciló antes de contestar. ¡ 

—¿Es que no sabéis nada, Maria Teresa? 

—No. ¿Qué sucede? 

—Soleil ha quedado eliminado. 

— ¿Eliminado? ¿Cómo es eso? 

—Ya no tiene autoridad alguna sobre sus subordinados. 
No obedecen las órdenes que les da, y el propio Schart le ha 
aconsejado que, si quiere salvar su cabeza, lo que debe hacer 
es' huir de Istralia sin perder minuto. 
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CAPITUEO: LSD 


El sitio de la vieja fortaleza 


lA noche acababa de cerrar cuando uno de los 
cvendarmes a las órdenes de Severo Mataldi en 
el interior de la vieja fortaleza, se precipitó en 


la habitación donde éste se encontraba char- 


AA e 


UN 


lando con el joven sargento que hemos conocido el día que 
su hija Ada se acercaron al sombrio: 


la señora Pagallos 


LA 


edificio para pedir se las concediese la gracia de entrevistarse 
con el mariscal Calvet. 
— Capitán — ¡Capitán l—gritó el gendarme—. ¡ Acudid 0 
mediatamente! 
—¿Qué sucede? —preguntó Mataldi, lanzándose tras él, 
seguido del joven sargento. : | 
—Los centinelas acaban de señalar la presencia de tro= 
pesique. se, acercansa da: tortaleza; | 
—¡ Maldición! | 
Y Mataldi se lanzó hacia la muralla. 
Antes de llegar allí, otros gendarmes se le reunieron, dán- 
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- dole detalles. En efecto: un número de soldados que no baja- 
rían de mil avanzaban contra la fortaleza, procedentes del 
centro de la ciudad. De una ojeada, Mataldi, desde la parte 
superior de la muralla, se dió cuenta de la situación. Aquella 
tropa venía a apoderarse de la vieja fortaleza. Comprendió 
que Schart y los suyos querían impedir que los protegidos de 
la hija del pueblo pudiesen ser puestos a salvo. Hombre de 
fondo honrado y noble, Mataldi se indignó ante aquella ma- 

-_niobra infame. El no entregaría la posición que había entrado 
a ocupar por encargo de la Comisaria de Seguridad Pública, y 
“menos a las personas detenidas en ella y que sólo podían ser 
juzgadas por un tribunal cuyo nombramiento no había sido 
aprobado todavía por el Gobierno. Y desde lo alto de la mu- 
ralla gritó a los hombres que estaban dentro de la fortaleza, 
con todas las fuerzas de sus pulmones: 

—¡ Cerrad la puerta! ¡A las armas todo el mundo!... ¡Los 
que se crean hombres de honor deben sacrificar su vida antes 
d que rendir esta posición, cuya custodia se nos ha confiado! 

: -¡Notóse un movimiento inusitado dentro de la fortaleza. 
Los gendarmes de Mataldi corrían de un lado a otro buscan- 
do posiciones que ocupar, cerrando la enorme puerta que daba 
al camino y que tenía más de tres siglos de existencia, lle- 
-vando y trayendo armas y cartuchos, y arrastrando un gru- 
po de elfos un viejo cañón arrumbado en un rincón del patio. 
Las fuerzas que se acercaban seguían marchando a paso 
resuelto, y a la luz de la luna Mataldi veía brillar sus bayo- 
netas a una distancia como de trescientos metros de la forta- 
leza. | 

Dando nuevas órdenes, abandonó aquel punto de observa- 

ción para saltar en medio del patio. 
El joven sargento que charlaba con él un rato antes, se le 
acercó. 

—Capitán, el director está aquí. 

Mataldi dió un brinco. 
— «¿Dónde habéis visto a ese traidor ? 
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—En su despacho, tranquilamente sentado junto al fue- 
go. Al verme pasar por delante de la puerta, en el momento 


que vos mandabais a vuestros gendarmes que preparasen EE 
armas, me miró con una sonrisa de lástima. 


Mataldi se lanzó hacia aquel lugar. 5 
Alí estaba, en efecto, el hombre. Fumaba sentado frente 


a la chimenea, con los pies cerca del fuego, como la mañana 


que Catalina y Ada comparecieron en su presencia para su- 
plicarle les concediera el favor de entrevistarse con el ma- 
riscal. 

N1 siquiera se inmutó- al ver a Mataldi, que entraba, y al 
sargento, que se detenía en la puerta. 

Antes al contrario, intentó tomar la cosa a broma, 

—¡ Hola, capitán !l—exclamó con tono regocijado—. A la 
verdad que no-os'creia tan niño. 


—¿Niño yo? ¿Qué os hace creer semejante cosa? —pre- 


guntó Severo Mataldi, avanzando hacia él con los puños ce- 
rrados y el rostro desfigurado por la ira. 

—La niñada que acabáis de hacer ponierdo a vuestros 
soldados sobre las armas para hacer frente a todos los solda- 
dos de San Francisco. | 

—¡No ya a todos los soldados de San Prancisco, sino a 
todas las tropas del mundo haría yo frente con tal de evitar 
una vileza, traidor, miserable l—rugió el capitán. 

—¡ Cuidado! Os exponéis a que os peguen cuatro tiros—ad- 
virtió el director, dejando de sonreir y apartando sus pies 
de junto al fuego. 

—Pagado quedáis con la misma moneda, miserable. 

Y al decir esto, el capitán de los gendarmes, rápido como el 


pensamiento, sacó una pistola de su cinto, apuntó al pecho 


del traidor, y antes de que éste hubiese podido levantarse del 
todo del asiento para intentar huir, sonó un tiro, y herido de 
muerte en medio del pecho, se desplomó pesadamente delan- 
te de la chimenea, 
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—¡ Muerto! — exclamó, aterrado, el sargento desde la 
puerta. | 

Mataldi se volvió hacia él. 

—Pertenecéis al Ejército—le dijo—. Si creéis justo lo que 
hacen vuestros compañeros de armas, cargad con el cuerpo 
de ese miserable e id a reuniros con ellos. 

—Eso nunca—contestó el joven—. Las causas nobles pue- 


-den contar con mis modestas fuerzas. 


Mataldi salió del despacho para encaminarse al patio de la 
fortaleza. Sus cincuenta gendarmes estaban todos sobre la mu- 
ralla, prontos a hacer fuego contra las tropas que se acerca- 
Dantamia menor orden de su jete. k 

Dos carceleros se aproximaron al capitán. 

—Ciudadano, ciudadano—murmuró uno de ellos con tono 
quejumbroso—, ¿qué es lo que se prepara? 

=—A vuestros puestos—les respondió Severo Mataldi—, y 
mucho cuidado con advertir a los presos lo que ocurre. 

Volvió a trepar a la parte alta de la muralla y pudo ver 
que la vanguardia de las fuerzas que avanzaban contra ellos se 
había detenido a una distancia de cien metros. 

Un grupo formado por un oficial y varios soldados se 
destacó en seguida del grueso de las fuerzas para marchar 
hacia la puerta de la vieja fortaleza. 

En el extremo de su espada, el oficial llevaba un pañuelo 


blanco. 
—Capitán—dijo un gendarme que estaba cerca de Ma- 


_taldi—, ¿hacemos fuego contra esos que se nos acercan? 


—Domina tu impaciencia, bruto. ¿No adviertes que vie- 
nen a parlamentar con nosotros ? 

Llegado que hubo el grupo enemigo delante de la puerta 
de la vieja fortaleza, el oficial mandó a un soldado que des- 
cargara contra ella tres golpes con la culata de su fusil. 

Os estamos contemplando, señores—respondió Matal- 
di desde la muralla—. ¿Qué es lo que se os ofrece! 

Hablar con el capitan Mataldi—dijo el oficial. 


== 035.7 


A 
8 


5] capitán Mataldi soy yo. - AN 
— Tanto mejor. Vengo a intimaros en nombre de gober= 
nador militar de San Francisco que entreguéis Lay fortáleza.. A 
—El gobernador militar de San Francisco no tiene nada. A 
que ver con Severo Mataldi. oors 


—¿Quiere decir que os negáis a acatar la rai 29 O 
o ple únicas órdenes “que estoy obligado a obedecer son 
las de la Comisaria de Seguridad Pública, mi superiora. 
—¡ Basta de palabras, capitán! sEOtrebals o noi la* for- 
taleza a las fuerzas del Gobierno del Pueblo? y 
—NOo. 
— ¿Donde está el director de la prisión? 
—¿Os hace falta? ; 
—Sabemos que está en la fortaleza. 
y lo tendréis con vosotros. 
Dicho esto, Mataldi se volvió a unos gendarmes que le 
rodeaban y les dió una orden en voz baja. 
Dos de ellos abandonaron la muralla para dirigirse hacia 
el despacho del director. 
Momentos después, todos les vieron regresar, conducien- 
do el cuerpo de un hombre que no parecía dar señales de 
vida. 


eS 


Cuando hubieron llegado junto al capitán, éste se incli- 
nó hacia los que esperaban abajo. 

—;¡ Atención, ciudadanos! 

El oficial levantó la cabeza. 

—¿Va a descender el director ?—inquirió. 

—Inmediatamente. 

Diciendo esto, Mataldi se apoderó ¡del cuerpo sin vida del 
director. de: la prisión, lo levantó con sus robustos brazos y 
lo arrojó por encima de la muralla, sobre la cabeza de los sol- 
dados del Gobierno. 


Estos, al ver aquel cuerpo humano que iba a aplastar- 
les, se hicieron rápidamente atrás. 
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Arriba, Mataldi lanzó una carcajada. 

== Pasada la impresión sufrida, se inclimaron sobre el ca- 

- dáver. El oficial lo reconoció. 

+ Asesino !—murmuró, dirigiendo una mirada furibun- 
da a lo alto de la muralla. | 

MaS Qué tal ,ciudadanos? ¿Tenéis alguna otra comunica- 
ción que hacernos? | 

4 -— Dentro de pocos momentos se os hará esa comunica- 

f- ción—replicó con voz sorda el oficial. | 

Y dando orden a sus soldados para que levantasen el ca- 

dáver caído en el polvo, se alejó con ellos hacia el lugar don- 

de el grueso de las fuerzas esperaba. | 

—¡ Buen viaje! —les gritó Mataldi irónicamente—. Y so- 
bre todo, cuidaos de agasajar debidamente al director de la 
2) prisión. : ÓN 
Estas palabras no fueron contestadas por el oficial, y el 

capitán, sin dejar de reír, dando pruebas de una serenidad 
“ante el peligro que asombraba y entusiasmaba a sus hom- 
bres, ordenó a éstos que permaneciesen sobre la muralla e 
hiciesen fuego sin escrúpulo alguno sobre todo aquel que 
intentase acercarse a la vieja fortaleza, mientras él: iba a 
evacuar al despacho del director una diligencia importante. 

Llegado allí, descolgó rápidamente el auricular del te- 
léfono y pidió comunicación con la Comisaria de Seguridad 
Pública. 

¿Pasados dos minutos, entre él y María Teresa se entabló 

“el siguiente diálogo telefónico: 
21 ==¿ Sois. VOS; capitán ? 
—Sí, yo soy, ciudadana. ¿Tenéis ya conocimiento de lo 
que está ocurriendo frente a la vieja fortaleza? 
Os mío !::.+ ¿Qué está ocurriendo? ¡No sé nada! 

-— Ciudadana: tengo a cien metros de la muralla a mil 
soldados, lo menos, que responden a las órdenes del goberna- 
dor militar de San Francisco y que han venido a intimarme 
entregue la vieja fortaleza. 
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—¡Gran Dios! ¿Es posible? Y vos, ¿qué hacéis vos? 

—Les he dado con las puertas en las narices; he enviado 
al otro mundo al director de la prisión; les he arrojado su 
cadáver por encima de la muralla, y ahora estoy a la espera 
del. concierto, 

—¡ Esto es horrible, Matald1! 

—Serio sí que lo es, ciudadana. 

—¿Qué hacer? ¡Estoy como loca! 

—Necesito refuerzos. 

— ¿Refuerzos? ¿Cómo proporcionaroslos? 

—Acudid al Comisario de las fuerzas de Mar y Tierra. 

—El nada puede hacer ya. | 

— ¿Cómo es eso? 

—Ha sido poco menos que destituido; sus subordinados 
no le obedecen... ¡La situación es espantosa, capitán! 

—¿Qué hago entonces? Aquí somos unos sesenta para 
combatir contra mil hombres y todos los que podrán venir 
después. Todos estamos dispuestos a dar nuestra vida antes 
que entregar la vieja fortaleza a esos miserables; pero de 
todas maneras, ellos son los más fuertes, y han de acabar 
por salirse con la suya. 

— ¿Os atacan ya? 

Una especie de silbido sordo llegó en aquel momento a 
oidos de María Teresa y de Mataldi. 

—Contestadme, capitán—dijo ésta angustiosamente. 

—¡ Ciudadana! ¡ Ciudadana !—exclamó por su parte Matal- 
di, sin que María Teresa pudiese oír tampoco su voz. 

—Capitán, ¿habéis cortado la comunicación? 

—¿Qué es lo que sucede con este maldito teléfono?— 
tronó Mataldi. 

La telefonista informó a Mo NrEresa* 

—Ciudadana: no podéis seguir comunicándoos con el ex- 
trarradio. Los hilos acaban de ser cortados. | 

Mataldi ni esta voz oyó siquiera, pero lo comprendió todo. 
Y mientras María Teresa caía de rodillas en medio de su 
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despacho y elevaba a Dios una ardiente plegaria, el capi- 


tán de los gendarmes, dándose a todos los demonios, estrella- 
ba contra el suelo el aparato telefónico y se lanzaba hacia 


la muralla. j 


—¡ Me haré hacer pedazos—barbotó—antes que dar a esos 
miserables el gusto de rendirme! 
Pero el enemigo no parecía tener prisa por atacar. Jefes 
y soldados manteníanse a la misma distancia de la muralla, 
en actitud contemplativa. | 


— No, no es justo, no es humano que se derrame esarsalo 
ere inocente l—exclamó de pronto María Teresa, levantán- 


dose del suelo, donde estaba de rodillas, y tambaleándose, 


mientras retrocedía unos pasos, ebria de dolor, ahogada por 


la desesperación—. ¡Dios no me lo perdonaría nunca! He de 


salvarlos: ¡Salvarlos a cualquier precio! 
, Llevó al timbre puesto sobre su escritorio su mano tem- 


—blorosa. 


El oficial de servicio acudió presuroso. 
2 Ma autómovil !—le ordenó María Teresa con voz aho- 
gada. E 1 | | 
-—Al momento, ciudadana. 
La Comisaria se puso el abrigo con una lentitud hija de 


su falta de fuerzas, y sin acordarse del sombrero, de los 


guantes ni de la cartera, salió del despacho con paso inse- 
'guro. 

Los gendarmes, los oficiales y aleunos agentes de la bri- 
gada secreta que estaban en el corredor la saludaron respe- 
tuosamente. María Teresa no contestó a aquellos saludos, 
no pareció ver siquiera a las personas que se los dirigian... 


A ieameénte se atenía a la espantosa, a la desgarradora rea- 


lidad; sabía que estaba sola, sola ante el peligro inmenso... 
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¡Sólo la voluntad divina podía resolver su horrenda situa- % 


ción! ¡ Y hasta de Dios dudaba ya la sin ventura! | 
¿Á vuestra casa, ciudadana? — le preguntó respetuosa- 
mente el “chauffeur” en el momento de: abrirle la porte- 
zuela del automóvil. | 

—No—contestó la mártir con voz apenas perceptible—; 
ala. Casa del Gobierno. 


Y 
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resa para ayudarla a descender del vehículo una 
vez que éste se hubo detenido ante el antiguo Pa- 
. i “lacio del Senado. 
La infeliz subió con paso tambaleante los escalones que 
conducían al pórtico del palacio. 
—¿WVenís a ver al ciudadano Presidente, ciudadana ? 
-2No—contestó débilmente María Teresa—; vengo a ver 
al ciudadano Schart. | 
—¡Ah!...Venid; le anunciaré vuestra visita. 
La desventurada le siguió unos pasos, pero de súbito sintió 
que las fuerzas le faltaban, y buscó apoyo contra una columna. 
El oficial la miró sorprendido. 
== 0s sentís mal! 
Y =No os preocupéis; id a anunciarme a >chart y traedme 
lafrespuesta... ¡Ah!; pero, aguardad—añadió con voz todavía 
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más débil, más desfalleciente—. Rogadle que me reciba, ro 
eádselo, ¿me comprendéis ? 
—Entendido, ciudadana. 
Fueron minutos de cruel agonía para María Teresa los 
que tardó el oficial en regresar junto a ella. : 
——Ciudadana, el ciudadano Schart consiente en recibiros. 
—Gracias...—musitó aquella pobre mujer. 
Y dirigió al cielo una mirada de agradecimiento. 


- 


* ko 


Arrastrándose más bien que andando, llegó María Teresa 
ante la habitación en el interior de la cual se encontraba Schart. 

Tardó en ver al hombre. 

La habitación se hallaba casi a obscuras, y Schart, hundi- 
do en un butacón de cuero, resultaba poco menos que 1nvisi- 
ble. : 

Pero cuando los ojos de la mártir se hubieron acostumbra- 
do a aquellas sombras y vió destacarse del fondo obscuro del 
respaldo del butacón el rostro amarillo del terrible viejo y sín- 
tió fijos en ella sus agudos ojillos, tembló de espanto. 

Después, como atraída por el brillo de acero de aquellos 
ojillos inmóviles en el rostro de cera del profesor, avanzó ha- 
cia él y cayó de rodillas a tres pasos de su asiento. 

— Schart !—exclamoó. 


—Te esperaba — murmuró sombriamente el siniestro an- 
ciano. 

—;¡ Piedad !|—imploró ella con acento desgarrador—. SE 
dad!... ¡Es mucho lo que me hacéis sufrir! 

—Tú has buscado esos sufrimientos. 


—¡Oh!... ¡Yo defendía lo que era justo, defendía mi fe- 
licidad, mi amor, que es la razón de mi vida, el anhelo de mi ju- 
ventud!... No obstante, me habéis vencido; nos habéis venci- 
do a todos... ¡ Tened lástima de vuestros adversarios derrota-% 
dos; ¡chart! 
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El rostro del viejo seguía inmóvil, impenetrable. Cuando 
hablaba, sólo sus labios secos se movían ligeramente. 
—¿Luego confiesas tu derrota? 

—¿No os lo dice mi presencia aquí, a estas horas?... ¿No 


os lo dicen mis lágrimas, mi desesperación ? 


—¿ Y qué es lo que te trae aquí? 

-—La vida de todos esos seres que amo; la vida de esos ino- 
centes que me habéis visto defender con todas mis fuerzas, 
arriesgando la mía. 

0 RA rey D... ¿Sus amigos ? 

—+El rey, sus amigos...—repitió María Teresa con un sor- 
do sollozo. 

Schart guardó silencio. María Teresa se le acercó arras- 
trando sus rodillas por el suelo, para espiar con ansiedad la 
expresión de su semblante. 

—Hay mil hombres frente a la muralla de la vieja forta- 


-leza—murmuró Satán al cabo de un rato. 


¿Lo sé, y lo que yo deseo es evitar que allí corra la san- 
ere, que se sacrifiquen vidas inocentes en una lucha injusta e 
inútil. 

—TLa fortaleza será tomada por esos mil hombres—siguió 
diciendo Schart como si no hubiese oido lo que ella acababa 
de decir. 

La infeliz criatura se oprimió E corazón con las manos. 

-—¡ Hay que evitarlo l—exclamo. 

— ¿Evitar lo que es justo?... No comprendo. 

—El capitán Mataldi tiene hal firme propósito de resistir, 
de defenderse hasta el último extremo. 

—;¡ Peor para él! 

—Morirán muchos. 

—No importa. 

—Schart, en nombre de lo más sagrado: ¡apiadaos de mi! 

— ¿Qué es lo que quieres ? 

—Que no corra esa sangre. 


é 


¿51 Mataldi entrega la fortaleza sin resistencia, esa san- 


gre no correrá. 
—Yo diré al capitán que se Metas pero, a ON de 
ello, vos habéis de hacerme una concesión. 

— ¿Cual? : 
—La libertad de los detenidos en la vieja fortaleza. 
—Imposible. e 

—¡Schart! A cambio de esa libertad: renuncio a mi cargo 


de Comisaria; obligaré a Luman y a Soleil a que renuncien. 


también... Podréis gobernar libremente en Istralia, sin opo- 
sición de nadie; seréis el dueño del país... ¡ Apiadaos de mi!... 
Otorgadme, a cambio de todo ello, la gracia de poder alejar- 
me de Istralia en compañía de esos detenidos en la vieja for- 
taleza, que vos, en conciencia, sabéis son inocentes. 

—No. 

—¡No tenéis corazón! 

—No me conviene lo que propones. 

—_¿Dejaréis que se luche ante la vieja fortaleza?... «¿(0- 
zaréis luego con llevar al patíbulo a esos inocentes?... ¡En 
conciencia, vos sabéis mejor que nadie que son inocentes de 
los delitos que se les quieren imputar !.. 

—Los reyes, y los que defienden a 108 reyes, siempre son 
acreedores al patíbulo. 

Las respuestas de Schart, sombrías, terminantes, descon- 
certaban a María Teresa, 

—Pero contestadme, Schart: ¿me concederéis, siquiera 


por compasión, la gracia que os suplico? . 
—No hay más que una fórmula de solución —murmuró el 
profesor tras un largo silencio. A j 
— ¿Cual? Ai 


—Que Mátaldi se someta sin condiciones antes de dispa- 
rar un solo tiro; que los presos de la fortaleza queden a dis- 
posición de la Presidencia; que Soleil renuncie, y que, tanto 
vos como Luman, continuéis en vuestros puestos hasta que la 
Presidencia juzgue oportuno pediros vuestras renuncias. 


IJA DEL PUEBLO, Por A. Fossari 


' e] Oh! a Y cual será el destino de los presos de la vieja 

- fortaleza: ? 

E o Gobierno del Pueblo será el encargado de fijarlo. 
¿o ==¿Luego el nombramiento del tribunal propuesto por 

ii queda sin efecto? 

E ES RES: 

bo: A rá Se nos concederá a Luman y a mi el derecho de abo- 

gar por la inocencia de los detenidos? 


ñ a No. | 
: a —«¿Por qué esa negativa? 
SA ÉL OS vencedores no tienen la obligación de mi tantas 


- explicaciones a los vencidos. 
a Teresa ocultó su rostro entre sus manos. 
ee —¡ Ah I—exclamó de pronto—. Comprendo vuestra inten- 
de: ción: vuestro propósito al dejarnos en nuestros puestos a Lu- 
many a mi no es otro que el de salvar las apariencias. 
MIRAN O lo niego. 
EL angel se revolvió desesperadamente ante aquel n nuevo 
“Satám 
| Sois cruel! ¡Inmensamente cruel l—reprochó  sollo- 
zando. 
-—Entiendo mi deber. 
—¡ Amáis la sangre! ¡Esa es la verdad! 
y Hemos terminado, ciudadana. 
POSE Me despedis?... 
E. Antes acércate a esa mesa y escribe a Mataldi que se 
someta. La carta será entregada en manos del capitán antes 
Ens de diez minutos. 
NS Virgen santa!.:. ¡Dame fuerzas! 
-—Obedece; me exaspera que se me haga perder tiempo. 


..os ... ... ..os ..o. noe AR IO e OA a A 1. meo AROSA ... .o. .,.. .«<. 4..." 0. 


Y q ñ (¿Qué otro remedio le quedaba a María Teresa? Su causa . 
“estaba perdida. Aquel Satán era el dueño de la situación. No 
contaba con más fuerzas que las que podía disponer Mataldi, 
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sitiado en la vieja fortaleza, y las que hubieran podido pres- 
tarle sus fieles subordinados de la Comisaría... Oponer resis- 
tencia hubiera sido sacrificar inútilmente a vidas de ser- 
vidores abnegados. Toda la guarnición de San Francisco es- 


taba de parte de Schart. bart los tenía a todos en sus ga-: 


rras malditas.. 
Se levantó E dió algunos pasos hasta dejarse caer en la 


silla puesta delante de la mesa que el profesor acababa de 


señalarle. z 
Con mano sacudida por fuerte temblor, escribió con tinta 


en una hoja de papel: 


“Mataldi: Someteos a las fuerzas del Gobierno. Nuestra 
causa está perdida. Os suplico me perdonéis el mal que vues- 
tra lealtad hacia mi causa pueda reportaros.” 


Y después de firmar aquel escrito, se acercó a Schart con 
el papel en la mano. 

Este, después de recorrerlo con la mirada, lo dobló tran- 
quilamente y dijo: 

—Podéis retiraros. 

—Apelo a vuestro corazón... —murmuró ella, desfallecida 
de angustia. 


—Salid. 

Con la muerte en el alma, María Teresa se dirigió hacia 
la puerta. 

Cuando se encontró en la calle, frente a su automóvil, le 
pareció que todo había sido un sueño, que, acababa de desper- 
tar de una lacerante pesadilla. 

—Ciudadana, ¿he de conduciros a vuestra casa o a la Co- 
misaria ? | : 

La voz del “chauffeur”, que sonó junto a ella, la sacó de 
dudas. ¡No! Lo que acababa de ocurrir no era un sueño... 
¡Ella había estado en aquella habitación, sumida en una semi- 
obscuridad, delante de Schart, el viejo demonio!... ¡ Y el vie- 
jo demonio la había despedido después de robarle todas sus 
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esperanzas, todas sus energías y de destruir para siempre la 
paz de su corazón! 
 —Á Casa... 

Se desplomó en el interior del vehículo. 

Y el automóvil la condujo a través de las calles de San 
Francisco, animadas a aquella hora de la noche en que los 
comercios no habían cerrado aún sus puertas ni bajado los 
cierres de sus escaparates luminosos, tentadores. 

¡Qué lejos estaban los istralianos de imaginarse que en 


aquel momento los destinos de su pais acababan de cáer en. 


la garras de un malvado más cruel, más taimado que Fede- 
rico Lisandri, el tirano aborrecido! 


E Ko 


—Ciudadana, hemos llegado—dijo el “chauffeur” abrien- 
do la portezuela. 

María Teresa tuvo -un sobresalto. Luego miró en torno 
suyo; a través de los cristales del vehiculo reconoció el sitio 
donde se encontraba, y descendió sin aceptar la mano que el 
ehautteur” le tendía. 

Con paso bastante firme se dirigió hacia la puerta de su 
casa. 

Llamó, sin sorprenderse siquiera de que Daniel no hubie- 
se acudido a recibirla al oír el ruido del motor del automóvil, 
como tenía la costumbre de hacerlo. 

Pasado un minuto, la puerta se abrió. A diferencia de otras 
veces también, la parte de la escalera que llevaba al primer 
piso estaba completamente a obscuras. 

—Daniel, ¿por qué no encendéis luz? 

No obtuvo respuesta. No obstante, Maria Teresa entró 
en la casa y se dirigió hacia la escalera, mientras la puerta 
de la calle se cerraba tras ella. 

El piso alto estaba iluminado. Antes de llegar a él oyó 
que alguien la seguía por la escalera. 


Se detuvo en el pequeño ea 
——Daniel, ¿qué significa este silencio? - AN 
Un hombre que no era el que María Teresa poa “ana T 

reció en aquel momento frente a ella, surgiendo de la obscu- y 

ridad en que estaba envuelta la escalera. 
—Ciudadana, aquí no encontraréis. a nadie ya. 
—¡Nadie!.. | 
El hombre creyó que debía lia ] 
—Estoy aquí porque Schart me ha enviado a este sitio... 

El mismo me ha entregado las llaves.. 

—Pero.. 
—¡ Ah! -Oueéréis saber lo que ha sido de las personas' gus 
habitaban en esta casa? 
—Esa anciana..., mis servidores...—balbuceó María Te- 

TESa: ! 
—Se los han llevado. Creo que el noble anciano que ha 

fundado la República piensa encerrarlos en la vieja iputele 

za cuando queden subsanadas ciertas dificultades.. 

—¿ Hace mucho que... que... se han llevado... a esas per- 
sonas... ! | 

-—Un par de horas; pero, ¡ciudadana!:..: ¿QUe OS 16ube 
de? ¡Por vida de,..! | 

María Teresa no pudo contestarle; pálida como una muer- 

ta, se había llevado sus dos manos a la altura del corazón, 

y después de retroceder un paso, acababa de caer rodando 

en medio del vestíbulo, como fulminada por un rayo... 


c=f0)j=== 
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AN pasado dos días. 

Obedeciendo al mandato de María Teresa, 
-Mataldi se ha rendido a las fuerzas del Gobier- 
=%S no con sus gendarmes, sin disparar un solo tiro. 
Y la vieja fortaleza, que aquellos valientes habian tenido 


- el propósito de defender sacrificando sus vidas, ahora les 


sirve de cárcel. 

Al día siguiente de la rendición de Mataldi, Soleil ha pre- 
sentado su renuncia, que le fué inmediatamente aceptada, 
quedando las fuerzas de Tierra, del Mar y del Aire, bajo el 
mando directo de la Presidencia, hasta tanto que el Gobierno 
no designe a la persona que ha de reemplazar al comandante. 

De lo sucedido nada ha trascendido al público, si se excep- 
túa la dimisión de Soleil, que'es comentada en San Francisco 
de muy diversos modos. 

María Teresa sigue acudiendo a su despacho en las horas 
de costumbre. 


e ¡TOAD 


Tomo I1.—159. 16 Febrero 1925. 


Sus subordinados, que lo pas adivinado dado] son. putiz zi 
los únicos que dchlotan en Istralta la triste OR de aq 
lla esforzada mujercita. | y 

¡Qué cambio tan terrible el operado en María. Pereda e 
Panda muy pálida, ya no parece la misma....Ha enflaqueci- 
do; sufre atrozmente... Su vida se ha trocado en la más es- 
pantosa agonía. | 

¿Hay en el mundo amarguras por las cuales ella no haya 4 
pasado? Le molesta vivir, y si soporta la existencia, es por- : 
que sabe que la muerte tiene sus descarnados brazos tendi- 
dos hacia ella; dispuesta a recibirla en ellos de un momento 
a otro, | 

¿Cuándo querrá la fatalidad descargar sobre su cabeza 
el golpe de gracia ? | eE 

* ok xk 
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—Ciudadana: al fin he podido descubrir que esa anciana 
que vivía en vuestra compañía y el matrimonio queso os. servía 
han sido conducidos a la vieja fortaleza. Y ALE 

—Dejadme; no necesito saber más. A US. 

El agente que acaba de entrar a darle esa noticia se 
retira discretamente; antes de salir dirige a la Comisaria una 
mirada de piedad. 

—¡ Pobrecilla l—piensa—, ¡Acabarán por matarla con tan- 
tos disgustos! ¡Ah, si nosotros no fuésemos tan pocos! 


ES 


¡Oh! sus desventuras no han terminado todavia! ¡ El dolor 
no abandonará tan pronto su presa favorita! | 

—Ciudadana : aquel joven llamado Esteban Drago, aquien 
habéis entregado un cheque hace unos meses, desea veros, 

¡Esteban Drago! María Teresa inclina su febril cabecita, 
Ya no se acordaba del buen amigo. ¿Qué querrá Esteban 
de ella? ¿Por qué vendra a turbar su agonia? 


A 
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-—=Si le habéis dicho que estoy, hacedle entrar. 

¿Un minuto después, Drago está frente a ella. Se miran 
un instante en silencio, y ambos parecen sorprenderse de 
encontrarse tan pálidos, tan cambiados, tan doloridos. 

—Maria Teresa... 

¿Qué deseáis de mi, Esteban? 

—Mi tia y yo os hemos esperado en vano durante estos 
dos últimos meses; en vano también hemos esperado que nos 
fuesen devueltos los bienes que nos han robado vuestros ami- 
SOS... | 

¡Pobre amigo mío! Dios no ha querido ayudarme... 

—¿Dios?... Pero, ¿es que necesitabais de su ayuda para 
devolverme lo mio ? 

Ella confiesa tristemente, mientras sus bellos ojos glaucos 


se humedecen: 
-— —Ast ega. 
-—¡Cómo! ¿Quiere decir que porque Dios no os ha ayuda- 
do yo he de renunciar a recuperar mis bienes? 

—Esteban, me han vencido; nada puedo hacer por vos... 

Vencido”... No comprendo. 

—Mejor si no me comprendeis. 

—Pero, ¿qué os sucede?... ¡Os encuentro tan extraña!... 
¿Sufris?.., ¿Qué puede haceros sutrir, cuando ocupáis uno de 
los puestos más altos dentro de la República, cuando sois, por 
decirlo así, un ídolo dentro de la nueva situación del pais? 

Un idolo maldito, Esteban; un ídolo que trae desgracia 
y gime en la mayor desesperación. 

Drago sacudió su cabeza, como si quisiera alejar de ella 
toda idea de conmiseración; pero la piedad acabó por impo- 
nerse en su corazón al contemplar aquella criatura arrum- 
bada en su asiento, pálida, exánime, y murmuró: 


——Me dais pena. 
—Salid, Esteban; ¡apartaos de mi... Temo contaglaros 
otras desgracias. 


— 1051 — 


ErD-10Q11.0 N:E'S MIG UE ESA BIE REO 


El joven, conmovido por estas-palabras, en vez de retro- 
ceder, dió la vuelta al escritorio pará aproximarse más a ella. 

—Confiadme los motivos de vuestro dolor, María Teresa. 
Hablad sin miedo. Soy aún vuestro amigo, aunque lo dudéis... 
Todavía me queda la vida para arriesgarla por vos. 

—Gracias, Esteban; pero ya es muy tarde para. que vues- 
tra ayuda pueda serme útil. 

—¿Dudáis de mí?... ¿No me creéis ya vuestro amigo? 

—Os creo el más honrado, el más noble de los jóvenes; 
pero la verdad es lo que os he dicho: nada podéis ya hacer 


por mí; de nada me sirve ya la ayuda que ESOO PABenES me 


¿LE 

— ¿Tan desesperada es vuestra situación ? 

María Teresa dejó escapar un entrecortado suspiro, y aco- 
dada en el escritorio, apoyó su cabeza en la palma de una 
mano. 

— ¿No hablais?... ¡S1 supierals lo que me hacéR sufrir con 
vuestro silencio!... | 

—Dejadme; aléjaos... Os lo "stiplico, Esteban. 

—; Dejaros!... ¡Alejarme!... ¡ Y me lo decís llorando, vive 
Dios I—exclamó el joven, apoderándose a viva fuerza de una 
mano de la Comisaria—. ¡Pues habéis de saber que no me 
separaré de vuestro lado hasta que no me reveléis el nom- 
bre del canalla que os tortura, que os ha arrojado en los bra- 
zos de ese dolor que no queréis descubrirme y que os está 
devorando poco a poco!... ¡Decidme quién es esé canalla, 
Marta” Teresa! IDeciomelo! 

—El mismo que os recibió en la Casa del Gobierno, Este- 
ban; el mismo que se ha apoderado de todos vuestros bienes, 
sin dar parte de ellos al Estado. 

Drago dió un salto. | 

—¡ Ah! ¿Aquel viejo maldito?... El nombre de ese perro.. 
¿Cómo se llama ese canalla, Maria Teresa? 
—Schart—pronunció ell con voz ahogada. 
—;No necesito saber más l—exclamó Esteban. 
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“1 Y se encaminó hacia la puerta. 
Ella se puso de pie, sobresaltada. 
—Escuchadme: ¿qué vais a hacer?: 5: | 
—Vais a saberlo pronto, María Teresa—respondió Dra- 
go sin.detenerse. | y 
. Y abriendo la puerta, salió del despacho. 


Ko 


=—Ciudadana: Schart acaba de llamaros por telétono. De- 
sea que acudáis en seguida a la Casa del Gobierno. 
="¿"_Silenciosamente, María Teresa, que acaba de entrar en su 
despacho, gira sobre sus talones y sale para dirigirse-al anti- 
guo palacio del Senado, donde Schart la aguarda. 

¿Qué querrá el temible anciano? . 
2) Manda, y ella, que es su esclava, ha de obedecerle humil- 
demente, con la cabeza gacha. 


dioleo ¿un (Ph itkdeo di; 1o.€ $] Ple e. Pjejo feo ... «—.. 


nas delante de las ventanas de la habitación en quese en- 
cuentra, para velar la claridad triste de aquel día gris de in- 
vierno. | 0 

Viste miserablemente, como de costumbre: la levita; ver- 


-dosa; grasienta, con brillo en los codos y en la espalda; el 


pantalón, deshilachado en sus bases, con marcadas rodilleras; 
la: camisa, sucia y remendada; el. alto cuello almidonado, 


que mantiene en posición incómoda su cabeza, presenta tant 


bién numerosas hilachas. la 'barbilla, descuidada; el escaso 
cabello revuelto, y detrás de los: cristales: de sus' anteojos, el 
brillo. de unos ojos penetrantes, fieros, inquisidores. 

¿En su presencia, María Teresa enmudece. Ni a pensar se 
atrevesya en la maldad, en la astucia que encierra aquella 
mísera figura de viejo. | 

"Schart' habla. Su voz glacial sobrecoge el ánimo de su 
joven víctima. 
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—El buque mercante que esperaba a tus protegidos se ha 


ido hoy. | 

La mártir inclina más su abatida cabeza. 

El siniestro anciano agrega: | 

—¿Qué habrán pensado de ti y de Luman esos españoles? 

Ella sigue guardando silencio. Las últimas palabras de 
Schart arfancan un suspiro a su alma destrozada. En reali- 
dad, ¿qué habrán pensado de Luman y de ella aquellos nobles 
marinos? Tres días-permanecieron en el puerto de San Fran- 
cisco aguardando el embarque de los prisioneros de la vieja 
fortaleza, y al fin, sin noticias de las personas que debían en- 
cargarse de efectuar ese embarque, presas de la mayor incer- 
tidumbre, el capitán habría resuelto abandonar la capital de 
Istralia, salir a alta mar, donde a estas horas navegaría su 
barco, rumbo quién sabe a qué lejanas tierras... 

Una ligera sonrisa pasa por los labios de Schart, que 
continúa: 

—Ha llegado la hora de hacerte una comunicación Impor- 
tante. Se trata de tus protegidos... 

¡Sus protegidos!... 

María Teresa se estremece violentamente y levanta la 
cabeza para fijar en su anciano verdugo una mirada preñada 
de angustia. 

Al mismo tiempo, dos imágenes desfilan por su mente: 
la gallarda del rey, el hombre amado, marchando sereno hacia 
el fin de sus martirios; la dolorida, la sollozante de: la' reina 
madre, la anciana venerada... 

—¡ Apiadaos de ellos l—suplica. 

—El Gobierno tiene ya ultimado el decreto que define lo 
que ha de hacerse con esos presos... Mañana probablemente 
será firmado ese decreto, y pasado mañana, al mismo tiem- 
po que tus protegidos abandonen San Francisco para» ser 
conducidos a aquel lejano Castillo de las Aguilas, que será su 
cárcel perpetua, tú y Casimiro Luman presentaréis la dimi- 
sión de vuestros cargos... 
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+ El Castillo de las Aguilas!... ¡Su cárcel perpetua!... 
—balbuce María Teresa. : 

51 Y se queda mirando a Schart como atontada. 
¿Los ojillos inquisidores de éste se clavan en ella. 

— ¿Es que no prefieres ese confinamiento a que sean pasa- 
dos por lastarmas en el patio de la prisión ? 

—¡ Yo quiero que vivan!—se apresura a contestar la inte- 
liz, estremeciéndose de nuevo—. Os doy las gracias por vues- 
tra resolución de recluirlos en aquel lugar lejano..., que yo 
he conocido; pero decidme, Schart: ¿me permitiréis que los 
siga hasta el Castillo de las Aguilas, que los acompañe en su 
eterno confinamiento? 

No. 

—¡Oh! Sin duda porque comprendéis que yo sería feliz 
acabando mis días al lado de aquellas personas amadas es por 
lo que me negáis la gracia que os imploro 

2El pueblo debe ignorar que han existido desacuerdos 
entre los miembros del primer nó de la República istra- 
liana: Tu dimisión estará fundada en motivos de salud. 

Poo pasado cierto tiempo... 

"Pasado cierto tiempo, ya veremos... 

—¿Luego me dais una esperanza? 

LL En ti está el dar semejante interpretación a mis pala- 
bras. 

—Veo que sois generoso, después de todo. 

—Puedes mar EUA 

Ella sale silenciosamente. 


K > ES 
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—“Mañana probablemente será firmado ese decreto, y pa- 
sado mañana...” 

María Teresa se oprime las sienes con sus pequeñas ma- 
nos. | E 
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—;¡ Quiere decir que mañana todo habrá acabado!... Ellos 
allá, en el castillo lejano, entre las nieves eternas.. Yo aqui, 
aquí, llorándoles noche y día... ¡Y así A CODELAOR nuestras . 
vidas!... ¡Así! Lejos unos de otros, lejos de mi amado, des- 
pués de haber luchado tanto para acercarme a él. 

Un recuerdo penetra súbitamente en suiiia dia y la 1lu- 
mina como un rayo de luz: 

¡Luisita! ¡Su hija! 

¡ Pobre sa aba condenado a morir sin conocer lio de 
sus amores! 

El corazón de María Teresa salta ahora alocadamente 
dentro de su pecho. El recuerdo de aquel pequeño sér parece 
haber avivado sus energías, parece haber infundido nuevos 
alientos a su alma. Ñ 

¿Cuántos días hacía que no pensaba en ella?... Luchando 
a brazó partido por salvar la vida del rey, de. Irene. deCas; 
telberg y todos sus amigos, no había tenido tiempo de evocar 
una sola vez siquiera a la nenita querida que el destino fatal 
que presidía su atormentada existencia había arrastrado tan 
lejos de ella. 

Ahora, separada de los seres amados, vencida, impotente, 
el cariño de su hijita se le ofrecia prometedor de quietudes 
v dulzuras de remanso. Luisita en sus brazos, Luisita colgada 
de su cuello, Luisita cubriendo de tiernos besos su rostro tris- 
te, por el que habían corrido tantas lágrimas... No era toda la 
Felicidad que ella había soñado, pero podía ser ef consuelo de su 
Fracaso, una parte de aquella dicha anhelada, que por lo gran- 
de siempre se le había eN imposible. 

MS e su 1 despacho! y en EN ada 41 e. se O con- 
ducir a la granja donde una cruda mañana del invierno ante- 
rior un matrimonio generoso había tomado bajo su protec- 
ción a su pobre hijita desvalida... 
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Momento de angustia suprema 


RNULFO, el campesino encargado por los amos 
W de la eranja. de Ae ésta durante su 
ausencia, recibió a María Teresa tan pronto 
la joven se hubo apeado del automóvil. 

Oh, señorita! ¡Me dais una verdadera sorpresa l—excla* 
mó. el buen hombre —. ¿Cómo habéis podido estar tanto 
tiempo sin venir por aquí? 

Después de la tarde de Agosto que Maria "Peresa se 'pre* 
sentó por primera vez ante la granja en compañia de la rel- 
na madre a pedir noticias a su hija, la joven había vuelto 
numerosas veces a aquel mismo lugar, Nevada stempre por 
el propósito de obtener noticias de su hijita. Arnulfo, ente 
rado: ya de la causa que inducía a aquella mujer joven a mte- 
resarse tanto por la niña que sus amos habían adoptado, la aco- 
ela siempre con gran simpatia. 

Desde la mia visita de María Teresa a la granja, ha- 
bían pasado dos meses; he ahí justificada la sorpresa del buen 
campesino al ver de pronto aparecer ante él a la Comisaria de 
Seguridad Pública. 


DE TON ES MIG UTE LS ACE BERROO 


¿A > 


S NANA me lo explico todo — agregó Arnulfo; SA 


do con cutiosidad a María Teresa—., Habéis estado: enferma, 
¿eh? Vuestro aspecto indica que acabáis de salir de una” Lar 
ea enfermedad. ¿Es eso lo que os impidió venir por aquí: én 
estos últimos dos meses? 


—Sií; he estado muy enferma—murmuró la desveñtura- 
da, por no decir otra cosa. 


Entraron en la casa. La chimenea estaba encendida en 
el comedor, y el buen hombre insistió para que María Te- 
resa se sentase cerca de la lumbre. 

—Estáis débil y necesitáis calor, mucho calor—dijo. 

Acudió su mujer, seguida de ocho chiquillos; los tres 
más pequeños, colgados de su falda. María Teresa besó en 
las mejillas a los siete pequeños y estrechó la mano del ma- 
yor, que contaba ya diez y seis años y tenía alres de hom- 
lrecillo" formial, . 79 ! 


—Lo extraño es—dijo Arnulto—que nada Aa sa- 
bido de vuestra enfermedad, ni nada hayan dicho tampoco 
los periódicos; de hacer caso de ellos, no habriais dejado un 


solo día de desempeñar vuestras tareas en la Comisaría de 
Seguridad Pública, 


—Y es lo cierto; tantas eran mis obligaciones, que ni 
me daban lugar de atender a mi salud; hoy me siento que- 
brantada, y presiento que un día u otro tendré que renunciar a 
mi cargo. 

—La salud es lo primero—dijo el campesino. 

—Se advierte—agregó su mujer—que tenéis necesidad de 
un prolongado reposo. S1 yo estuviese en vuestras ropas, man- 
daba a paseo todas las obligaciones de mi cargo y me dedica- 
bá.a atender :a mi Salud. 

—Es lo que haré, es lo que haré —murmuró María Teresa, 
conmovida por la charla de aquellas buenas gentes. | 

Y después de guardar un imstante de silencio, murmuró, 
esforzándose por sonreír: | 
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* ++ —Supongo que durante mi ausencia habréis tenido: no- 
> ticiasde alla... 
: ¿Antes de contestarle, Arnulfo mandó salir del comedor 
a toda su prole, encargando del cuidado de la misma a su 
3 hijo mayor, y después dijo: 
14 «Tres cartas se han recibido de Natal después de la: úl- 
E tima vez que habéis estado aqui. | 
¡ =¡Oh! ¿Qué os cuentan de mi hijita el señor Fernando y 
la señora: Josefina? | 
—Vais a leerlas vos misma. | 
Arnulfo salió del comedor, para volver a los pocos momen- 
tos con las tres cartas en una mano y con el más pequeño de 
sus hijos en los brazos. 
'-==Tomad, señorita; aquí tenéis las cartas. 

vu Y dirigiéndose a su mujer, agregó: 

/ —=;¡Este condenado pequeño, que no sabe estar si no es 
cosido'a tus ropas!... Lo encontré llorando a moco tendido sin 
que bastasen a consolarlo las caricias y las piruetas de sus 
hermanos. 

¿La campesina cogió en sus brazos a su retoño, lo contem- 
-pló un instante con arrobamiento, y en un transporte de ca- 
riño materno, cubrió de besos su carita enfunfurruñada y mo- 
jada por un abundante llanto. | 
María Teresa, que había dado principio a la lectura de una 
de las cartas, apartó los ojos del papel para fijarlos en aque- 
lla: madre feliz. Cuando quiso reanudar de nuevo la lectura, 
tuvo que secarse previamente unas lágrimas que temblaban 


A 
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¿Las cartas que el señor Fernando escribia a Arnulfo eran 


.— 
“i 


cuidado de la hacienda, “Si la cosecha de pastos es buena, 
debes hacer estoy lo otro; de la leche, una parte:la destina- 
rásia la fabricación de la manteca, otra a la fabricación de 
quesos, y de la tercera procura Sacar mucha caseína, que, por 
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lo que me figuro, ha de cotizarse cara para este año, y podre 
mos ganar unos francos mejor que el año pasado. En cuanto 
a las vacas, esto y aquello; en lo que respecta a los cerdos, 
aquello y esto otro. Nuestra salud, excelente, gracias a Dios, 
y nos alegramos de que la vuestra marche por el mismo ca- 
mino. Aquí el calor nos frie, y son de envidiar estos negros 
que lo resisten estoicamente y que pasean su desnudez por 
los pueblos con la misma tranquilidad con que una señora de 
sombrero puede pasearse por las calles de San Francisco. Si 
tus chiquillos, que no han salido de esas campiñas, cayesen 
de golpe y. porrazo en este lado del mundo, sería cosa de 
reventar de risa viendo la carita que pondrían al verse con 
tantos negros, altos como nuestros olmos, desnudos (como 


Adán y dotados de tanta fuerza, que dos de ellos serían ca-. 


paces de hundir a un acorazado. Nuestra pequeña, como quie- 
ra que desde que ha ido dandose cuenta de las cosas no ha 
parado de ver a estos caballeros de alquitrán, no se extraña 
de nada; juega con ellos, que la adoran, y yo me río de ver 
a esa muñequita sonrosada brincar como un diablillo sobre 
esas moles negras, que ante ella se vuelven todo sonrisas, y 
ni a acariciarla se atreven con sus dedazos por temor de las- 
timarla.” 


ES 


-—¿Que, os habeis enterado de esas cartas? Confesad que 
vuestra niñita debe estar como para comérsela a estas ho- 
ras. Debe tener cerca de dos años, ¿no es eso? 

-—Dos años menos dos meses—murmuró María Veresa, 
pensativa y enternecida por el contenido de aquellas cartas. 

—La edad en que los niños están más graciosos—dijo la 
campesina—. Cuando comienzan a hablar con su media len- 
gua, cuando quieren imitar todo lo que ven hacer a los ma- 
yores y corren alocadamente como los pajarillos. 

Y volvió a besar con transporte al retoño que tenía en 
los brazos, cuya carita no se había serenado del todo todavía. 
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eS eod1]o María Teresa—que seguís ocultando a los 
protectores de mi hijita todo cuanto sabéis acerca de mí. 
-—¿No es eso lo que nos habéis encargado ?—preguntó 
Arnulfo. | 
Si ¿Para qué amargarles la existencia a aquellas bue- 
nas gentes, sí yo no tenía la seguridad de que iba a poder un 
día hacerme cargo de mi hijita? 
—Y ahora, ¿tenéis esa seguridad? 
La sin ventura murmuró con voz estrangulada: 
ASPE ECO que s1; pero no les escribáis nada tódavía. Yo os 
avisaré; será cuando pueda partir de Istralia para ir en bus- 
ca de aquel tesoro de mi corazón. 


Conmovido por estas palabras, Arnulfo inclinó la cabeza, 
mientras de los ojos de su mujer se desprendían algunas lá- 
grimas. 


Haciendo un esfuerzo, María Teresa se levantó y devolvió 
al buen campesino las cartas que acababa de leer de- cabo 
a rabo. 

—Tomad, amigo mío, y que Dios os pague el favor que 
me prestáis dejándome leer estas cartas que hablan de mi 
hija, y que son un consuelo tan grande para mi corazón. 

—No vale la pena que os toméis la molestia de agrade- 
cernos un favor semejante—contestó el campesino. 

.=Lo que debéis hacer—dijo su mujer—es cuidar de vues- 
tra salud, pues en el estado en que os encontráis, ni debéis pen- 
sar en emprender un viaje tan largo como es el de Istralia a 
Natal para reuniros con vuestra hijita. 

—Me cuidaré; comprendo que debo vivir para ella. 

Se despidió A ellos, prometiéndoles volver a menudo para 
enterarse de las noticias que fuesen llegando de Natal, y se 
instaló en el interior de su automóvil, diciéndoles todavía adiós 
con la mano. | 

Cuando se encontró de regreso en su despacho de la Comi- 
saría de Seguridad Pública era ya noche cerrada. 
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— ¿Hay asuntos que firmar tsrpreguntó al. oficiab de ser- 09 
vicio. 

-—Tres expedientes; los he colocado sobre vuestro escri- 
torio. tl 

“¿Yo noyedades? ? 

—¿Novedades ?>—repitió el oficial, pensativo—. ¡Ndamas: ¿ 
Creo que ya no puede haberlas. 

Intrigada por estas palabras, María Teresa le miró con cu- 
riosidad, y pudo ver que una tristeza profunda acababa de 
invadir el rostro del oficial. 

—Tenéis razón—murmuró, 

Salió el oficial del despacho con la frente fruncida, y Ma- 
ría Teresa se dejó caer en su sillón giratorio. 

Cogió la pluma para firmar los emi que tenía de- 
lante; pero en el momento de ir a trazar su firma, la pluma 
se escapó de sus manos y se hizo hacia atrás en su asiento, 
traspasada de dolor, abatida, vercida. 


ES 


Las campanadas de un reloj que daban E; hora la arran- 
caron de su doloroso anonadamiento. 

Eran las ocho de la noche. 

Se pasó una mano por la frente y trató de recordar lo que 
debía hacer. La pluma caída sobre los expedientes sin firmar 
la enfrentó bruscamente con la realidad. 

Alargó hacia ella su mano febril. Era preciso cumplir con 
los deberes de su cargo. Tal vez aquellos O éran los 
últimos que firmaba. 

Las palabras de Schart volvieron a acudir a su mente: 
“Mañana probablemente será firmado ese decreto, y pasado 
mañana, al mismo tiempo que tus protegidos abandonen San 
Francisco para ser conducidos a aquel lejano Castillo de las 
Aguilas, que será su cárcel, tú y er Luman presentar é1s 
la dimisión de vuestros cargos.” 
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¡Mañana! 

¡Qué pocas horas faltaba para ese terrible aaa do. 
¡Qué cerca estaba, gran. Dios! 

Después todo Maha acabado para ella; el mundo de sus 
ensueños de enamorada se hundiría para siempre con la par- 
tida de Oscar Luis, de su madre y de sus fieles y abnegados 
amigos hacia su eterno confinamiento en el lejano Gastlló 


de las Aguilas. 


ES 


La puerta del despacho que daba al corredor abrióse brus- 
camente y se cerró con la misma brusquedad, después de dar 


_ entrada a un hombre sin gabán y sin sombrero, que avanzó 


mortalmente pálido y dando señales de estar poseído de te- 
rrible agitación hacia María Teresa. 
Esta, que se había puesto de pie, alarmada, miraba ató- 
nita a aquel individuo, a quier se resistía a reconocer. 
2 —María Teresa—murmuró por: fin con ronco acento el 
recién llegado. 
—¡ Esteban l—exclamó ella—. Pero, ¿sois vos? 
El hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. 
=—¡Desgraciado! ¿Qué os sucede para presentaros ante 
mí'en ese estado? ¿De dónde venis? 
—Acabo de haceros justicia. 
—¿Qué decís?—inquirió ella, sintiendo correr un escalo- 


Eo por todo su cuerpo. 


—Os he hecho justicia, María Teresa—murmuró Dra- 


go sin levantar la vista del suelo—. Os he vengado. 


«Ella se sintió repentinamente aterrada. 

—Pero, ¿qué aberración habéis cometido ¡ Hablad!... 
¡Explicaos, Esteban! 

—He matado... 


—¡ Matado! 
Sí, sí; y no creáis que me arrepiento de ello. Es mons- 


truoso lo que he hecho, pero es justo. 


OR 
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Ella se le acercó, sacudida por un fuerte temblor y mirán-. 


dole con los ojos desmesuradamente abiertos. 
—;¡ Infeliz! ES decís que es monstruoso lo que acabáis de 
hacer? ¿A quién habéis matado? ¿A quién? 
—Al maldito eS os hacía sufrir, al canalla que os Lortu- 
raba.. 
nl 
—El mismo. % ' 
—¡ Imposible I—eritó María Teresa, al mismo tiempo que 
una especie de Sd se escapaba de su garganta—. e 
sible! 
El balbuceó, confuso bajo la mirada de aquella mujer, que 
se hallaba poseída de una angustia suprema: 
—Yo también creería que es imposible; pero, sin em- 


bargo... No, no puede haber duda. ¡Allá se ha quedado el 


ÓN Le he visto exhalar el último suspiro. ¡Lo he ma- 
tado! María Teresa: ese anciano ya no podrá haceros sufrir. 
La Comisaria de Seguridad Pública se apoderó de las ma- 
nos del joven, y estrechándoselas con fuerza entre las su- 
yas, exclamó, conduciéndole hacia un rincón del despacho: 

—¡Explicaos! ¡ Explicádmelo todo! ¿Habéis pensado en 
las consecuencias? ¿Muerto Schart, el que las gentes creen 
fundador de la República istraliana, el anciano venerado por 
los miserables?... ¡Dios Todopoderoso! ¿Qué será de vos, in- 
feliz? ¿Qué será de mí, que os recibo en mi despacho, que 
os escucho, que tiemblo ante la espantosa moticia que me 
traéis? dd 

—¿Es que no creéis justo mi crimen? 

—Sí, es justo, es justo. Cuando mi conciencia no se rebela 
en este instante, es porque vuestro acto no tiene nada de re- 
probable. Pero, ¿quién podrá pensar como nosotros? ¡Oh, des- 
venturado! Habéis matado por mí, habéis matado a mi ene- 
migo, y vuestro crimen sólo sirve para intensificar éstas, las 
horas más angustiosas de mi existencia. 
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PAPLDUDBO EXA NTE 


Eeteban “relata. su obra 


A)ASCUCHADME, María Teresa. No tenéis motivo 
NW para desesperar. Los que vean a Schart muer- 
to, los que lo hallen en el sitio donde lo he ma- 
tado, no podrán ya creer en sus virtudes. Mi cri- 
men me agobia por lo que tiene de espantoso, como todos los 
crímenes; pero, en cuanto a las consecuencias, nada temo... 
Nada debe temerse. 

Ella hizo un gesto de desesperación. | 

—Explicaos. ¿Cuándo habéis matado a ese Hombre?..: 
¿Cuándo ? 

—Hace media hora apenas. 

— ¿En qué sitio? 

—En su casa. La casa de Isaías Blaker. 

SAI ¿Os han visto? 

No. La casa de Isaías Blaker es una casa sin criados. 

—¿Cómo pudisteis llegar hasta ese hombre? ¿Cómo pu- 
disteis sorprenderle ? 
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—La Providencia me ayudó en mi obra. 


—No invoquéis a la Providencia al hablar de vuestro 


crimen. 
—Debo creer que a ella debo el haber suprimido con tanta 


facilidad a ese canalla. ¿Estáis dispuesta a escucharme unos * 


minutos? ¡Quiero telatatos mitobra 

—Hablad. 

Y Esteban, que ya se había serenado bastante, refirió lo si- 
euútente a la Comsana de Seguridad Publican | 

Hacia tiempo. que le obsesionaba la idea de vengarse del 
hombre que se había apoderado de todos sus bienes después 
de tenerlo encerrado durante un día entero en una habita- 
ción de la Casa del Gobierno. 

Sin embargo, confiando en la promesa que María Teresa 
le había HeEnO de restituirle todo lo confiscado, procuraba 
substraerse de esa obsesión. 

El no tenía la menor duda de que aquel vejete de levita gra- 
sienta y pantalón deshilachado era un canalla. 

La conducta falaz que habia observado con él le descu- 
bria sus instintos perversos, sus sentimientos de refinada 
crueldad. 

Viendo que el tiempo pasaba y que los bienes no le eran 
devueltos, la tarde anterior se había decidido a presentarse a 
María Teresa para recordarle su promesa, la promesa que, por 
lo visto, ella ya no estaba decidida a cumplir. 

Pero, ¿cómo encontró a la mujer que tanto habia ama- 
do en su casa solariega a de Miramar? 

Ya no parecía la misma; estaban patentes en su rostro los 
estragos del dolor; su mirada reflejaba toda la desesperación 
de su alma; su acento desmayado tenía la amargura de los 
seres que renuncian a todo, hasta a vivir. 

Y sintió morir en sus labios los reproches que tenía de- 
cidido dirigirle, comprendiendo que estaba ante un ser mu- 
cho más desgraciado que él. 

Y cuando supo que el mismo miserable que lo había sa- 
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queado era el que hacía sufrir de aquel modo a María Teresa, 
un acceso de rabia salvaje hinchó su pecho. ¡Ah! ¡Era pre- 
ciso que aquella situación acabase! ¡El misterio que rodea- 
ba a aquel Gobierno que blasonaba de justo, y que sin em- 
bargo cometía crímenes repugnantes como el asesinato del 
peques. de Citarella y la prisión del mariscal Calveti, el 
vencedor de los tiranos, debía aclararse! La vida de Schart, 
aquel mísero anciano de palabra glacial, era la que ensom- 
brecia los destinos de la República, la que desencadenaba aque- 
llas calamidades. 

¡Mataría a aquel hombre! 

Y abandonó el despacho de María Teresa, resuelto a con- 
sumar su propósito sin pérdida de tiempo. 

Armado de un revólver y de un puñal, se dedicó a espiar 
al profesor. 

Aquella misma noche le vió salir de la Casa del Gobierno. 
Le siguió. 

Sorprendióle que el anciano anduviese solo por calles nada 
concurridas. | 

Después de andar tras él por espacio de cerca de un 
cuarto de hora, Drago vió que el profesor se detenía ante la 
puerta de una casa de lujosa apariencia, y después de lanzar 
a ambos lados de la calle una rápida mirada, se introducía 
en aquella casa, abriendo la puerta con una llave que sacó de 
un bolsillo. 

Drago se puso a observar la casa desde cierta distancia. 
Sorprendióle que, a pesar de hallarse Schart en el interior 
de la misma, no se iluminase ninguno de sus balcones. 

"Pasada una media hora, dos militares fueron a llamar a la 
puerta de aquella casa; minutos más tarde, llegaba ante ella 
otro grupo formado por cuatro militares y tres paisanos, y 
finalmente, otro grupo igual entraba también en aquel edi- 
ficio. 

Drago continuó en acecho. 

Pasados unos tres cuartos de hora, todas aquellas perso- 
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nas abandonaron la casa, y al llegar a la esquina próxima se 
dispersaron en distintas direcciones. 

Pero Esteban, que no había visto a Schart salir con ¿10 
creyó conveniente no moverse del quicio del portal donde se 
había resguardado. 


ES 


No tuvo que arrepentirse de su espera. 
Comenzaban a dar las doce en los relojes de San Francis- 
co, cuando dos mujeres muy elegantemente vestidas, después 
de pasar muy cerca del portal donde el joven: se hallaba ocul- 
_to, fueron a llamar a la puerta de la casa en cuyo interior. 
debía encontrarse Schart todavía. | 
Para llamar lo hizo una de ellas dando cuatro golpes muy | 
suaves con la mano abierta. ) | 

Casi inmediatamente, la puerta se abrió y las dos muje-. 
res penetraron en la misteriosa casa. 

Antes de que diese la media, Drago advirtió que la puerta 
volvía a abrirse y vió salir a Schart y a las dos mujeres. 

Le llamó la atención que el profesor se hubiese cambia- 
do de ropa y en vez del hongo descolorido y de alas caídas, 
llevase sobre su cabeza un reluciente sombrero de copa. 

Esteban hubiese jurado que bajo su abrigo de color gris, 
de corte inglés, el maldito vejete iba vestido de frac. 

Llevando del brazo a las dos mujeres, el profesor se en- 
caminó con ellas hacia un paraje céntrico, donde los tres se 
instalaron en un automóvil de alquiler, que emprendió ve- 
loz carrera en dirección a uno de los barrios extremos de la 
ciudad. 

Esteban, cada vez más intricado por la dae de aquel 
hombre, tomó otro automóvil e Ó al conductor que siguie- 
oa aquel que conducía al caballero anciano y a Els dos 
damas. 

—Sé perfectamente adónde los lleva mi camarada—decla- 
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ró el “chauffeur”, poniendo en marcha el motor—. Ese viejo 
lo alquila todas las noches. 


—¿ Y dónde va con esas mujeres ?—preguntó Esteban con 
curiosidad. 


LOA Ad Tardít”. 

Y el “chauffeur” sonrió maliciosamente. 

—Pues ahí es donde quiero ir yo: al “Jardin”—dijo Drago. 

Conocía de oídas aquel sitio, situado en un paraje solita- 
rio de las afueras de la ciudad, donde acudían las gentes más 
viciosas y corrompidas de Istralia a entregarse a placeres re- 


—pugnantes. Clausurado durante el período ere de latir aaa 


el “Jardin” había vuelto a abrir sus puertas en secreto, bur- 
lando bonitamente las miras moralizadoras que se atribuía al 
Gobierno republicano. 

El “auto” que conducía al joven llegó ante la puerta de 
aquel edificio, de aspecto sórdido en la noche, en el preciso mo- 
mento que Schart y sus dos amigas penetraban en él. 

Después de pagar al “chauffeur”, el joven intentó intro- 
ducirse también en aquel local; pero un guardián le detuvo. : 

—Caballero, ¿y vuestra contraseña? 

—No tengo contraseña—contestó Esteban—. ¿Es que la 


ha exhibido acaso >schart? 


El guardián le miró boquiabierto. 
—¿Qué Schart?—inquirió—. ¿Os referis acaso al funda- 


dor de la República ? 


—Sí, al mismo que acaba de entrar acompañado de esas dos 
mujeres. 

—Estáis en un gravísimo error; ese caballero de edad que 
acaba de entrar con las dos damas que decís, no tiene nada 
que ver con Schart. Se llama Isaías Blaker, el multimillona- 
rio que está concertando con cla Gobierno un empréstito de 


- cien millones de francos. 


» 
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Continuación del anterior 


E momento, Drago quedó desconcertado; luego se 
lo explicó todo, y murmurando algunas excusas 
se alejó de alli. 

¡ Ah! ¡Shart no era el misantropo que todos 
creian! Schart robaba desde el Gobierno para Isaías Blaker, e 
Isaias Blaker prestaba lo robado a Istralia con un interés usu- 
“ario. Un doble juego ingenioso, sin duda alguna, pero repug- 
nante. 

Al llegar Esteban.a esta parte de su relato, Marta eres 
le hizo saber que ella hacia tiempo que estaba en el secreto de la 
doble personalidad de Schart. 

Más de dos horas permaneció el viejo en el interior de aquel 
antro antes que Esteban le viese salir acompañado esta vez por 
una sola de las damas. 

El “auto” de alquiler que habian tomado en el centro de la 
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ciudad los estaba aguardando a poca distancia de allí. Subieron 
a él, y el vehículo desapareció al poco rato en la obscuridad sin 


que Drago pudiese seguirle, pues había pagado y despedido al 


k r . . . 
“chaufteur” que le había conducido hasta aquel sitio. 

No obstante, él se imaginaba adónde podían dirigirse el fal- 
so Blaker y su compañera. 

El joven se encaminó a su alojamiento; la idea de matar a 
aquel impostor, a aquel vampiro, se había aterrado de tal mane- 


ra en su espíritu, que comprendía que no le dejaría vivir hasta 


que la hubiese realizado. 


- Era casi de día ya cuando se acostó. No pudo dormir, A las 
nueve de la mañana, febril, nervioso, abandonó el lecho y salió 
a la calle sin ver a su tía enferma, sin hablar una palabra con 
su protector. 

Pasó por delante de la casa en la que Schart dejaba de ser 
el misántropo que todos le creian para convertirse en Isaias 
Blaker, el multimillonario usurero y vicioso. 

La puerta de la casa estaba cerrada; los balcones del piso 
alto tenian todas las cortinillas corridas; cualquiera hubiera 
afirmado que aquella vivienda se hallaba deshabitada, 


Pasó el día en las inmediaciones de la Casa del Gobierno. En 
las primeras horas de la tarde, había visto entrar a María Te- 
resa en el antiguo palacio del Senado. 

—Va a verle a él—se dijo Drago, apretando los dientes. 

La Comisaria de Seguridad Pública salió al poco rato. Es- 
teban pudo comprobar que estaba más pálida que al entrar; vió 
asomarse a sus ojos húmedos la infinita desolación de su alma, 
y pensó: 

MA ha atormentado: el maldito... ¡Miserable!... ¡Poco 
tiempo te queda de ejercer tu obra nefanda! 

Al cerrar la noche, Schart abandonó el antiguo palacio del 


— 1071 — 


EDICIONES MTIGUIE LA LABIO 


0 


Senado, solo, sin compañía, sin escolta, y Esteban advirtió que 
tomaba la dirección de la casa en la que se trasmutaba en Isaías 
Blaker. 

—Es el momento—se dijo. 

Y se adelantó hacia el terrible anciano acariciando bajo sus 
ropas el gatillo de su revólver. 

Pero cuando se decidía a apuntar sobre él y a dispara cam- 
bió de idea. | 

¿Por qué no aguardar a suprimirle cuando Schart no fuese - 
Schart, sino Isaías Blaker ? | 

Al mismo tiempo que mataba a un. canalla, desenmascaraba q 
a un impostor. 

Pareciéndole esto muy razonable, siguió al anciano, procu- 
-rando dominar la ira que le dominaba. 

Schart abrió la puerta de la casa que Esteban había vigila- 
do la noche anterior, y después de lanzar a un lado y a otro de la 
calle una rápida mirada de desconfianza, se introdujo en ella. 

—Tan pronto le vea salir convertido en Isaías Blaker, dispa- 
raré sobre él —pensó Esteban. 

Y se ocultó en el quicio del mismo portal desde el cual la no- 
che última había estado observando la misteriosa vivienda. 


* ok ox 


Transcurrió una hora. 

El frío era intensisimo. Por aquella calle no pasaba alma vi- 
viente. 

¿Y si el fundador de la República no tuviese intención de sa- 
lir aquella noche? | 

A la mente de Esteban acudió de súbito el recuerdo del modo 
que las dos damas de la noche anterior habian empleado para 
llamar la atención del temible habitante de aquella casa y hacer 
que éste les abriese la puerta. 

Cuatro golpes dados muy suavemente sobre la misma con 
la palma de la mano. 
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Esteban se adelantó resuelto a entrar de un modo u des EnvioN 


aquel casa, decidido a matar al impostor en su guarida. 
sde .31 34 ] + odo 


-Dió Drago los cuatro golpes con la palma de la mano contra 
ca puerta de la calle, y pasado un instante pudo ver con inmensa 
- alegría que aquella puerta, como accionada por una fuerza so- 
—brenatural, se abría sigilosamente. 
=- Traspuso el umbral al mismo tiempo que sacaba el revólver 
a cesentre. sus ropas. 
o Se encontró en medio de un pequeño zaguán sumido en una 
obscuridad completa. 
A ¿"Ante él adivinaba la existencia de una escalera. Arriba, en 
DAR tel primer piso, el resplandor amarillento de una luz. 
E La puerta se cerró a su espalda en aquel instante. 
MA Esteban avanzo. 
Cuando iba a poner el pie en el primer peldaño de la escale- 
ra, preguntó una voz gangosa desde arriba : 
¿Eres tú, Etelvina? ¿A qué vienes si sabes que no quiero 
“ver a nadie esta noche? 
Esteban se sintió invadir por una alegría salvaje. 
¡Era suyo aquel maldito! 
Brincaba por la escalera salvando de cuatro en cuatro los 


OS 
— ¿Cómo? ¿No eres tú?—dijo la misma voz antipática 


¡EM! ¿Quién sube? 

Antes que Esteban hubiese tenido tiempo de ni se 
encontró en el primer piso, en presencia de Schart, vestido con 
un traje gris de chaqueta con trabilla, un grueso brillante en la 

corbata, cadena de oro en el chaleco, los cabellos cuidadosamen- 
te peinados y que tenía en las manos un sombrero flexible, tam- 
bién de color eris, y un cepillo curvo de mango de plata. 

Al ver aparecer a aquel hombre, Schart retrocedió y el som- 
brero y el cepillo se le escaparon de las manos. 


O 
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Durante un instante, el intruso y el impostor se miraron. 
El viejo estaba horrorizado en presencia de aquel hombre ar- 
mado con un revólver y que le miraba con los ojos centelleantes 

de ira y el rostro convulso . 

-—¡ Ah! ¿Vienes a robar ?—1nquirió de pronto. 

—,¡No, no es el dinero de Isaías Blaker lo que me interesa; 
es la vida de Schart!...—replicó Esteban con sofocado acento. 

El viejo retrocedió a través del vestíbulo, invadido por mue- 


bles y objetos artísticos de gran precio, colocados allí sin gusto 


ni orden alguno. 

a To Pero sabes Hor quelo QIceSA 

—¡ Ladrón! ¡Canalla! 

El drama fué rápido, fulmineo. 

Schart, leyendo en la mirada extraviada del joven sus inten- 
ciones homicidas, trató de ganar la puerta de la habitación en 
la que estaba vistiéndose y encerrarse en ella para pedir luego 
socorro desde los balcones; pero Esteban no le dió tiempo a que 
cerrase la puerta. Se interpuso entre ésta y el umbral y levantó 
el brazo armado. 

El impostor dió un grito; Esteban creyó advertir que le di- 
rigía después un movimiento suplicante. Ávanzó dos pasos 
apuntándole con el revólver. Enloquecido de terror, el vejete 
buscaba desesperadamente con la mirada un sitio donde ocultar- 
se; en vez de palabras eran gemidos los que brotaban de su gar- 
vanta. Trató de ampararse tras el respaldo de un sillón y 
agitó su mano para implorar nuevamente por su vida; casi al 
mismo tiempo sonó un tiro, y, herido en el corazón, se desplo- 
mó hacia adelante, haciendo caer el sillón tras el cual inten- 
taba ocultarse. | 

Al verle en el suelo, Esteban se precipitó hacia él apuntán- 
dole nuevamente con su revólver humeante. 

Pero Schart no se movía. 

Cogiéndolo con repugnancia por los hombros, el joven le 
dió vuelta. Estaba muerto. Un círculo rojo manchaba la peche- 
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ra de su camisa de seda, a un lado de la corbata, adornada con el 
grueso brillante. 


En aquel momento, el joven se sintió atemorizado de su 
- obra. Miró desconcertado en torno suyo. 
e o caer el revólver. 
== ¡ Habia matado a un hombre! 
x alli estaba su víctima, allí, tendida frente a él, en medio 
de la habitación llena de muebles lujosos, de figuras preciosas, de 
cojines dispersos a capricho por el suelo, y en las paredes. pin- 
turas de un naturalismo impúdico. 
¡ Habia matado! 
El horror se iba apoderando de Esteban. 
-- No concebía cómo había podido llegar al extremo de matar 
a un hombre. | 
e ¡ Y aquel hombre era un anciano, un anciano que ni siquie- 
“ra había podido defenderse! 
a Volvió la espalda al cadáver, atravesó el vestíbulo, y al lle- 
gar ala escalera, tropezó y bajó rodando. 
E Se levantó en la obscuridad, magullado por el golpe, revuel- 
' tas las ropas. 
| Pero no pudo abrir la puerta de la calle para huir de aquella 
casa. Temblando, encendió una cerilla para examinar la cerra- 
dura. ¡Ah! Era de cierre automático. Para abrirla hacía falta 
-una llave. ¿ Y esa llave? Schart debía tenerla. Era preciso vol- 
ver a subir, registrar las ropas del cadáver, registrar la casa... 
Revolverlo todo... ¡El no podía permanecer un minuto más en 
el lugar de su crimen! | 
Al acercarse de nuevo al cuerpo inanimado de Schart, tem- 
blaba cual hubiera podido hacerlo la más asustadiza mujerzue- 
la. En un bolsillo del pantalón palpó un manojo de llaves. 5€e 
apoderó de él al mismo tiempo que sus cabellos se erizaban al 


el * 
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poner su mano en contacto a través de la tela del pantalón con : 
el muslo rígido y ya helado del muerto. 3 

Y vuelta a bajar la escalera; prueba de todas las Ha EN 
la cerradura. Al fin dió con la que abría la puerta, y, ya en la 
calle, echó a correr como un loco sin saber adónde iba, hasta 
que el recuerdo de María Teresa atravesó su mente. Era pre- 
ciso que le diese cuenta de su obra. Ella podría aconsejarle lo | 
que debía hacer. 


A MA 


Todo fué veros para sentirme sereno; todo fué que me 
reprochaseis mi obra para convencerme de que he obrado con 
toda justicia... ¿Os he hecho un favor matando a Schart? ¿Qué 
pensáis ahora de mí, María Teresa? | 

Ella le miró hondamente preocupada. 

——Decidme, Esteban—murmuró, por último, con voz débil, 
al salir de aquella casa, ¿habéis vuelto a cerrar la puerta de 
la misma con llave? 

—;¡Oh, no!—exclamó el joven, dándose una palmada en la 
frente—. La he dejado abierta. 

— ¿Y las llaves ? 

—El manojo de llaves ha quedado colgado de la cerradura. 

María Teresa se sobresaltó. 

—;¡ Terrible imprudencia! 

—No os comprendo... ¿Qué puede Importaros que des- 
cubran el crimen? Yo creo Ne nos conviene que le descubran, 
asi se sabra quién erá Senart: 

María Teresa fijó en él una extraña mirada. 

Esteban, no me conviene que ese descubrimiento se lleve 
a cabo por el momento. Necesito esas llaves; necesito que la 
puerta de aquella casa quede cerrada para que nadie pueda en- 
trar alí; | 
Drago se levantó del sillón en que estaba sentado. 
—Iré en busca de esas llaves—dijo. 
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- —¿Queréis que os haga acompañar? 

—No es necesario; tengo todavía mi puñal para defender- 
me si llegara el caso. 
y —Pues aquí os espero, Esteban. 
, Drago salió. 
4 ¿Qué se proponía María Teresa al pedir aquellas llaves? 
¿Por qué quería que estuviese cerrada la puerta de la casa donde 


 Schart se transformaba en Isaías Blaker ? 
: 
+ 
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A. la manana e ule re 


2 as ocho de la mañana, María Teresa hacía su en- 
trada en su despacho de la Comisaría de Segurl- 
dad Pública. 
1 El oficial de servicio se sorprendió de verla 
más animada que otras veces, s1 bien su rostro conservaba 
siempre la misma palidez, aquella palidez que no la abandonaba 
desde hacía cerca de dos meses. 

—; Hay alguien esperando ?—preguntó ella al oficial. 

—El joven de anoche. 

—Hacedle entrar. 

Un minuto más tarde, Esteban Drago comparecía en pre- 
sencia de María Teresa. 

Siento haberos hecho madrugar,” Esteban—murmuró 
ella tendiendo su mano al joven. 

— ¿Madrugar? ¿Creéis que después de lo ocurrido anoche 
hubiera yo podido dormir ? | 


— 1078 — 


AAA AO Ñ pS Ad 


q¿q$qIEO_E_0E_> E > - 


' 
e 


LA ENTIAS “DEL PUEBLO, Por A! FossAri1 


—¿ Quiere decir que no os habéis tranquilizado aún? 


q - —Lo estoy, pero no tanto todavía como para dormir. 
Mos —¿ Habéis pasado por delante de aquella casa ? 
E —5í, he pasado. La puerta sigue cerrada como la he dejado 


anoche al volver allí por segunda vez. 

—¿Os fijásteis si había gente sospechosa por aquellos pa- 
rajes? | 

| —No he visto a nadie. 

—Pues entonces partid. 

—AÁún no me habéis indicado el lugar dónde he de diri- 
e1rme. 

—A Calamira. 

SiPO0r mar o por ferrocarril? 

—Por ferrocarril. A las ocho de la noche pasa por Calamira 
un tren que os dejará en San Francisco antes de las nueve. To- 
madlo. 

- —Bien. ¿A qué hora he de hablar por teléfono a Sakasko 
desde Calamira ? 

—A las siete, que es la hora fijada para la reunión del Gobier- 
no, que ha de aprobar el decreto del que os he hablado anoche. 

—Comprendido. 

Y el joven se levantó del sillón que ocupaba, y después de 
estrechar la mano de María Teresa salió del despacho. 

Pasado un instante, sonó el timbre del teléfono colocado 
sobre el escritorio de María Teresa. 

Al acercar ésta el auricular a su oido, reconoció la voz de 
Sakasko. 

—¡ Llamad sin pérdida de tiempo a la Comisaria !—dijo con 
rudeza el Presidente. 

—5Soy yo. 

—¡ Ah! ¿No sabéis qué sucede ? 

—Acabo de llegar a mi despacho y no me he enterado aún 

| de nada. | 
—Es preciso que movilicéis vuestra brigada secreta; 
Schart ha desaparecido anoche. 
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La mano de María Teresa, que NEU el auricular cerca! 


de su oído, tembló ligeramente. Ñ 

—No me explico esa desaparición—contestó, no obstante, 
con voz firme—. ¿No habitaba el ciudadano Schart en la misma 
Casa del Gobierno? : 


—Si, tenía aquí una habitación humildisima, pero el caso 


es que se ha comprobado que anoche no se ha acostado en su: 
cama. Se ha ido a buscarle a su casa, la casa que habitaba antes 
de la revolución, en el arrabal de Los Molinos, y tampoco pudo 
hallársele alli. ] 

—-51 la seguridad de ese hombre hubiese estado encomenda- 
da a mi cuidado, sabría ahora responderos; pero ante el hecho 
que me denunciáis, mis subordinados y yo no podemos menos 
que sorprendernos. 

—¡ Pues hay que encontrar al ciudadano Schart! 

-——Decidme qué es lo que debo hacer para ello. 

—Enviadme aquí a cuatro de vuestros agentes, los que a 
vuestro juicio considerás más hábiles. 

-—S1 no es más que eso, los tendréis ahí inmediatamente. 

Sakasko cortó la comunicación. Al colgar el auricular, des- 
pués de tanto tiempo, una sonrisa pasó por los labios de la hija 
del pueblo. 


Momentos después, antes de que diesen las nueve, previa- 
mente anunciado por el oficial de servicio, hacía su entrada en el 
despacho de la Comisaría el inspector de vigilancia que tenía su 
radio de acción en los barcos que arribaban a la rada de San 
Francisco. 

Ya hemos visto de qué manera-este hombre dió cuenta a 
María Teresa de haber fondeado ante la ciudad aquel extraño 
paquebote indio, a bordo del cual le hicieron saber que se encon- 


traban los tiranos que tantas desgracias y sufrimientos habían 


desencadenado sobre Istralia. 
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ET Pr del pueblo se dispuso a marchar inmediatamente, 

acompañada del inspector, hasta aquel buque venido de tan re- 

- motas tierras. | 

| El automóvil oficial los dejó. en el muelle. Allí embarcaron 

en una gasolinera y dieron orden al hombre que la piloteaba de 
conducirlos a toda prisa al costado del paquebote indio fon- 

- deado en la rada. 

A medida que María Teresa, sobre aquella pequeña embar- 
- cación, se acercaba al enorme vapor a cuyo bordo se hallaban 
- los usurpadores del trono de Istralia, su corazón aceleraba sus 
latidos y dirigía al cielo frecuentes miradas de gratitud. 
| Pasaron ante la proa del paquebote, en la cual leyó la Comi- 
- saria el nombre “Tureskan” en grandes letras de relieve dora- 
do, y la gasolinera fué a detenerse a babor, junto a la escala. 

Subió por:ella la Comisaria, y el inspector la siguió. 

Arriba la esperaban varios oficiales indios, vestidos a la 
europea, pero tocados con el clásico turbante. | 

Uno de éstos se le adelantó y le dirigió algunas palabras en 
_nmglés. María Teresa, que lo había saludado con una sonrisa, le 
dió a entender que no le comprendía. El inspector, que sabía in- 
glés, ofició de intérprete. 

—Ciudadana, este caballero es el capitán del paquebote y 
desea saber si sois vos la persona que ha de hacerce cargo de los 
presos. 

—Contestadle afirmativamente. 

Hizolo así el inspector, y al oír su respuesta, Borahma son- 
rió y le dirigió otras palabras en inglés. 

—Ciudadana, el capitán se asombra que en a país las mu- 
“jeres oficien de autoridades. 

—Explicadle quién soy, qué cargo ocupo. 

Escuchó Borahma con profunda atención las explicaciones 
que le daba el inspector, y mientras tanto, las miradas que iba 
dejando caer sobre María Teresa fueron expresando extrañeza, 
asombro y admiración. 

—Ciudadana, el capitán se muestra sorprendido de vuestras 
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extraordinarias cualidades; os encuentra simpática y me e ha ro- ¿8 


gado que os felicite en su dOmbreól 
Borahma sonreía mirando a aquella intrépida y hermosa 
mujercita. María Teresa acabó por mirarle sonriendo también. 


Después, el capitán del paquebote volvió a hablar en inglés - 


al inspector. 

—Marchemos tras el capitán, End CEAO el policía is- 
traliano, volviéndose hacia la Comisaria—. Va a conduciros a 
presencia del dueño de este paquebote, un anciano con quien yo 
he hablado al subir a bordo la primera vez y con el que Os será 
posible entenderos en nuestro idioma. 

—Pero, ¿es seguro que Lisandri, Novelli, Alcira y el ma* 
yordomo del conde son los presos que tienen a bordo de este 
buque ? 

—Segurísimo, ciudadana. 

—Vamos entonces adonde quiere este caballero. 

Con una amable sonrisa, Borahma les invitó a seguirles. 

Bajando por una ancha y suntuosa escalera de madera, si- 


tuada en el centro del buque, llegaron ante la puerta de una cá- 


mara frente a la cual se destacaba inmóvil y blanca la silueta de 
un indio vestido al estilo de Bengala. 

A una seña del capitán, el indio abrió de par en par la puerta 
de la cámara, y Borahma, haciéndose a un lado, indicó a María 
Teresa y al inspector que podían entrar. 

Maria Tere a se adelantó. 


A AAA 


EYD.100 LO YN ES MIG U E E des dai ERO 


/ 


LA IHIIJA 


DIE IL 


WEBLO SE 


R 


A UA 0 


¡Padre mío! 


al DN ONTRA lo que esperaba, María Teresa se encon- 
IN tró en un vastísimo salón decorado y amueblado 
a la ieurtopea. 
| Del techo pendían preciosas arañas eléctri- 
cas; el suelo se hallaba cubierto por una gruesa alfombra de 
color celeste, haciendo juego con el damasco de la sillería. Me- 
sas doradas en los rincones; plantas exóticas, espejos, dos co- 
pias de cuadros de Rubens en las paredes, y en un extremo un 
magnífico piano de cola. 
Pero, ¿había alguien en aquel salón ? 

Borahma, que había entrado tras ellos, les invitó a sentarse, 
y después de hacerles señas de que aguardasen un instante, salió, 


dejándolos solos. | 
En la escalera que conducía a cubierta, Borahma se encon- 


tró con Braulio Sartorell. 
—TLa persona que ha de hacerse cargo de vuestros paisanos 


os espera en el salón—le dijo con una sonrisa. 


Loy AR 
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—Sehur acaba de darme cuenta de la llegada de esa persona 


—contestó el anciano. - 
—+Es curioso, se trata de una mujer. á 


EN 8 


—Lo sabía; me lo advirtió el inspector de Vigilancia a quien 


di cuenta del poi que tratamos a bordo para la ciudad de San 
Francisco. 

—Cuando os encontréis ante ella vais a quedar asombrado, 
señor Sartorell. Se trata de una criatura lindísima y que no pa- 
- rece tener más de veinte años. 

—¡ Caramba! Al oír hablar de la Comisaria de Seguridad 
Pública de Istralia yo me había imaginado que ésta sería una 
mujer como de unos cuarenta años, fuerte, enérgica, oa 
lena 

da de eso; es una niña. 

—Voy a salir de dudas. Hasta la vista, capitán. 

—Hasta la vista, señor Sartorell. ] 

Y el anciano se encaminó al salón donde le esperaban la 
Comisafía de Seguridad Pública y el inspector de Vigilancia. 


KO A 


—Ciudadana, he ahí al caballero con quien yo he hablado 


la primera vez que subí a bordo de este vapor. 

La puerta del salón acababa de abrirse, y Braulio dartorell 
se acercaba sonriente a aquellas dos personas. 

María Teresa, que se había puesto de pie al mismo tiempo 
que el inspector, dió un paso atrás y se llevó las dos manos a la 
cabeza, 

—¡ Dios del cielo !—exclamó—. ¿Será posible ? 

El policía la miró asombrado. 

—Pero si es...—añadió María Teresa. 

No pudo terminar aquella frase. Ante el estupor de su 
acompañante, la joven se precipitó con los brazos abiertos al 
encuentro de aquel anciano. 

—;¡ Padre mío !—eritó. 

—¿>pe habrá vuelto loca esta infeliz ?—pensó el policía. 
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Pero su estupor creció hasta no tener límites al ver que el 
anciano se detenía, que miraba a la joven de arriba a abajo, 
que abría la boca como para dejar escapar una exclamación, que 
la exclamación no salía de su garganta, que daba dos pasos atrás 
y se pasaba una mano por los ojos como para borrar el efecto de 
un deslumbramiento, que volvía a adelantar lo que había retro- 
cedido, extendiendo sus brazos hacta la Comisaria. 

¿Qué significaba aquello ? 

—¡ Padre mío!... ¡Padre mio! 

—¡ Hija de mi alma! 

La Comisaria y aquel anciano se fundieron en un abrazo; se 
besaron, llorando ella a lágrima viva, derramando as él 
también, y haciéndose luego ambos hacia atrás, sin desunirse 
del todo, se contemplaron con extrañeza, con arrobamiento. 

—«¿Es posible, padre mío? 

—¿Es posible que seas tú, María Teresa ? 

—; Qué sorpresa, papaíto! 

—¡ Qué dulce encuentro, hija de mi corazón! 

—¡ Tanto como yo te he llorado! ¡Oh! Esto parece un sueño. 
Deja que te mire bien; deja que te contemple. ¿Eres tú mi pa- 
paíto querido, tú, que me abandonaste para marchar a la gue- 
¡do | | 

—María Teresa, nena adorada, ¿no esperabas volver a ver- 
me ya? ¿Me creías muerto ? 

—¡ Tanto tiempo sin saber de t1! Y luego, aquellas noticias 
que me llegaron por conducto de un soldado de tu compañía... 
¡Qué dicha!... ¡ Todavía me parece estar soñando! Te miro, veo 
que eres tú y, sin embargo, no lo parece. ¡Oh, padre, padre mío! 
Se ve que has sufrido mucho. ¡ Yo también he padecido lo mío, 
papa! ¡Tengo tanto que contarte! ¡51 supieras! Pero, ¿cómo es 
- que te encuentras a bordo de este buque? Apostaria que has 1do 
a la Comisaría a preguntar por mí y que desde la Comisaría te 
han encaminado aquí. 

—Pequeña de mi corazón, este barco es mio. 

NBUYO | 
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-—¿Lo dudas? 


—Papá, yo me doy ahora perfecta cuenta de las cosas; vo. 


no soy una niña, por desgracia, y sé lo que cuesta un buque como 
éste. ¿Cómo puede ser tuyo? i | 

—Pues es mío; ya te contaré... Yo también tengo mucho 
que referirte, mi querida María ones 

—; Casi cuatro años sifh vernos, y ahora, cuando yo menos 

me lo esperaba, tú, tá que apareces ante mí como enviado del 
cielo, como si CTE 

—¡Cuántas lágrimas he derramado durante esta ausencia 
de cuatro años, hija mía! 

O Or 

— ¿Por quién sino por ti había de llorar este pobre viejo? 

—Podías haber vuelto antes... ¿A qué se debe que hayas 
tardado tanto? 


—Ya te explicaré; ya te explicaré... Mi emoción en este mo- 


mento es demasiado grande, María a para permitirme ha- 
certe un relato detallado de todas mis peripecias. ¡ Déjame con- 
templarte! ¡ Déjame que crea que eres tú la criatura por la que 
tanto he llorado en el transcurso de aquella guerra maldita que 
nos obligó a separarnos... Alza tu carita; ven, aquí, más cerca 
asta liz Deja quere eN . ¡Qué hermosa eres!... 5in 
embargo, se advierte que has sutrido mucho. ¡ Pobrecill e 
¡ Pobre nena mía, pobre tesoro de este viejo que te adora! ¿ Spas 
que el día más grande de la vida de este infeliz anciano es hoy? 
Ahora que estoy a tu lado restañaré las heridas de tu alma, se- 
caré tus lágrimas, te daré el consuelo que necesitas, te prestaré 
el aliento que te hace falta para triuntar, para ver realizados los 
anhelos de tu juventud. ¡Sé muchas cosas de ti, María Teresa! 
Pero lo que menos me imaginaba era que al venir a San Fran- 
cisco iba a encontrarte convertida en Comisaria de un Gobierno 
enemigo de... la Monarquía. 
—¡ Ay, padre mio! La culpa es de la vida, la vida cruel que 
no se cansa de jugar a su capricho con el destino de las criatu- 
ras. Hasta hace cuatro años era yo una niña que nada sabia del 


MESETAS DEN TPUEBRO. PornrA.i Fossa Ti 


mundo, que miraba la vida a través del velo dorado de sus ilusio- 
nes. Y bajo mi mirada, todos los caminos eran fáciles, todos los 
“senderos breves y amenos; en los peores caminos no veía fores, 
- pero tampoco veía espinas. Mi felicidad comenzaba en tu cariño 
y terminaba en donde comenzaba. Pero de pronto, ¡ qué cambio 
terrible! ¡Qué manera de transtormarse todo ante mis 0JOS ate- 
rrados! ¡Papaíto, papalto! No sé é qué pensarás de mí; sin duda, 
he do hechos que te parecerán reprobables, pero he su- 
frido tanto, tanto, que en un día entero no acabaría de contar- 
te todos mis sufrimientos, de referirte mis peripecias, para dar- 
te una idea de la tragedia en medio de la cual me he visto pre- 
cipitada después de tu partida y de la que no he logrado salir 
aún. | 
—Tengo ya conocimiento de la mayor parte de tus peripe- 
cias, hija mía, y no vengo a traerte tan sólo mi cariño, del que la 
guerra te ce privado, sino mi ayuda, mis consuelos, como ya 
te he dicho; mis fuerzas de viejo no valen en sí gran cosa, pero 
E allí donde éstas no lleguen llegará el poder de mi fortuna y la 
audacia de estos hombres de una raza distinta de la nuestra, pero 
de corazón generoso y de probada nobleza, que han venido 
acompañándome desde la India lejana. 

RE Oh padre mio! Luégó tendré que creer que es tuyo 
este hermoso buque en el que estamos; que eres tan rico como di- 
ces... En realidad, ya no pareces el mismo; tu modo de hablar es 
otro; antes eras tímido a fuerza de ser bueno, y ahora, ahora, 
cuando hablas, pareces que mandas como los grandes persona- 
jes. La transformación operada en mi vida a alcanzado tada 
tuya... ¿Y dices que vuelves de la India? ¿Qué te ha llevado a 
aquellas remotas tierras ? 

—-Un deber piadoso. 

—Ya me contarás, ya me contarás... Adivino que tus perl- 
pecias deben ser tan emocionantes como las mías. Pero las tuyas 
han acabado, papaíto mio, mientras que las mias. 

Y cubriéndose el rostro con las manos, María Teresa volvió 
a sollozar contra el pecho del anciano. 


ia 
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—Las tuyas acabarán también—respondió Braulio Sarto- 
rell, besando emocionado los dorados cabellos de la esforzada 
criatura—. He venido para eso, para poner fin a todos tus su- 
frimientos, para ayudarte a conquistar la felicidad que mere-' 
COSpIO para poder realizar de mejor manera mis designios, Dios 
puso en mis manos a los malditos usurpadores del trono de Is- 
tralia, que tanto te hicieron padecer, que tanto te han il 
guido. 

—;¡Oh! Pero, ¿tú sabes... ?—exclamó ella, descubriendo su 
rostro bañado en lágrimas. | 

—Muchas cosas, muchísimas de tu vida, pequeña mía. ¿No 
te he dicho ya que las sabía ? 

—¿ Y tienes a bordo a esos malvados, papaito? ¿Están en 
tu poder esos monstruos de maldad ? 

—S1, hija mia. 
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A las siete de la tarde 


EN, + padre. mío; sentémonos, hablemos... Pero, 
¿dónde ha ido el inspector ? 

—¿ Qué inspector ? 

—El ciudadano que me acompañó hasta aquí, 
que vino a darme cuenta de la llegada a San Francisco de este 
buque conduciendo a los usurpadores del trono de Istralia. 

—Ese caballero hace ya un buen rato que se ha marchado, 
hija mía; no quiso ser testigo de nuestras confidencias. Debe 
estar en cubierta. 

Tomaron asiento en un sofá, muy juntos, el anciano y la 
joven. Allí, en un arrebato de ternura, Braulio Sartorell abrazó 
a María Teresa y depositó un beso en su frente. 

—Vamos a ver, padre mio, ¿quién te ha contado esas cosas 
que sabes de mi vida ? 

—¿ Crees que es este el momento de hablar de ello? 
—51, me conviene aclararlo todo cuanto antes. Este es el 
la más grave de mi vida. 
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—¿ Qué dices, niña querida ?—preguntó, sorprendido, Brau- 


lio Sartorell. 


CUATE. 
—Pues la que me refirió tus peripecias es una mújer. 
—¿ Y esa mujer? 
—HEstá a bordo. 
— ¿La falsa Alcira de Serajev? 
-T a misma. Pero, ¿cómo sabes tú que la mujer que vino de 
Serajev para sentarse en el trono de Istralia no es la hija del 
último de los príncipes de aquel Estado? 


——Chitón, papá. Soy yo quien te interroga en este momento. 


¿Cómo pudo Paulina Moneti llegar al extremo de referirte mis 
peripecias? 

—Cas1 la obligué a ello después de su detención. 

—Pero para obligarla a que hablase de mi, algo debias sa- 
ber tú o sospechar por lo menos—observó Maria Aerea ada 
una perspicacia que llenaba de asombro al anciano. 

—Para que puedas comprenderme mejor, te explicaré de 
qué manera me puse en contacto con los usurpadores del trono 
de nuestro país y en virtud de qué circunstancias llegue a 0 
de ellos. 

—+Es lo mejor, papaíto. Comienza tu relato. 


RO OK 


Cuando Braulio Sartorell hubo llegado al fin de su relato, 
observó que María Teresa, que se había cubierto el rostro con 
las manos, permanecía muda. 

Depositando otro beso en sus .cabellos, le preguntó cariño- 
Ssamente: 

—-¿ Qué te pasa? 

—¿ Has creido todo lo que esa mujer te ha contado de mi 


vida ? ; 
—He debido creer...—murmuró Braulio—. En su situa- 
ción, ¿qué interés podía tener en engañarme? 


—Habla, A Vale lexpucare ap aATeS quiero escu 


MS SEPIA ¿DEL PUEBLO, Pon A. Fossarl 


. 


María Teresa apartó las manos de su rostro para apoderar- 
se de las de Braulio y cubrirselas de besos mientras le decía con 
lágrimas en los OJOS: 

—-Y dime, papá; dime, padre mío: ¿qué has pensado de mi 
después de oír a esa mujer / 

—Que la fatalidad se ensañaba contigo, pobre nena mía. 

—¿ Nada más? 

—¿Podía pensar otra cosa? 

—: Oh! Pero, ¿y esos amores? ¿Y ese rey que me ha amado 
y que me ama? 

Braulio murmuró: 

—La juventud... 

—¿No crees que haya podido pecar / ¿No crees que al de- 
jarme arrastrar por el amor inmenso que Oscar Luis supo en- 
cender en mi corazón, haya podido faltar a tus santos consejos, 
manchar tu recuerdo de ausente? 

—¡ De ninguna manera! 

Los ojos de la mártir fulguraron de dicha mientras gruesas 
lágrimas de agradecimiento empañaban sus mejillas. 

-—¡ Qué bueno eres, padre mio! ¡ Ahora es cuando compren- 
do toda tu inmensa bondad! 

—Nena, ¿me permites ahora que sea yo quién interrogue ? 

—Habla. | 

—Cuando te daba cuenta de que Paulina Moneti me había 
contado que tu hijita había sido arrojada al mar por Lisandri 
en un acceso de rabia salvaje, tus ojos brillaron de júbilo y son- 
reíste, ¿Es que no ha muerto tu niña ? 

— No; mi hija vive !—exclamó Maria Teresa 
dadoso me la ha salvado! 

—«¿ Luego no es cierto que Lisandri la arrojó al mar desde 
una de las ventanas de su castillo? 

—+Es cierto; pero una mano noble salvó a la niña antes que 
las olas se la llevasen mar adentro o la estrellasen contra las 
peñas. 

—¿ Y Genoveva? 


. ¡Dios bon- 
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El rostro de María Teresa se ensombreció. 
—¿ Es. que esa mujer no te ha contado lo que ha sido de , 

nuestra pobre amiga? + 

—5é que fué encerrada en los subterráneos del castillo de 
Lisandri, que le dieron tormento, pero nada más. ¿Ha muerto, - 
la desventurada? t 

-—51, en mis brazos. 

—¿Cuándo? | 

—El mismo día que se proclamaba la República istraliana. 

—¡ Pobrecilla ! ] 

—Poseía un corazón de oro, padre mio... ¡Han caído tantos 
seres buenos como ella bajo el azote cruel de los tiranos! 

—¿Ha sufrido mucho?-—preguntó Braulio con voz apa- 
gada. 

—Mucho, mucho. 

—Reconozca Dios su suplicio. Pero, ¿y la niña? ¿Dónde . 
tienes a tu hijita, María Teresa? . 

—¡ Oh! ¡ Luisita se encuentra a estas horas lejos, muy lejos 
de mi! 

H¿ En qué:sitio ? 

—En un lejano lugar de Africa, que se llama Natal. 

El más vivo estupor se pintó en el rostro venerable del an- 
ciano.. 

A ESO IAE | 

—Hasta hace poco tiempo he creído que era la fatalidad la 
que también me había arrebatado a mi niña para llevársela le- 
Jos de mis ojos, pero ahora me he convencido que Dios, Dios, con 
su divina bondad, ha intervenido en todo para salvarla de los 
peligros que la amenazaban y me:amenazaban. 

—Pero, ¡gran Dios! ¿Todavía estás en peligro?, 

—51, y los que ahora me amenazan son más graves que los 
que he corrido durante la tiranía. 

—Cuenta, explicate. 

Y Braulio Sartorell miraba ala joven a impresio- 
nado y con los ojos muy abiertos. 
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-—Acabo de decirte que éste es El día más grave de mi vida. 
—«¿ Por qué? ¿Qué es lo que ocurre? 
—Escúchame; voy a contártelo todo, padre mío, ya que quie- 


res saberlo... 


Y María Teresa hizo al anciano un relato detallado de todas 
sus aventuras y peripecias desde la noche que había huido del 


- Castillo de la Pradera hasta aquella misma mañana en que 


había convenido con Esteban Drago, a raíz de la muerte de 


- Schart, un proyecto tan audaz como desesperado del cual podía 
- depender su dicha y la de todos los inocentes encerrados en la 
vieja fortaleza, o su muerte y la de aquellos seres queridos. 


A las siete de aquella misma tarde debía quedar resuelta 


la suerte de la última carta que definiría la situación. 


ES 


Braulio Sartorell, sumamente impresionado por cuanto oía, 
la escuchó hasta el fin sin interrumpirla, y luego de formularle 
varias preguntas para aclarar ciertos extremos, acabó por de- 
cirle, mientras le estrechaba las manos con fuerza: 

—Pero, ¿es que no has caído en la cuenta, hija mía, que yo 
puedo ayudarte ?. 

¿Tú? ¿De qué manera, padre mio? 

—Mi dinero, mi vapor y los ciento cincuenta hombres que lo 
tripulan, ¿crees que es cosa que debe despreciarse ? 

—No, indudablemente; pero en la situación actual... 

—La situación actual se reduce a que no dispones «de los me- 
dios necesarios para impedir que se haga victimas de una infa- 
mia a todos esos presos de la vieja fortaleza, ¿no es así? 

—Asi es, padre mío. 

—Pues yo te brindo los medios que te faltan. 

—+Es demasiado tarde para pensar hacer uso de ellos. 

—« Demasiado tarde, y, sin embargo, te puebanes hacer tú 
sola frente a la situación ? 

—No se trata más que de arriesgar mi vida, papaito. 


—Tu vida, que es un tesoro para este pobre viejo..., y tam- 
bién para otros seres. y as 

La joven inclinó la cabeza. 

—: Tienes prisa?—le preguntó el anciano con resolución. 

María Teresa consultó la hora en su relojito de pulsera. 

—Casi las once—murmuró—. Puedo disponer de una hora 
todavia. | 

—A guárdame un instante. 

Y Braulio Sartorell se puso de pie para encaminarse apre- 
suradamente hacia la puerta del salón. 

—¿ Qué te propones ?—le preguntó María Teresa. 

—Resolver la situación en que te encuentras. 

——Escucha, padre mio. 

Braulio no podía oírla ya. Como movida por un mecanismo 
automático, la puerta de cristales del salón se había abierto y 
cerrado a su paso. | 


k kok 


—;¡ Oh! ¡ Cómo se deja engañar ese buen anciano por su buen 
corazón !—exclamó María Teresa al quedar sola—. Bien es ver- 
dad que mis explicaciones sólo han podido darle una idea muy 
ligera de la situación; pero, ¿cómo pretender hacer frente con 
ciento cincuenta hombres a toda la guarnición de San Fran- 
cisco? 

La puerta del salón se abrió en aquel momento para dar 
paso a Braulio y al capitán del paquebote. 

—Hija mía, mister Borahma, enterado de quién eres, desea 
presentarte sus respetos. 

María Teresa tendió su mano al marino, quien, inclinándose 
ante ella, la rozó ligeramente con sus labios. 

—María Teresa: has de saber que he explicado al capitán 
la difícil situación en que te hallas colocada, y mister Borahma, 
como hombre experto que es, no cree que el caso sea para de- 
sesperar. 
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Como si entendiese lo que el anciano decía a la joven, Bo- 
rahma esbozó en aquel momento una complaciente sonrisa. 
—¡Oh! Si fuese yo quien le explicase, estoy segura que este 
caballero cambiaría de opinión. | 
—Lo veremos—dijo Braulio—. Sentaos, capitán; sentémo- 
nos, hija mía. He ahí al primer oficial, que viene a reunirsenos. 
Deseo que conferencies con estos dos caballeros, María Teresa. 
—¿Sin entender nuestros respectivos idiomas ?-—inquirió 
ella con extrañeza. 
—Yo oficiaré de intérprete. Ahora tiende tu mano a mister 
Tagore, primer oficial de mi buque, conocido entre sus paisanos 
por el mote de “Caimán Sagrado” 


ale E AS 
na 


Media hora más tarde, María Teresa, en la cubierta del 
“Tureskan”, se despedía de Braulio Sartorell con un beso, es- 
trechaba la mano del capitán y del primer oficial del buque, y, 
acompañada por el inspector de Vigilancia, bajaba por ta es- 
cala de babor y se instalaba en uno de los asientos de la 
gasolinera 

—; A tierra l—ordenó el inspector al hombre que piloteaba 
la pequeña embarcación, al propio tiempo que tomaba asiento 
ante la Comisaria. 

Viró la gasolinera, y al poner proa hacia el muelle, María 
Teresa se despidió de su padre y de los tripulantes del paque- 
bote que estaban sobre cubierta agitando su pañuelo bordado. 

—Parecéis muy contenta La dijo el inspector cuando la 
joven fijd sus ojos en él. 

—Tengo motivos para ello—contestó sonriendo María Te- 
resa. 

—_En efecto; ese encuentro con vuestro padre 

—¿0Os parece poca alegría la mía haberme encontrado in- 
esperadamente delante de mi buen padre, a quien había llorado 
por muerto? 


ETA 


—A fe que todo eso parece cosa de lacra SN sorpresa pe 
vuestro padre no ha sido menor que la vuestra. | 
—Ya podéis figurároslo todo. 

-  —Pero, ¿y los tiranos? | E: 
—He decidido que queden a bordo hasta mañana, y a propó- ¿0 
dd sito de ello, os ruego no digáis a nadie una palabra de la misión 
que ha traído a ese buque a San Francisco. 3 
-—+Entendido, ciudadana. En el informe haré constar que 3 
ese buque ha arribado a San Francisco en viaje de recreo.. O 

—Me parece bien. ¿De modo que puedo fiarme de vuestra 

discreción ? E 


yA 


— ¿Acaso desde que estoy a vuestras órdenes os he demos- 
trado lo contrario? 


—No; puedo estar orgullosa, tanto de vos como de vuestros 


colegas. Pero ya estamos en el muelle. Separémonos aquí. Vol- 
veré sola a la Comisaría. 


eS 
*k 
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De vuelta en su despacho, supo María Teresa que hacía ya 
un largo rato que el Comisario de Instrucción Pública y Arte es- . 
taba haciendo antesala. 

Lo recibió inmediatamente. 

Luman, profundamente contristado, después de estrechar 
la mano de la Comisaria, se dejó caer en un sillón, diciendo: 

—Supongo sabréis el motivo que me trae aquí. | 

——Pueden ser tantos motivos...—murmuró ella muy seria. 

Luman corrigió, un tanto turbado: 

—En efecto, es más de uno. 

—Hablad. 

—« Tenéis ya preparada vuestra dimisión? 

—Aún no me he ocupado de ello. 

—Pero, ¿pensáis dimitir en la forma que se nos ha indicado? 

—51. ¿Y vos? 
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—He aquí lo que quería consultar con vos en primer térmi- 
no. No sé qué hacer. Me parece que ese maldito Schart abusa 
demasiado de su poder. 


—Siempre ha abusado. 

—Pero en esta ocasión..., ese deseo suyo de humillarnos 
ante sus secuaces del Gobierno... 

—Hemos sido vencidos, Luman. Ya no vale querer pro- 
testar. 


—¡ Ah! ¡St no fuera por vos y por otra persona! 

—¿ Qué haríais ?—preguntó ella muy tranquila. 

—Ir armado de un revólver a la reunión del Gobierno de 
esta tarde a las siete. 

—Me parece bien. 

—¿Qué queréis decir ?—inquirió Luman, sorprendiéndose. 

—Acudid armado a esa última reunión del Gobierno, en la 
que hemos de tomar parte. 

El poeta no salía de la sorpresa que las dE de ella le 
producían. 


—51 no fueseis vos quien me habla, creería que estabais 

chanceándoos de mi. 
—-¿ Creéis que puedo tener humor de ello 

— ¿Cómo creer semejante cosa ? 

—¿Iréis armado? 

—Iré. 

—Pasemos a otro de los motivos que os han inducido a vi- 
sitarme. 


—¿ Qué pensáis de la desaparición de Schart? 

— ¿Estáis vos también enterado ? 

—En todas las esferas oficiales se murmura de ello. 

——Pues si he de deciros la verdad, no me he tomado el traba- 
jo de dar importancia a esa desaparición. 

—Sakasko sí que se la da. 


—Lo sé. 
—¿Os ha hablado de ello? 


ADO? > 
Tomo 11.—162. 23 Febrero 1928. 
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—Me ha pedido cuatro agentes de la brigada secreta para 
investigar. 
—; Ah! ¡Si el diablo nos hubiera hecho la merced de llevar- 
se a ese vejete al infierno! 

María Teresa hubo de llamar en su ayuda a todas sus ener- 
eías para permanecer tranquila ante estas palabras del poeta. 

—Ahora—dijo éste tras un breve silencio—sólo me resta 
pediros un favor. 

—' Creéis, Casimiro, que en mi situación puedo aún prestar 
favores? : | 

—Este que voy a pediros sí que podréis prestármelo. 

—"Veamos de qué se trata. 

—Un salvoconducto para Glata LOtz, 

—¿ Es que Clara Lotz piensa alejarse de 5an Francisco? 

Eliminados nosotros del Gobierno, ¿creéis que Clara po- 
drá vivir tranquila en Istralia ? 

María Teresa refiexionó.un momento. 

—Sea—murmuró, por fin—; os extenderé ese salvoconducto 
que me solicitáis para Clara Lotz, pero no para que ésta pueda 
salir de Istralia. 

— ¿Qué queréis decir ? 

e tado que voy a entregaros servirá a nuestra 
amiga para trasladarse a bordo de un buque anclado a estas ho- 
ras en la rada de San Francisco. ] 

a Due buque és ese 

Ed “Tureskan” 
a ara aa que ias de él. ¿Conocéis a sus 
e ? 

—S1. 

— ¿Creéis que Clara podrá estar segura entre ellos? 

—Respondo de su seguridad. 

— ¿A pesar de hallarse ese barco en aguas ¡Str 

—A pesar de todo. 

—;¡ Caramba! Me asombráis. 

—Voy a extenderos ese salvoconducto. 
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Y cogiendo la pluma, María Teresa se dispuso a escribir so- 
bre un pliego de papel. 


Luman mirábala con la boca abierta mientras se confesaba 
para sus adentros que la mujer que tenía delante en aquel mo- 
mento tenía en sí algo extraño que no había sabido apreciar an- 
tes. Sí, sí; o María Teresa había cambiado mucho en los últi- 
mos tres días que hacía que no la veía, o él no la había conocido 
tal cual era hasta aquel momento. 

Con qué firmeza y decisión escribía. ¿Es que no se daba 
cuenta de los graves acontecimientos a que se veía abocada ! 
¿Es que no pensaba que dentro de siete horas los seres por los 
cuales tanto había luchado iban a marchar camino de su confi- 
namiento perpetuo? | 


— ¿De qué materia está hecha esta criatura ?—se preguntó. 

—A quí tenéis el salvoconducto—dijo en aquel momento Ma- 
ría Teresa, metiendo el pliego de papel dentro de un sobre y 
alargando éste al poeta. 

—Muchas gracias; pero, ¿sabéis, María Teresa, que os en- 
cuentro hoy muy extraña ? 

Ella esbozó una ligera sonrisa. 

— ¿Se deberá ello a que no os doy suficientes explicaciones ? 

—A eso y a vuestra sangre fría. ¿No pensáis en lo que nos 
el 

—No quiero pensarlo, Luman. 

——Algún motivo tendréis para ello. 

— Quizá. 

-—¿No os merezco confianza suficiente como para informar- 

me de todo? 


— Me merecéis una confianza ciega, ilimitada, amigo mio; 
pero he decidido no decir una palabra a nadie. 

—¡Oh! Mirad que me ponéis sobre espinas. 

María Teresa se levantó de su asiento. 

-——Despidámonos, Luman—le dijo, tendiéndole la mano—. 
Esta noche, a las siete, espero veros en la reunión del Gobierno. 
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El poeta comprendió que no debía insistir, y salió. 
Turulato, se encaminó con el salvoconducto a la casa de 
Clara, en la calle de Bizancio. 


ES 


Advertida de su presencia por la doncella, la señora Lotz 
se precipitó hacia el recibimiento. Es 

—Tlegáis en momento oportuno —amigo mio—le dijo antes 
de que el poeta tuviese tiempo de despegar los labios—. Entrad 
en la salita; hay allí un caballero que os espera. 

— ¿Un caballero que me espera en este sitio?—1nquirió, 
sorprendido, Casimiro—. No me explico quién pueda ser, 

—Entrad, entrad y lo sabréis. 

Y le empujó suavemente hacia la puerta de la salita. 

Al entrar en aquel lugar, Luman lanzó una exclamación. 

—¡ Ah! Pero, ¿sois vos, comandante? 

— Hace tres horas que os estoy buscando por todo San Fran- 
cisco—respondió Soleil con voz quejumbrosa. 

—¿Y no se os ha ocurrido al fin nada mejor que venir a 
plantaros en esta casa ?—preguntó el poeta con acento de re- 
proche. 

-——Perdonadme mi indiscreción, pero necesitaba veros. 

— ¿Qué os Ocurre. 

—; Estoy desesperado!... Un presentimiento me dice que no 
tengo la cabeza segura sobre mis hombros. 

—Poco más o menos, todas las personas honradas a las que 
habéis tratado desde vuestro puesto de Comisario de las fuerzas 
de Mar y de Tierra estamos en vuestra misma situación. 

—Es que yo..., es que yo... he caido más bajo que nadie, 
poeta. 

—_No tardaremos en ir a reunirnos con vos en el fondo de 
ese abismo. 

Os punarsidemtr 
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—Decidme de dónde demontre saco yo el humor para gas- 
taros bromas en estas circunstancias. 

—Como decís las cosas en un tono... 

—Raro, ¿eh? 


—5Í, muy raro y poco agradable. 
Pues contentaos con el tonillo ese como yo he tenido que 


contentarme con el de otra persona. En resumidas cuentas, 
¿qué deseáis de mi? 


—Vuestra ayuda. 
— ¿Es que ha vuelto a enseñaros las uñas la señora Soleil? 
—No se trata de mi mujer, que, a Dios gracias, es ahora 


más mansa que un conejillo. 


—¿Entonces ? 

Necesito salir de Istralia; huir, salvar mi cabeza. 
—Marchaos donde os plazca. 

Necesito un salvoconducto, necesito dinero. 

—Lo primero podré proporcionároslo, pero en cuanto a lo 


segundo... es cosa que ni debe mentarse ante un poeta. 


do 


—¡ Oh! Lo primero me interesa más que lo segundo. ¿Cuán- 
me entregaréls ese salvoconducto ? 

— Ahora mismo si estáis dispuesto a hacerme un favor. 
—¿Qué favor puedo yo prestaros en medio de mi situación ? 
— Acompañar a una dama. 

—¿ Adónde ! 

—Hasta poneros a salvo con ella. 


—¿Es lejos donde debo ir ? 
—No; hasta la rada de san Francisco, a bordo de un buque, 


donde os acogerán con toda deferencia. 


—¿ Qué buque es ese? 

A areskan”. 

—i¡ Vaya un nombre! 

—He aquí el savoconducto; ha sido extendido por la Comisa- 


ria de Seguridad Pública. Enteraos de su contenido. 


Soleil sacó del sobre que Luman le entregaba el papel es- 
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crito por María Teresa y se puso a leerlo con verdadera an= 3 


siedad. 


—¡ Cómo!—exclamó decepcionado—. ¿Es que no habéis re= - | 
parado que este salvoconducto está extendido a nombre de Cla- 


ra Lotz solamente? 

Luman sonrió. 

—Observad—dijo—que hay un párrafo que reza: “La se- 
mora ote llegará a bordo acompañada de un cana ienós SS 
caballero seréis vos: 

—Pero. 

ES acompañando a Clara a bordo de ese de 
tened por seguro que sus tripulantes no han de poneros inconve- 
nientes en que os quedeéis. 

—51 es como decís... 

—Aguardaos; voy a advertir a la señora Lotz que se pre- 
pare a salir con vos de esta casa. 

—Me vais resultando, querido poeta, una especie de ángel 
de la guarda—murmuró Soleil exhalando un suspiro. 


Luman entró en el gabinete donde Clara le estaba esperando. 
—¿5Se ha marchado ya ese hombre que ha venido a Da 
ros aquí ?—le preguntó ella al verle: 
—No; ahora a quien espera ese hombre es a vos, Clara. 
—¿A ia ¿Cómo es eso? 
—He aquí el salvoconducto que para vos he ido a EE 
a la Comisaria; el comandante Soleil os acompañará al lugar 
designatlo en este papeli.s 
Clara bajó sus lindos OJOS. 
—¿ Y por qué no ocupáis vos el puesto de ese comandante? 
cd suspirando. 
—¿Os agradaría eso más ?—preguntó el poeta con una son- 
risa jubilosa. 
—¿Es que no lo sabéis acaso? 
Luman se dejó caer de rodillas frente a ella 
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— Clara! ¡ Clara l—exclamó apasionadamente—. ¿Luego 
me amáis ? ) 

—¡ Hace tanto tiempo, Casimiro! 

—¡ Y yo lo descubro ahora, ahora que el destino me obliga 
a separarme de vos! 

Se apoderó de sus manos y se las cubrió de ardientes besos, 
prorrumpiendo seguidamente en un verdadero canto de amor. 

Sí, st; él la había amado desde la primera vez que sus OjOS 
se habian encontrado con los de Clara. Aquel amor repentino 
le había inspirado para escribir el drama que ella había inter- 
pretado con tanto éxito, hasta que los miembros del Gobierno 
habían puesto fin a sus representaciones originando un incen- 
dio en el escenario del Teatro del Pueblo. ¡Cuánto había sutri- 
do al enterarse de aquel siniestro! No por la gloria que le qui- 
taban a él como autor del drama, sino por los triuntos clamoro- 
sos que ella obtenía noche tras noche con su interpretación ma- 
gistral, y que, debido a aquel incendio, no podrían seguir repi- 
tiéndose. | 

Exageraba Luman al hablar de su pasión dejándose llevar 
por su facilidad de palabra, por su fogosidad de poeta lírico, y 
Clara, si bien con su experiencia de mujer hecha sabía separar 
la verdad de aquel torrente verboso de adjetivos, no podía me- 
nos de sentirse conmovida por la misma impetuosidad de aque- 
lla declaración amorosa que ella habia provocado. 

¡Era tan fácil leer en el alma de niño grande del poeta! Ella 
no era la mujer capaz de sublevar las corrientes de fuego de 
aquel corazón, pero sabía que al asomarse a éste encontraría 
la barca amiga amablemente dispuesta en la orilla para dar un 
largo paseo por el cristal azul de aquel remanso. Y también po- 
día estar seguro el poeta de encontrar en el alma de su amiga 
no un cráter vomitador de ardientes pasiones, sino el lago tran- 
quilo por cuya superficie podia vagar dulcemente el esquife de 
su vida sin temor a verse sacudido por encontradas corrientes 
ni sufrir desilusiones amargas. 

—Y ahora que hemos descubierto que somos el uno del otro, 
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que debemos vivir para querernos; ahora... ¿Quieres separarte 
ae 


Luman, sentado junto a ella, se puso de pie lleno de turba-. 


ción. ds 

—Será por poco tiempo, querida. Lo que me interesa es po- 
nerte a ti en salvo. Por otra parte, estaremos tan cerca!... Me 
bastará dar un salto para encontrarme a tu lado a bordo de ese 
vapor... Hazte cargo de mis deberes, de mis compromisos. 

—Dispuesta estoy a aguardate aquí hasta que des fin a tus 
deberes, hasta que cumplas tus compromisos. 

—¡Oh! La idea de que pueda amenazarte algún peligro no 
me dejaría actuar con la desenvoltura y la serenidad que en 
estas graves circunstancias necesito. Confórmate por ahora con 
tu suerte, Clara mía. Parte con el comandante Soleil... Yo iré 
a buscarte dentro de pocas horas a bordo de aquel vapor, para 
conducirte, cogida a mi brazo, por senderos de dicha y de glo- 
ria hacia el templete de oro que corona la cúspide de nuestros 
ensueños. - | 

Ella acabó por doblar la cabeza sobre el hombro del poeta, 
que la estrechaba contra su pecho, pletórico de amor, de súpli- 
cas y de lirismo. 


Momentos antes de las siete, cuando hacía ya cerca de una 
hora que la noche había cerrado, los comisarios del primer Go- 
bierno de la República istraliana comenzaron a llegar al antiguo 
Palacio del Senado. 

Julio Contardi y Alberto Fonchi se encontraron al entrar 
en el vestíbulo y se estrecharon la: mano bajo la araña fulgu- 
rante. | 

—¿Hay noticias de Schart?—preguntó con mucho interés 
Fonchi a su colega, agriando la expresión de su cara relamida 
y biliosa. 

—Que yo sepa, nada se sabe aún—contestó Contardi. 
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—¿Qué opináis de la desaparición de ese hombre, ciuda- 
dano? 

Contardi se encogió de hombros. 

—No sé; me ha desconcertado. Espero que el presidente nos 
dé cuenta de todos los pormenores que conciernen a esa des- 
aparición. 

—El caso es que nunca como en este momento nos era a 
todos necesaria la colaboración de ese ilustre anciano —d1jo 
- Fonchi subrayando en su cara la avinagrada expresión de dis- 
gusto. 

Contardi hizo con la A un gesto de aprobación, y dijo: 

—Entremos en el salón de sesiones. Ya deben haber llegado 
todos los colegas. 

Musénado hizo a ur lado el cortinaje de terciopelo y. les 
abrió la puerta. Ante la gran mesa de las deliberaciones del Go- 
bierno se encontraban sentados Luman y Arístides Morel. Va- 
cante, por dimisión, el puesto del Comisario jefe de las Fuerzas 
E de Mar y Tierra, después de la entrada de Fonchi y de Con- 
tardi, sólo faltaban Sakasko y María Teresa. 

Cuando estaban tomando asiento Contardi y Fonchi, com- 
pareció Sakasko en el salón, entrando por una puertecita de 
escape. 

Saludando a los reunidos con un movimiento de cabeza, fué 
a ocupar su asiento. 

— ¿Estamos todos ?—preguntó, frotándose sus manos gor- 
das y burguesas con un gesto de satisfacción. 

—Falta la ciudadana Comisaria de Séguridad Pública—le 
contestó Aristides Morel. 

—Bien es verdad que aún faltan dos minutos para las ste- 
te—murmuró Sakasko. 

Y poniéndose de pie, agregó: 

—Aprovecharé la ausencia de la Comisaria para daros a to- 
dos una noticia feliz que concierne a Schart. 

La curiosidad agudizó todos los rostros y ensanchó los ojos 
de los comisarios. 
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Tras una breve pausa, continuó Sakasko: 


——Nos hemos alarmado sin razón. Schart, nuestro gran 
amigo, vive. Un asunto de indole particular le obligó a ausen- 


tarse anoche de San Francisco, y a estas horas se encuentra en 
“Calamira, de donde acaba de telefonearme encargándome muy 
especialmente trasmita sus saludos al Gobierno. 

En aquel momento abrióse la puerta del salón, y María Te- 
resa. con continente severo, saludó a los reunidos con un movi- 
miento de cabeza y se dirigió a ocupar su puesto. 

— Ahora—ciudadanos—terminó diciendo Sakasko tras una 
pausa—, pasemos a considerar la orden del día. He aquí un de- 
creto relativo a las personalidades monárquicas detenidas en la 
vieja fortaleza. Atended, voy a darle lectura.. 


é 
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“¡Schart ha muerto!” 


ERO antes de que el Presidente tuviese tiempo 
de acercar el documento a sus ojos para reali- 
zar su propósito, la Comisaria de Seguridad 
Pública se levantó de su asiento, y tendiendo 
una mano hacia Sakasko, dijo: 

—Un momento. 

Todos la miraron con asombro, incluso Luman. 

¿Qué se proponía decir aquella mujer vencida, aniquilada 
por Schart, y que dentro de breves horas iba a verse destituida 
de su cargo? 

—¿Qué deseáis?—le preguntó el Presidente con tono as- 
peros. 

— Impedir que perdáis el tiempo dando lectura a un decreto 
que ya no tiene aplicación alguna. 

Sakasko la miró demudado; Luman abrió desmesuradamen-. 
te la boca: los demás comisarios hicieron ademán de ponerse 
de pie. 
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—¡ Ciudadana l—exclamó el Presidente—. ¿Qué aberración 
estáis diciendo ? 

María Teresa retrocedió un paso en dirección a la puerta. 
_Luman, que no tenía en aquel instante ojos suficientes para mi- 
rarla, sentiase estupefacto, emocionado y deslumbrado a la vez 
por su serenidad, por la gravedad con que hablaba, y creía ad- 
vertir como un halo divino flotando en torno a la hermosa cabeza 
de aquella criatura. 


—Ese decreto que pretendéis aprobar es una infamia, y os 
repito que ya no tiene aplicación alguna. ¡Dios ha salido al paso 
de vuestras malas intenciones, ciudadano Presidente! 

Sakasko apretó los puños; pero al mismo tiempo que su ira 
crecía, sentíase dominado en presencia de aquella mujercita por 
una inquietud inexplicable. 


—; Ciudadana !—eritó indignado. 

María Teresa, que seguía retrocediendo, se detuvo cuando 
ya no la separaban más que dos pasos de la «puerta, y exclamó, 
envolviendo con su mirada a todos aquellos hombres: 

—¡ Ah! ¿Queréis saber qué razones tengo para hablar así? 
¿Queréis saber en qué me findo para deciros que Dios ha sali- 
do al paso de vuestras intenciones malignas ? 

Y como a sus palabras siguiese un impresionante silencio, 
Aristides Morel dijo: 

—Hablad. 

—;¡ Schart ha muerto !|—exclamó la hija del pueblo. 

Y su exclamación rodó como el ruido del trueno en el silen- 
cio letal de un cementerio. 

Fonchi y Morel se miraron; después, los ojos de Sakasko 
buscaron los de Luman, como para pedirle explicase las pala- 
bras.que Maria Teresa acababa de lanzar, pero el poectatera 
el más asombrado de todos los que allí estaban. 

Entonces el Presidente, volviéndose hacia la hija del pue- 
blo, exclamó con voz no muy segura: 


—¡ Mentis! 
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Sonrió la valiente mujercita, y su sonrisa estremeció a aque- 
llos hombres como un soplo helado. 

—¡Schart ha muerto!—repitio—. ¡Schart, el farsante, el 
que robaba a las víctimas de la República para prestar luego su 
dinero a ésta con un interés usurario, ha sido asesinado! 

— Imposible l—eritó Sakasko. 

—Explicaos—dijeron Contardi y Luman al mismo tiempo. 

—¿ Cómo creer en las palabras de esta mujer si no hace aún 
diez minutos que Schart acaba de hablarme por teléfono desde 
Calamira ?—agregó Sakasko. 

María Teresa volvió a sonreir. 

—El hombre que os hablado por teléfono desde Calamira 
no era Schart; lo sé perfectamente. 

Esta declaración sumió a todos en el mayor estupor, en el 
más grande desconcierto. 

—Hay que aclarar esto-——murmuró Fonch1i, con su voz gan- 
Sosa. 

—¿Cómo nos probáis que A 
quirió Sakasko. 

—Enseñándoos su cadáver. 

-—¿Dónde está su cadáver ? 

—En la casa señalada con el número setenta y dos de la calle 
de Los Montañeses. 

— ¿Cómo puede hallarse en semejante lugar el cuerpo del 
fundador de la República ? 

Esta pregunta la formuló Contardi con voz temblona. 

—« Conocéis esa casa, ciudadano? —le preguntó María Te- 
resa, fijando sus ojos en él. 

—Sé que ése es el domicilio del millonario Isaías Blaker. 

—¿ Y mo sabíais que Isaías Blaker y Schart eran una mis- 
ma persona ? 

—;¡ Oh !I—exclamó Contardi. 

—¡ Otra aberración! —profirió Sakasko. 

—Es la verdad—dijo Maria Teresa con voz firme—. La 
verdad que pueden comprobar todos los que entren en la casa 
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que tiene el número setenta y dos de la cae de Los Montañeses - q 


y se acerquen al cadáver de Schart. He aquí las llaves de esa 
casa. 

Y exhibió unas cuantas llaves que sacó de un bolsillo de su 
abrigo. 

—¡ Esto es inaudito !-—exclamó Fonchi en voz baja. 

—Si Schart ha muerto como afirmáis, vos debéis saber 
quién lo ha matado—dijo Sakasko, volviendo a ser presa de su 
indignación. 

—No diré lo centrario—le contestó con toda calma la hija 
del pueblo. | 

—; El nombre del asesino |—exigió Fonch1. 

—«¿ Interesa el nombre del asesino?—inquirió María Te- 
resa. 

—;¡Schart debe ser vengado l—exclamó Sakasko. 

—,¡ Al instante l—agregó Fonchi, cuyo relamido rostro de 
viejo se había amoratado. 

—Ciudadanos: contened vuestros nervios. Estoy aquí. para 
obligaros a guardar calma. 

—;Oh! ¡Eso es desafiarnos !—exclamó Contardi. 

—¡ Quiere proteger al asesino.de Schart!—dijo Fonchi==. 
¡Es un deshonor para el Gobierno tolerar infamias semejantes! 

——Presidente: llamad a la guardia—dijo Morel. 

—: Quietos !—ordenó María Teresa, sacando dos revólve- 
res de los bolsillos laterales de su abrigo y encañonando con 
ellos a los reunidos, todos los cuales se hicieron hacia atrás con. 
un movimiento de espanto—. ¡ Al que intente llamar la atención 
de la guardia o hacer un movimiento que yo crea sospechoso, le 
levanto la tapa de los sesos sin miramiento alguno! ¡Luman! 

—¡ Voto a tal l—exclamó el poeta, descargando un puñeta- 
zo sobre la mesa y lanzándose hacia María. Teresa—. ¡Man- 
dadme, mujercita valiente!... ¿Queréis que pase a deguello a 
todos estos truhanes, empezando por el cerdo de Sakasko? 

—No creo que su deseo de vengar la muerte de un canalla 
que los ha tenido engañados hasta el último momento nos obli- 
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gue a tomar medidas tan extremas. ¿ Tenéis en vuestro poder 
el revólver que os encargué llevaseis encima al venir aqui? 

- —¡Helo aquí !—respondió el poeta, enseñando el arma que 
llevaba en el bolsillo trasero del pantalón. 

—Mantened con él a raya a estos caballeros. 

—-¡ Perfectamente! 

Y apuntando sobre el grupo, agregó Luman, mientras sus 
negros ojos le chispeaban de alegría: 

—;¡ Arriba las manos, zopencos! ¡Arriba las manos s1 no 
queréis que la cabeza os sirva de estuche a un confite de plomo! 
¿Os figurabais que era tan fácil pegárnosla? ¡Ah, botarates! 
¡Bien calladito lo traíamos todo! Sakasko;, 'animal; siéntate... 
Muerto Schart, contigo es con quien debo yo ajustar las mayo- 
res cuentas. ¡Ea! Sentaos también vosotros, compañeros del 
Gobierno. Pero las manos quiero verlas bien extendidas sobre 
la mesa. Así, como el ciudadano Morel. Os felicito, ciudadano; 
veo que tenéis el don de adivinar mis ideas. Querido Fonchi, 
no deis muchas vueltas en vuestro higado a la hiel. Quien juega 
con brasas nada tiene de extraño que acabe por quemarse los 
dedos. ¡Por vida de...! Confesad que estabais lejos de esperar 
esta sorpresa que os teníamos preparada. Sakasko, hazme el 
favor de suavizar la mirada; hay que saber estar a la altura de 
las circunstancias, ¿O quieres, por ventura, entregar el rosquete 
como Schart? ] 

Mientras Luman hablaba, María Teresa se había acercado 
a la mesa, y después de apoderarse del decreto por el que el Go- 
bierno iba a disponer el confinamiento perpetuo de los detenidos 
en la vieja fortaleza, que Sakasko tenía delante, lo dobló cuida- 
dosamente y se lo guardo. 

Hecho esto, dijo, volviendo al lado del poeta : 

— Ahora, Casimiro, vais a prestarme otro favor. 

' —Mandad; vuestra es hasta la última partícula de mi vida. 
SS Conocéis al capitán del “Tureskan”? 

Luman, repentinamente, confuso, hizo un movimiento ne- 

gativo con la cabeza. 
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— ¿Cómo es eso? —preguntó ella llena de extrañeza—. ¿No 
os habéis presentado esta tarde a bordo de su buque con la se- 
ñora Lotz? 

—No; he dejado que el comandante Soleil acompañase a la 
señora Lotz; el comandante estaba inquieto, temía que su vida 
corriese peligro en la ciudad, y me pareció obrar pruació 
mente facilitándole un refugio.. 

—Bueno, es igual —dijo Mona Teresa poniendo fin a la ín- 
terminable parrafada del poeta—. Corred hasta el extremo del 
espigón, donde os están esperando unos cien hombres al mando 
del capitán del “Tureskan”, un indostánico llamado mister 
Borahma, que hallaréis en compañía de un anciano compatriota 
nuestro. Preguntad por el capitán, y cuando os halléis en su 
presencia, decidle que puede avanzar con sus hombres hacia la 
vieja fortaleza. El anciano os interrogará seguidamente acerca 
de mí; aseguradle que puede estar tranquilo, que todo marcha 
aquí de la mejor manera y que sólo espero que ellos concluyan 
su obra para concluir yo la mía. 

—HEntendido. ¿Puedo partir? . 

—¡ Volando! 

— ¿Os sentiréis segura en compañía de estos caballeros? 

—+Estos caballeros y yo acabaremos'por ser grandes ami- 
gos; no lo dudéis, Luman. 

Durante este diálogo, los dos revólveres de Maria Teresa 
y el del poeta no habían dejado un solo instante de encañonar a 
los miembros del Gobierno, sentados en sus sitios y con los bra- 
zos extendidos sobre la mesa, tal como lo había ordenado Lu- 
man. 

Este, después de oír las últimas palabras de la hija del pue- 
blo, guardóse el revólver en el bolsillo, y dirigiendo una burlona 
sonrisa a sus colegas del Gobierno y a Sakasko, salió del salón 
a toda prisa. 
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Al marcharse el poeta, aquellos cuatro hombres osaron mi- 
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rarse unos a otros bajo la guarda amenazadora de los dos re- 
vólveres de la Comisaria de Seguridad Pública. 

Fonchi, el bilioso Fonchi, murmuró: 

—Sería bueno saber cuánto tiempo aún piensa seguir esa 
criatura abusando de nuestra paciencia. 

-—Verdaderamente—dijo Contardi—la situación se pasa de 
cómica. . 

—Yo no le veo el lado cómico—contestó el vejete. 

Y detuvo sus ojos penetrantes en el Presidente, que acaba- 
ba de dirigir una torva mirada a María Teresa. 

Con una tranquila sonrisa sobre sus lindos labios, la € omi- 
saria de Seguridad Pública tomó asiento en una silla, a cuatro 
pasos de la mesa, y descansó sobre sus muslos las manos ar- 
madas. | 

—Hablemos—dijo a sus prisioneros—si es eso lo que de- 
seáis. Tendremos tiempo de sobra hasta que vengan a darme 
cuenta que los detenidos en la vieja fortaleza han sido libertados. 

—¡Libertados esos detenidos!—exclamó el Presidente con 
voz ronca—. Pero, ¿qué trama es la vuestra ? 

—No me guía más que el deseo de hacer justicia—contestó 
María Teresa con toda calma—, y Dios, reconociéndolo así, me 
ha ayudado en el momento que vosotros, envenenados por los 
consejos y la dirección de Schart, ibais a sancionar una infa- 
mia. i 

—;¡ Que un rayo me parta si yo entiendo algo de todo esto! 
—exclamó Aristides Morel. 

—Con franqueza, ciudadanos: ¿es que no estabais conven- 
cidos de la inocencia del rey? 

Morel miró a Contardi, y después los dos dirigieron la vis- 
ta hacia Sakasko; pero el Presidente tenía dirigidos sus ojos en 
otra dirección. | 

—Eso de la inocencia del rey—acabó por murmurar Morel 
es un problema que, en realidad, no se ha puesto nunca suti- 
cientemente en claro. 
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—5in embargo, ciudadanos, todo está claro como la luz del 


día. Hace algo más de un mes, err este mismo lugar, yo hice 
unas declaraciones que no podían dejar lugar a dudas. ¿Por 
qué no habéis meditado en aquella ocasión acerca de mis pala- 
bras? Comisario Fonchi: hacedme el favor de no separar vues- 
tras manos de la mesa; me obligaréis, muy a mi pesar, a mata- 
ros de un tiro. 


Con un gesto desabrido, el vejete, que habia lala sus 
manos de la mesa, volvió a dejarlas caer sobre ésta. 


María Teresa prosiguió, sin perder de vista uno solo de los 


movimientos, de los gestos, de las muecas de sus cuatro prisio- 
neros: 


—HEn aquella ocasión yo puntualicé en forma que no dejaba 


lugar a dudas, las culpas y errores de cada cual. Hubo un mo- 
mento que os vi inclinaros a todos hacia mí con gran rabia de 
Schart, único interesado en que la luz no se hiciera jamás en 
torno a este grave asunto, y todos, con gran descargo de vues- 
tra conciencia, acogísteis con satisfacción el proyecto de Soleil 
de nombrar un Tribunal que se encargase de juzgar a los dete- 


nidos en la vieja fortaleza, al rey mártir y a sus amigos, que 
yo misma había hecho apresar en Hungría y conducir a San 
Francisco. ¿Por qué no se nombró ese Tribunal? ¿Por qué el 
Gobierno, en vez de marchar por el camino recto que en aquella 
ocasión le obligó a trazarse su conciencia, volvió la espalda al 
deber para lanzarse por el atajo que Schart le señalaba ? 


Ninguno de los cuatro osó contestar a estas preguntas de 
María Teresa. En aquel salón el silencio no podía ser más pro- 
fundo. 

Sin intimidarse, prosiguió la valerosa mujercita: 

—«¿ Sabéis por qué a Schart le convenía que la inocencia del 
rey no saliese de la sombra? ¿No habéis penetrado aún en el 
móvil que impulsaba a aquel siniestro anciano a sembrar de 
victimas el camino de la República? Practicad una investiga- 
ción en torno a las confiscaciones de bienes hechas durante 
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el ejercicio de nuestro Gobierno y hallaréis que lo mejor de todo 


lo confiscado ha ido a parar a las garras de Isaias Blaker, o, lo 
que es lo mismo, de Schart. El lucro, un sórdido deseo de lucro, 
inspiraba todos los actos de aquel hombre fatal. 

Volvieron a mirarse los tres comisarios y el Presidente. Las 
declaraciones de María Teresa se pasaban de sensacionales. 

—Yo puedo asegurar—dijo Sakasko—<que ignoraba cuanto 
concierne a este aspecto de la vida y de las intenciones que atri- 
buís a Schart. Tanto en el terreno particular como en el político 
sólo he encontrado motivos de admirar al fundador de la Repú- 
blica. 

¡Eso no es verdad !—exclamó María Teresa—. Tengo el 
convencimiento de que los manejos de Schart os han repugnado 
más de una vez, pero como temíais a aquel siniestro anciano, no 
os habéis atrevido nunca a oponeros a ellos. 

—Exageráis, ciudadana. Confieso que en ciertas Ocasiones 
he llegado a sentir inquietudes ante las resoluciones enérgicas 
que aquel hombre adoptaba, pero cuando intentaba discutírse- 
las encontraba siempre la manera de hacerme callar esgrimien- 
do razones incontestables. 

—; Razones sangrientas! —corrigió María Teresa, con una 
energía que inquietó a los cuatro prisioneros—. Y vosotros, 
por temor a aquel canalla, ibais ahora a aprobar un decreto 
por el cual hombres inocentes y de probada nobleza iban a ver- 
se sepultados hasta el fin de sus días en el tétrico y lejano “Cas- 


“tillo de las Aguilas”, en el cual me recluyó un día la maldad 


feroz de los tiranos. Por temor a Schart, por un temor cobarde, 
cerrasteis los oídos a mis clamores y a los clamores de Luman, 
y comprendiendo que Soleil se inclinaba de parte de la justicia, 
lo destituisteis, y lo mismo íbais a hacer hoy o mañana con Lu- 
man y conmigo... ¡Schart, en vuestro nombre, me había ya exl- 
gido mi renuncia del cargo de Comisaria! ¡Tremenda aberra- 
ción! Y a todo esto, ¿qué se hacía por dar caza a los verdaderos 
tiranos, a los usurpadores del trono del rey * Rodolfo Carpi, el ca- 
nalla que por mandato del conde Lisandri se había prestado a 
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desempeñar el papel de rey en substitución de Oscar Luis, me 
ha sido arrancado de las:manos para ser llevado a la vieja for= 
taleza, de donde fué sacado pocos días después para ser condu- 
cido al penal de Rienzi por orden del Gobierno, ¿Está Carpi en 
el penal de Rienzi? Permitidme que lo dude. Sakasko, ¿sabéis 
lo que Schart pretendía al querer privarme de un testigo de 
fuerza como era ese falso rey para hacer valer la inocencia del 
verdadero monarca ? 

—Vos diréis—murmuró el Presidente. E 

—Pues impedir sencillamente que la verdad resplandeciese 
ante la opinión pública... ¡Oh! ¡Sólo yo sé lo que me ha costado 
luchar para impedir que aquel maldito, llevado de sus instintos 
feroces, suprimiese por medio del veneno, del cuchillo o de una 
explosión a los inocentes que gimen entre los muros de la vieja 


fortaleza! 


Sakasko pretendió hablar, pero ella se lo impidió con un 
gesto enérgico, para proseguir: > ds 

—El monstruo seguía y seguía laborando en la sombra. Ya 
que no había podido destruir las vidas de aquellos inocentes, 
hacía todo lo posible por eliminar su inocencia, por comprome- 
terlos en delitos que no habían cometido jamás y en hacerlos 
aparecer ante el pueblo como seres peligrososísimos... Elimina- 
do Soleil a consecuencia de estas maniobras sórdidas de Senaca 
acorralados Luman y yo, aquel terrible anciano iba a ver esta 
noche logrados sus espantosos deseos. Sería el amo de la situa- 
ción a partir de este instante, y vosotros ibais a moveros bajo 
su voluntad como muñecos de resortes... ¡Con qué desespera- 
ción veía yo aproximarse el terrible momento en que esas infa- 
mias, para vergúenza y desgracia de la patria, iban a ser con- 
sumadas!... ¡Cuántas lágrimas he derramado por la suerte de 
aquellos seres inocentes y suplicando a Dios que me ayudase a 
conseguir con su intervención la gracia que yo no había logrado 
poniendo en juego todo mi valor y mis fuerzas! Mis súplicas y 
mis lamentos llegaron al cielo, ciudadanos. La ayuda divina es- 
taba en camino para mí... Anoche me llegó el primer soplo con 
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la noticia de la muerte de Schárt; esta mañana, el segundo con 
la nueva de que Lisandri, la falsa Alcira de Serajev y el barón 
Novelli habían sido apresados por un gran patriota istraliano 
y se hallaban a bordo de un buque fondeado en la rada de San 
INTAtTiGIsco.., 


El timbre de un aparato telefónico colocado sobre una me- 
silla, en un ángulo del salón, vibró en aquel instante. 

—Yo sé quién llama—dijo María Teresa, poniéndose de 
pie y avanzando hacia el teléfono sobre el cual acababan de caer 


“llenas de ansiedad las miradas de los cuatro hombres. 


Después de deslizar en su bolsillo el revólver que empuñaba 
en su mano izquierda, descolgó con la misma el auricular y lo 
acercó a su oído. 

—Muy bien, muy bien—la oyeron responder—. En segui- 
da va a responderos el ciudadano Presidente. Aguardaos un ins- 
tante. 


Y dejando el auricular sobre la mesa, lá Comisaria de Segu- 


“ridad Pública se acercó a Sakasko: 


—Es el director de la prisión de la vieja fortaleza que va a 
preguntaros si es verdad que le autorizáis a entregar todos los 
presos a un centenar de indios pertenecientes a la tripulación de 
un buque fondeado en la rada, en el cual deberán ser embarca- 
dos los prisioneros. Si en algo estimáis vuestra vida, hacedme 
el favor de contestar al director de la prisión que puede entre- 
gar todos los prisioneros a los tripulantes de aquel vapor. 


ES 


Ante la amenaza del revólver de María Teresa, que le apun- 
taba al pecho, Sakasko abandonó su asiento, y a paso lento, 
como hombre que obedece muy a su pesar, se acercó al teléfono. 

Al llevarse el auricular al oído reconoció la voz del nuevo 
director de la prisión de la vieja fortaleza, que Schart le había 
presentado hacía cosa de un mes. 
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A un paso de él, con el revólver dirigido a su cabeza y vigl- 
lando al mismo tiempo a los tres comisarios sentados ante la 
mesa y con las manos puestas sobre la misma, la Comisaria de 
Seguridad Pública prestaba atención a las respuestas que Sa- 
kasko daba al director: | 


— Ciudadano presidente, ¿tengo el honor de hablar con vos? 
—Os escucho—contestó el aludido con acento sombrio. 

Acaban de presentárseme unos marinos venidos de la In- 
dia, acompañados de cien individuos de su raza, de aspecto ex- 
traño, y de un anciano cómpatriota nuestro, los cuales traen 
nada menos que la comisión de hacerse cargo de todos los dete- - 
nidos en la vieja fortaleza para trasladarlos a bordo de su bu- 
que. ¿Ha partido del honorable Gobierno semejante orden? 


—Sí, entregad a esos presos. 

—Pero, ¿y la autorización pertinente firmada por Pi 

—NOo hace falta; se trata de una disposición secreta. 

—¡ Muy bien!—murmuró María Teresa, aprobando esta 
última respuesa de Sakasko. 


—+Entonces, ciudadano Presidente, voy a vaciar de presos la 
vieja fortaleza. Os advierto que pasan de setenta los detenidos. 


—No le hace. 

—Salud, ciudadano. 

Sakasko colgó el auricular. 

—¿ Y ahora ?—preguntó, dirigiendo a María Teresa una mi- 
rada fulgurante de cólera. 

—A vuestro puesto. 

—¿Se prolongará mucho esta situación humillante? ¿No 
os parece que ya habéis abusado demasiado de nosotros? 

-Ciudadano: cuando los presos de la vieja fortaleza estén 
a salvo a bordo del “Tureskan” fijaremos las relaciones que 
han de existir entre nosotros en el futuro. / 


Sakasko, marchando delante de María Teresa, se dejó caer 
en su asiento. 


—Ya veremos cómo se arregla esto—eruñoó. 
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—Tenéis mal carácter, Presidente—le dijo María Teresa 
con un tonillo burlón, que exasperaba no sólo a Sakasko, sino 
también al bilioso Fonchi—. Si fueseis hombre razonable, tra- 
taríais ahora de concertar la paz conmigo, puesto que habéis 
visto que me asiste razón para proceder como lo hago. 

— Estimada ciudadana—dijo Morel—, vuestros revólveres 
nos miran con cara demasiado seria para que en este momento 
podamos mostrarnos de buen humor. 

—No saben cumplir su misión de otra manera, Comisario— 
le contestó la joven—. Os advierto que s1 vuestro propósito es 
el de hablar simplemente, no deben inquietaros estos dos colabo- 
radores mios. | 

-—Es que esto de no poder mover los brazos de la mesa es 
un tormento, ciudadana. Reparad que llevamos en esta postura 
tres cuartos de hora. | 

——Consolaos pensando que dentro de otros tres cuartos de 
hora, a lo sumo, vuestro tormento habra llegado a su fin. 

—Después de lo cual—dijo Morel con tono jocoso—dare- 
mos un parte a la Prensa redactado en estos términos: “La re- 
unión del Gobierno, que tuvo una duración de más de tres ho- 

ras, fué en extremo laboriosa y agitada, durante la cual fueron 
estudiados por los ciudadanos comisarios diversos problemas de 
vital interés para el país...” | 

—Por mi parte, para evitarnos el bochorno de confesar la 
verdad, no tengo ningún inconveniente en firmar dicho parte. 

— Ciudadano Presidente, ¿habéis oído? Reconoced que la 
hija del pueblo no puede mostrarse más amable. 

—Me disgusta que toméis todo esto a risa declaró Fonchi, 
sin poder ocultar su exasperación—. Por lo visto, para vos, ciu- 
dadano Morel, no existen situaciones humillantes... 

Morel se puso serio ante la cara desabrida que el viejo ponía 
al mirarle. p 

Mi estimado Comisario—replicó agriamente—, recono- 
-ced que soy hombre que sé contormarme con las consecuencias 

de mis errores. 


— 1119 — 


EDICIONES. MIG UEDAL BE a 


—¿ Supongo que no pretenderéis solidarizar vuestros yerros 
con el Gobierno? 

—« ¿Por qué no? E: 

—¡ El Gobierno no ha errado en esta cuestión l—afirmó Fon- 
chi, cuyos ojuelos se vetearon de rojo bajo un acceso de 1 ira mal 
contenida. : 

—¡ Ha errado, sí, señor !—discutió Morel, afirmándose en 

sus trece. 

—Claudicación moral de hombre vencido es la vuestra — 
apuntó el vejete con saña. A: 


—¡ Llamadle hache! Prefiero mi posición a vuestra inútil 
soberbia. Y si lo que la Comisaria acaba de decirnos queda, pro- 
bado, tendré que pensar mal de vos, ciudadano Fonchi. 

—¿ De mi?—y el vejete hizo ademán de levantarse mientras 
se hinchaba de coraje—. ¿De mí? ¡ Ah, insolente! | 

—Calma, Comisario F e Abt María Teresa—. Lo 
que el ciudadano Morel sospecha de vos, yo lo afirmo. 

—¡ Vos !—profirió, demudado, el bilioso Comisario, al mis- 
mo tiempo que por entre sus labios contraídos se escapaba un 
chorrito de saliva espumosa—. Pero, ¿qué infamias se están 
inventando ? 


—Calmaos, ciudadano. Visitabais demasiado a menudo en 
estos últimos tiempos la casa de Isaías Blaker para que mi acu- 
sación esté desprovista de fundamento. 


—¿Y o? ¡Oh!... ¡Calumnias! 

—T'ronad ahora, Comisario—le dijo Morel irónicamente. 

El vejete comenzó a dar voces bajo la mirada irónica de 
Morel y la de asombro de Sakasko. No podía tolerar que nadie 
dudase de su honradez, de sus buenas intenciones y de su res- 
peto por el ideario de la revolución. ¿En la casa número seten- 
ta y dos de la calle de Los Montañeses? Sí, confesaba haber 
estado alli... Había acudido a aquel lugar respondiendo a una 
cita del millonario Isaias Blaker. Había conversado brevemen- 
te respecto a finanzas. ¿Que Isaías Blaker y Schart eran una 
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misma Nercdña? Eradla priméra!/ vez que ola semejante afirma- 
ción, que le parecía un desatino. Sí, si; bien decía él, ¡un desa- 
tino! ¿ Podía admitirse que siendo el millonario: y el profesor 
una misma persona no hubiese caido él en la superchería ? 

—Soy el primer interesado en que se haga una inspección 
escrupulosa en la casa de Isaías Blaker, donde la Comisaria de 
Seguridad Pública nos dice ahora que ha sido asesinado Schart. 
No quiero que existan malentendidos acerca de mi actuación en 
el Gobierno. Si alguno de vosotros ha caido en falta, allá se las 
entienda con los que vengan detrás. 

—Comisario Fonchi—dijo Maria Teresa—, ee este mo- 
mentó os participo que quedáis detenidos y a disposición del 
nuevo Gobierno. 

—¿ Yo? ¿Yo?—balbuceó el irritable sujeto, volviendo a ha- 
cer ademán de levantarse de su asiento y conteniéndose ante la 
amenaza del revólver, que parecía empeñado en encañonarle a 
él especialmente—. Pero, ¿por qué causa ? 

—Se os ha visto entrar más de diez veces en la casa de 
Isaias Blaker, álias Schart. 

== Lo miego!¡ Lo. niego! 

—Si a decir la verdad vamos—declaró Sakasko—, puedo 
jurar que ¡ienoraba todo cuanto se relacionaba con ese doble 
aspecto de la personalidad de Schart que la Comisaria de 
Seguridad Pública pretende haber descubierto. 

—Y yo—agregó Contardi—, si he de ser franco con vos- 
otros, debo declarar, para descargo de mi conciencia, que nunca 
me han parecido bien inspiradas las acciones de Schart. 

—¡ Todo el mundo a sacudirse las pulgas de encima y a em- 
pujarme a mí al sitio contaminado '—profirió Fonchi, encendi- 
do de indignación—. ¡Ya veremos quiénes son los que tenían 
las manos en la masa! 

Contardi y Sakasko, dándose por aludidos, se trenzaron con 
Fonchi en agria disputa, que Morel escuchaba sonriente. El Pre- 
sidente quería a toda fuerza hacer resaltar su inocencia, y Con- 
tardi, no queriendo ser menos, juraba y volvía a jurar que 
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siempre había sentido una invencible repugnancia por Schart, 
y que esta repugnancia le había contenido de hacer migas con 
él. De él podía pensarse cualquier cosa menos que hubiera po- 
dido rebajarse hasta el extremo de hacer caso de las insidias de 
aquel antipático protesor de Química. A medida que el tiem- 
po pasaba, las voces subían de tono; Morel se veía obligado a 
mezclarse de tanto en tanto en la conversación en vista de que 
aquellos señores sacaban uno por uno todos sus trapillos al sol, 
y María Teresa, sin dejar de atender aquella discusión, cada 
vez más áspera, más hiriente, vigilaba las manos de los cuatro 
hombres puestas sobre la mesa, y de tanto en tanto hacía un 
movimiento como para prestar atención a algún rumor lejano. 

De pronto, el rostro de la valerosa y esforzada criatura se 
iluminó. 

Por encima de las voces de los tres comisarios y el presi- 
dente ella ota un ruido de pasos que se acercaban. ¡Oh, si! ¡Al- 
guien venia! No pudiendo dominar su impaciencia, se puso de 
pie. La puerta del salón se abrió en aquel momento, y Luman 
apareció ante la mesa. * | 

En la mirada alegre, brillante, del poeta, leyó María Teresa 
el triunto de su obra. 

—¡ Casimiro !—exclamó, avanzando hacia él. 

Sakasko, Fonchi, Contardi y Morel enmudecieron. 

El poeta alargó su diestra' a la Comisaria de Seguridad Pú- 
blica. | | 

—; Amiga mía, mi más efusiva enhorabuena! 

Ella temblaba de emoción. 

—¡ Oh, Casimiro! ¿Han embarcado todos? 

— Todos. 

—«¿ Los habéis visto ? 

—Los he acompañado hasta el espigón. Salid, María Te- 
resa. Os esperan en el hall de la Casa del Gobierno. 

—¿ Quiénes ? 

—Braulio Sartorell. 

—«¿ Solo ? 
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—No, le acompaña el nuevo Presidente de la República ls- 
= traliana, admitiendo que Oscar Luis | no quiera volver a su 
p trono. | 
: ¡Calveti aquí? 

—-Quiere abrazarós. ¡ Fa, salid! Yo me ocuparé entretanto 
de mis colegas del Gobierno. ¡Por nada del mundo puedo con- 


sentir que hagáis impacientar a esos dos ancianos! 
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En el espigón 


INUTOS después de las siete, cuatro grandes bo- 
tes cargados de bultos blancos se aproximaban 
al espigón, viniendo desde la rada en medio de 
la cual el “Tureskan” enguirnaldaba la noche 
con las líneas de puntos luminosos de sus redondos ventanos 
iluminados bajo el lampo, ora amarillo, ora rojo, de un faro 
cercano. 

El mar estaba un poco picado, y contra el espigón se des- 
hacian las olas entre el rebullir de pesadas espumas. 

Atracó uno de los botes, saltó a tierra una forma blanca, 
y poco después, de entre sus iguales que llenaban la embarca- 
ción, se destacaron tres hombres de trajes obscuros. 

Eran el señor: Sartorell, el capitán y el primer oficial del 
mires kane 

Tras ellos desembarcaron todos los que iban en el bote y 
también los ocupantes de los otros tres. 

Mientras los indios se dedicaban a la tarea de asegurar los 
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¿botes sobre el espigón, Sartorell, el capitán y el primer oficial 


del “Tureskan” dieron algunos pasos en dirección a la ciudad, 
por el desnivelado piso de piedra. 
—El enviado de María Teresa no puede tardar—murmuró 


Braulio, cuyos ojos estaban fijos en la capital de Istralia, que 


aparecía delante de ellos envuelta en el halo blanco de miria- 


das de luces. 


Borahma sacó su reloj y esperó que el lampo del taro pa- 
sase por encima de ellos, para consultar la hora. 

—Las siete y cuarto. 

—Será preciso aguardar aún algunos minutos, capitán. Ma- 
ría Teresa me aseguró que el hombre saldría del palacio que 
antes ocupaba el Senado, a las siete. Desde aquel sitio a este 
extremo del espigón hay más de un cuarto de hora de camino 

El primer oficial se volvió para dirigir una mirada a los 
cien bengaleses que habian de acompañarles en la aventura. 
Los cuatro botes habían ya sido izados sobre las piedras del 


_espigón y asegurados con las amarras a un pilón. Con las 


carabinas terciadas- en la espalda y el puñal indio de hoja 


¿curva oculto en la faja, pensó “Caimán Sagrado” que aque- 


llos compañeros suyos podían dar que hablar en San Fran- 
CÍSCO. 

El haz Dinos sO del faro descubrió confusamente la forma 
de un hombre que corría hacia allí salvando a saltos los des- 
niveles del suelo del espigón. 

— Ahí viene !—exclamó Borahma. 

—S1, ese debe ser el hombre que esperamos. 

-——Buenas noches, caballeros—dijo una voz jadeante. 

— Buenas noches, amigo—le respondió Braulio—. Sin du- 
da, es a nosotros a quienes buscáis en este lugar. 

El recién llegado, que no era otro que Luman, miraba con 
la boca abierta a los tres hombres frente a los cuales se ha- 
bía detenido y a las cien formas blancas agrupadas un poco 


más allá, 
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—¿El capitán del “Tureskan” —1ndago. 

Y Braulio" bartoselt ae resoren Írancés, volviéndose a Bo- 
rahma: 

—Por vos pregunta. 

—¡ Ah I—exclamó el indio en aquel mismo idioma, que el 
poeta entendía a la perfección—. ¿Venis de parte de María 
Teresa? 

—-—¿Sois vos .el capitán del“ Tureskan'1? 

—Para serviros. 

—Pues es, en efecto, la Comisaria de Seguridad Pública 
quien me envía a deciros que j podéis avanzar con vuestros cien 
compatriotas hacia la vieja fortaleza. 

—Perfectamente. ; 

— ¿Conocéis el camino? 

—Lo conozco—dijo Braulio Sartorell en istraliano—. La 
ciudad de San Francisco me es familiar. pus: 

Borahma se había vuelto hacia sus hombres, y dando una 
voz de mando, todos se pusieron a andar eñ fila de a dos, dibu- 
jando sobre el espigón con sus blancas vestiduras una proce- 
sión de fantasmas. 

Luman, cuyo asombro no reconocía límites en presencia de 
aquellos extraños individuos, tuvo que emprender la marcha 
entre Sartorell y el capitan Borahma. 

Tras ellos marchaba Caiman Sagrado”, y tras eras 
oficial, sin producir el menor ruido en las piedras, con sus pies 
desnudos, iba la comitiva de los cien fantasmas. 

Luman, que había corrido como un gamo desde el puerto 
hasta aquel extremo del espigón, respiraba agitadamente, con 
un rumor de fuelle. 


z 
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—«¿Venis de la Casa del Gobierno, caballero? 
—5S1. 
— ¿Cuánto tiempo habéis empleado en venir ? 


— 1120 — 


EL. PUEBLO, PoR ASEOS SA TI 


—No lo sé—murmuró Luman, jadeando—. ¿Qué hora es, 
si me hacéis el favor? 

—Poco más de las siete y veinte minutos. 

—Pues debo haber salido de allá a las siete, puesto que a 
esa hora debía reunirse el Gobierno. 

—María Teresa me dijo que sois miembro de ese Gobierno, 
caballero. - 

— Ah, sí!... Veo que la simpática y valerosa hija del pue- 
blo fué con todos más comunicativo que conmigo. 

—Tenía el deber de explicarse ampliamente con nosotros. 
¿No comprendéis que todo este plan lo hemos convenido Bo- 
rahma y yo después de escuchar las explicaciones que ella nos 
ha dado? 

—Ante todo, sepamos quién es Borahma. 

—El capitán del “Tureskan”, por quien habéis preguntado. 

—;Ah! Y vos, ¿quién sois, caballero * 

—«¿No os lo ha dicho María Teresa ? 

—No, no me ha dicho más que viniese aquí a decir al capi- 
tán del “Tureskan” que podía avanzar con su gente hacia la 
vieja fortaleza. | 

—Bien; pero vos, ¿no sois Luman, el gran poeta Casimiro 
Luman? 

—Para serviros. 

— Entonces ya comprenderéis que si María Teresa os ha 
enviado a deciros que podemos avanzar hacia la vieja forta- 
leza, es porque todos nosotros estamos dispuestos a poner fin 
a la situación de peligro en que la fatalidad os ha colocado, 
poeta. | 

—Algo de eso entreveo en vuestra conducta; pero, ¿qué es 
lo que se prepara? ¿Quiénes sois vosotros y de dónde venis ? 
¿Qué interés os mueve a auxiliar a la Comisaria de Seguridad 
Bública no | | 

—-Un deber de corazón. 

ara eoles. Eso sí que es+raro. 

——Caballero, soy el padre de María Teresa. 
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Y Luman dió un salto Sa las piedras del espigón. 

—¿ De qué os asombráis ? + 

—;¡ Caballero!... Pero, pero... ¡Oh!... ¡No es posible! 3 

Y Luman, que se había detenido, obligando a hacer lo mismo 4 
a toda la comitiva, esforzaba la vista para observar al anciano 
a través de la obscuridad. ( | 

Braulio sonrió, y en seguida reanudó la marcha. Borahma ¿ 
juzgó conveniente dejarlos solos, y caminaba ahora detrás de 
ellos, a la par de Tagore. , 

—Pero, ¡por la cenizas de Ovidio! ¿Cuántos padres tiene 
entonces María Teresa? 

El anciano se inmutó ante esta cruel salida del poeta. 

—;¡ Caballero! ¿Qué queréis decir ? 

Casimiro comprendió que había saltado demasiado lejos; 
pero, no obstante, harto ya de dudas, resolvió no volver AráS: 

—En verdad, señor, María Teresa jamás me habló de que 
tuviese un padre... 

— ¿Estáis cierto de lo que decis? 

—El príncipe de Serajev, para desgracia de ella, hace años 
que ha muerto; en cuanto al otro, a Braulio Sartorell, también 
ha muerto. 

—Os engañáis. ¡Braulio Sartorell vivo! 

Gesto de estupor de Luman. 

—Señor, conozco muy bien la vida de María Teresa. 

——Caballero, ¡ Braulio Sartorell soy yo! 

Nuevo salto del poeta sobre las piedras del espigón. 

—¡ Oh! 

—Servíos explicarme qué razones habéis tenido para men- 
cionar hace un instante al principe de Serajev. 

Luman, atónito, no se había percatado que el acento de la 
voz del anciano se había hecho grave y ronco de súbito. 

Braulio continuó: | 

—Sé que María Teresa me había llorado por A Debt 
morir en la guerra, pero la Providencia me salvó. Perdí la me- 
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“moria al sanar de mis heridas y he vivido muchísimo tiempo 1g- 


norando mi pasado, lo que me impidió ponerme en comunica- 
ción con mi hija. Entretanto, el azar se ocupaba de hacerme rico 
poniéndome en posesión de una de las fortunas más grandes de 
Asia. Mío es el paquebote fondeado en la rada, que me ha vuel- 
to a mi patria desde las lejanas tierras del Indostán. Pero de 
nuevo, caballero, ¿por qué motivo habéis mencionado al prínci- 
pe de Serajev * 

—¿ No es ése el gran secreto de la vida de María Teresa *— 
balbuceó, confuso, el poeta—. ¿No lo sabéis vos acaso? 

—¡Gran Dios!... Pero, ¿es que ese secreto ha llegado a 
vuestro miento? 

—María Teresa, hija del principe de Serajev; ella lo sabe y 
también lo sabe el hombre que la ama, el rey de Istralia. | 

Braulio se detuvo inmovilizado por la impresión que estas 
palabras producían en su ánimo. 

—¿Es posible? ¿Es posible que Dios haya querido hacerla 
penetrar en esas sombras de su vida? Caballero, ¿estáis seguro 
de lo que decis? 

Su acento desesperado, dolorido, conmovió al poeta. 

—Segurísimo. María Teresa descubrió la verdad por unas 
cartas del príncipe dirigidas a su madre y otros documentos ha- 
llados en poder de Oscar Luis Í, quien a su vez se había apode- 
rado de esos papeles persiguiendo a los Ad de su 
trono. 

El anciano dobló con abatimiento la cabeza sobre su pecho. 

—¡ Qué extraño! ¿ Y cómo es que ella no me ha dicho nada 
hoy y siguió tratándome como si fuese su padre? 

— Ante el corazón de María Teresa no podéis ser otra cosa, 
Braulio Sartorell. | | 

—La vida, la vida... ¡Qué cruel! —murmuró el pobre vie- 
jo—. Por encima de sus halagos, siempre nos enseña los dien- 
tes. ¡ Bien podía haberme quitado todo lo que por azar ha pues- 
to en mis manos antes que arrebatarme la felicidad de continuar 
siendo para esa criatura su... verdadero padre. 


¡ — 1129 — 
Tomo II.—164. 1 Marzo 1928. 


ES LE 


Z 


EDICIONES MIGU 


Luman, como si tuviese la culpa de haber la a aquel 
anciano en tan hofda pena, inclinó también con abatimiento su 
morena cabeza, tantas veces besada por las musas. 

EA una esquina del más extremo de los elle de: mercan- 
cías, la vanguardia de la comitiva hizo alto. 

e a Luman al anciano, que había levantado 
su cabeza y miraba con detención en torno suyo-—n» tendréis el 
propósito de hacer atravesar a toda esta gente por la ciudad. .- 

—No es necesario—contestó Braulio—. Seguiremos esas 
A 12as férreas, y a campo traviesa llegaremos frente a la vieja 

fortaleza sim ser vistos. : 

—Andando—dijo Luman—. Y ahora, señor, servíos expli- 
carme en qué consiste vuestro plan. 

—Ante todo, una pregunta. ¿Qué hace María Teresa en la 
Casa del Gobierno? ; 

—+Está dando a éste una lección de audacia. 

—¿ Los ha dominado a todos? 

—Bastó que les pasase los revólveres por las narices para 
que se echasen a temblar como mujerzuelas. 

— ¿Creéis que no correrá peligro? 

—Certifico la cobardía de mis colegas. 

—Me quitáis un gran peso de encima. Apresurémonos. Nos- 
otros somos los que hemos de dar el golpe decisivo. 

—Pero explicadme... 


Y 
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Un cuarto de hora más tarde, la extraña comitiva formada 
por el poeta, Braulio Sartorell y los tripulantes del Tureskan” 
llegaba delante de la muralla de la vieja fortaleza. 

Braulio, Borahma y Luman se adelantaron hacia la. entor- 
nada puerta del recinto, en la que montaban la guardia dos sol- 
dados. 
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—¡ Alto! 

=. —Bajad los fusiles, muchachos, y avisad al director de la 
prisión. Venimos a cumplir una misión que nos ha encomenda- 
do el Gobierno. 

Los dos centinelas estiraban el cogote para mirar a la le- 
gión de fantasmas detenidos a poca distancia, y que la lampa- 
rilla eléctrica colgada sobre la puerta no alcanzaba a iluminar. 

—Avisa al sargento, Teodosio. 

Pero el sargento de guardia, avisado ya por los centinelas 
de la muralla, acudía hacia allí. 

—Aquí, estos señores que quieren ver al director...—mur- 
muró uno de los soldados de la puerta. 

El sargento hizo un movimiento de sorpresa a la vista de 
todas aquellas figuras blancas formadas frente a la muralla. 
—¿ Qué se ofrece, señores ? 

—Hablar con el director de la prisión en nombre del Go- 
bierno. | | | 

La mirada del sargento volvió a fijarse inquieta en los cie 
bengaleses. 

—¿De qué se trata? 

—Nos está prohibido contestar a semejantes preguntas. 

—¿ Quiénes son los que deben ver al director £ 

——Estos dos caballeros y yo—contestó Sartorell. 

—Esos individuos que están allí formados, ¿quiénes son? 

—Tripulantes de un buque extranjero. 

—¿Que Os acompañan ? 

—En efecto. 

—Os advierto que sin orden del director no podré hacerles 
entrar en la fortaleza. 

—No pretendemos tal cosa. Pueden aguardar donde están. 

—Entonces, entrad vosotros tres. 
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CAPITULO XCIV 


Los presos salen de sus mazmorras 


Luman entraron en la vieja fortaleza. 

Después de atravesar el patio, el sargento los 
] llevó hasta el despacho del director. 

—Tomad asiento y aguardaos un instante. El ciudadano 
director está cenando, pero vendrá inmediatamente. ' 

Luman, fatigado aún por la carrera que había dado desde 
los muelles hasta el extremo del espigón, se dejó caer en una 
silla. Borahma y Sartorell permanecieron de pie. 

El indio miraba con curiosidad todo cuanto le rodeaba: los 
viejos muebles, las paredes húmedas, el fuego casi extinguido 
de la chimenea y los expedientes amarillos dispersos sobre la 
mesa de trabajo del director de la prisión. 

Sartorell, en cambio, no separaba sus ojos de la puerta y 
daba muestras de gran nerviosidad. Luman, enterado ya de todo 
e impaciente también, miraba en la misma dirección que el an- 
ciano. Nada llamaba «su atención en aquel despacho que, por 
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otra parte, le era casi familiar, por haber entrado varias veces 


allí en los tiempos que aún podía desempeñar a su albedrío su 
cargo de Comisario de Instrucción Pública y Arte: 


o 

í a: 

7 

he 

] El nuevo director, un teniente de cara rasurada y apopléti- 
| ca, comparecía al poco rato en el despacho, llevando aún colga- 
y das del uniforme algunas migajas de su interrumpida cena. 
—Buenas noches—dijo, mirando con desconfianza a sus tres 
! 


visitantes. 

: Luman se puso de pie al propio tiempo que el señor Sartorell 
y el capitán del paquebote contestaban al saludo del recién lle- 
gado. i 

—Teniente, ¿sois el director de esta prisión en cuya busca 
venimos? 
| —Servidor—murmuró el militar. | 

Fl Gobierno nos ha comisionado para realizar acerca de 
vos una importante misión secreta. 

—¿ Qué misión ?—inquirió el director al mismo tiempo que 
se acentuaba en su cara apoplética la mueca de desconfianza. 

Sartorell explicó sin inmutarse: 

—El traslado de todos vuestros presos a bordo de un paque- 
bote de matrícula de Bengala, llegado esta mañana a la rada 
de San Francisco. 

— Esa es la misión que os ha encomendado el Gobierno? 


—Esa. 

—+¿ Y sin haberme dicho a mí una palabra como adverten- 
cia preliminar ? 

La mueca de desconfianza se agrió con una sonrisa en el ros? 
tro de manchas purpuradas del teniente. 

—Dejad que os expliquemos. Se trata de un acto secreto. 
A estas horas el Gobierno está reunido en el Palacio del anti- 
euo Senado, a espera solamente de que la misión que nos ha 
confiado quede cumplida satisfactoriamente. Harto sé que no 
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por mi buena cara vais a abrir las- mazmorras de vuestros pre= | 
sos; pero para salir de toda duda, ya que el Presidente no puede 


aventurarse a daros esa orden por escrito, tomaos la molestia 
de consultarlo por teléfono. 
Y Sartorell, que había descubierto el aparato telefónico fi- 
jo en la pared, se lo señaló con un gesto al director de la prisión. 
—Sea—dijo éste—; consultaré con el ciudadano Presidente. 
Y dirigiéndose hacia el aparato telefónico, pidió le pusieran 
en comunicación con la Casa del Gobierno. PB 
El lector ya tiene conocimiento de los términos en que el 
director efectuó la consulta y de la respuesta que obtuvo de la- 
bios del propio Sakasko, cuya voz reconoció al instante. 


ES 


—>eñor director: ¿habéis quedado convencido ?—preguntó 
Sartorell cuando el teniente se separó del teléfono. 

—Ya no cabe duda. Comprended que, tratándose de una 
misión de tanta importancia, mi deber era asegurarme. : 

—Lo comprendemos. 

—¿De modo que disponéis de cien hombres armados para 
hacer el traslado de los presos hasta a bordo del vapor que ha 
de alejarlos para siempre de Istralia ? 

—Exacto; tenemos a nuestras órdenes cien hombres de ab- 
soluta confianza. 

—« Y en qué forma vais a efectuar el traslado? 

—Alineados los presos en el patio, bajo la guarda de 
nuestros cien bengaleses, los llevaremos a campo traviesa hasta 
el espigón, donde esperan los botes que han de conducirlos a 
bordo. 

—En ese caso daré orden de que se les pongan grilletes en 
las manos. Os advierto que hay entre ellos algunas mujeres. 

—Lo sabemos. Tenemos una lista con los nombres de los 
detenidos, que nos ha facilitado el Presidente. 


| 
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—;¡ Ah! En ese caso confrontaremos esa lista con mi regis- 


tro antes de comenzar la operación. 


—No es menester. Preferimos pasar lista a los presos. 
—Para ello será preciso agruparlos a todos en el patio. 
—Haced lo que creáis conveniente. | 
—Tomad asiento y aguardaos un instante. Voy a dar las 
órdenes oportunas. Va a haber sensación entre los detenidos. 

Salió el director, y Braulio Sartorell y Luman cambiaron 
una mirada de triunto. 

Borahma preguntó al anciano: 

¿Accede? 

—Tas cosas no pueden marchar mejor hasta este momento 
—Je contestó Braulio, a quien le resultaba difícil ocultar su 
SAS 

El director, auxiliado por la plana mayor de sus secuaces, 
comenzó a tomar las disposiciones necesarias para engrillar las 
manos de los detenidos y hacer salir a éstos por turno, debida- 
mente custodiados, al patio de la fortaleza. 


Con tal motivo, la silenciosa prisión se llenó de ruidos ex- 
traños. Pesadas puertas que se abrían y cerraban chirriando 
sus goznes enmohecidos; sonidos metálicos de armas y de gri- 
lletes; voces de mando; pasos apresurados en los pasillos, don- 
de arcaicos farolillos de aceite luchaban en vano por diluir las 
tinieblas... Y el primer grupo de presos, con las manos aherro- 
jadas y atados codo con codo con una cuerda resistente, apare- 
ció en el patio de la fortaleza, alumbrado por los reflejos mor- 
tecinos que se escapaban de las ventanas de los pasillos y poi 
la luz de una lamparilla eléctrica, colocada “cerca del portal, 
delante de una garita. 

El director de la prisión, saliendo de aquella garita, entró en 
el despacho. E 

- —Dentro de cinco minutos —anunció—todos mis huéspedes 
estarán reunidos en el patio y podréis pasar lista. 

Salieron todos para presenciar el espectáculo de la llegada 
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al patio de los grupos de presos sepultados durante meses en el 
interior de las lóbregas mazmorras. 

Llegó un segundo grupo de detenidos, atados todos codo con 
codo como el primero. Luego, la puerta de la prisión vomitó a 
tres mujeres atadas en la misma forma, que avanzaron a re- 
unirse con los demás presos, custodiadas por dos soldados que 
marchaban a su lado con el fusil al hombro y la bayoneta calada. 

Reinaba en el patio un silencio profundo, interrumpido tan 
sólo por el rumor de los pasos de un nuevo grupo que llegaba 
a reunirse con sus compañeros de desgracia y el rechinar de los 
erilletes. y 

Pero bien pronto comenzaron a elevarse rumores de entre 
aquel montón de desgraciados, engrosado a cada instante por * 
los que iban llegando. Recluídos todos en un rincón del patio, 
contra la muralla que proyectaba sobre ellos la sombra de su 
alta y gruesa mole, no podían verse en aquella obscuridad, pero 
se buscaban, indagando con voz llena de amargura: 

—Capitán, ¿estáis aqui? 

—Aquí estoy, Domingo. ¿Y tus compañeros? 

— Aquí estamos, capitán. 

—¿ Todos ? 

—No; faltan aún bastantes. 

—Ah1 viene otro grupo. 

—¿ Habéis estado enfermo, capitán? 

—No, hijo mio. 

—Me pareció oírlo de labios del carcelero cojo, que se lo: 
decía al encargado de llevarnos la comida. 

—Se referiría a otro, no a mí. 

—Lo celebro. He estado preocupado muchos días, hasta que 
una mañana Os vi pasar por la galería desde la ventana de mi 
pabellón. | 

—Capitán, ¿sabéis con qué objeto se nos ha sacado de nues- 
tras mazmorras? 

—Hijo mío, si no quieres sufrir un desencanto piensa en 
cosas lúgubres. 
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—Yo no me hago Stones 
—NI1 yo. 

—Para mí que ésta es la última noche que podemos darnos 
el gusto de tomar el fresco bajo las estrellas. 

—¿ Quiénes son esas tres mujeres que se apoyan en la mu- 
ralla ? 

—Conozco a dos de ellas, pero en cuanto a la otra 

—¡ Atención! 

—¿Qué sucede? | 

—Mirad, capitán, a esos presos que se acercan. 

—El rey, el rey.. 

Un murmullo de OaDEO y de respeto a la vez se elevó de 
la obscuridad en la que se agitaban los prisioneros. 

—El rey, el rey... 

—No he o verle bien. ¿Estáis seguro que es el rey, ca- 
piano ¡ 
—Fíate de los ojos de lince de Severo Matald:. 
—¡ Lástima que dentro der poco teaca quencecarios. de 


muerte! 


—¡ Qué le vamos a hacer, muchacho! En la otra vida termi- 
naremos el servicio que no hemos acabado de prestar en ésta. 

—Pero, ¿es que al grupo del rey no le meten entre nosotros ? 

—Los echan hacia el otro rincón, junto a la muralla. 

¿Acabo de ver a un anciano, que juraría es el mariscal 
Calveti, pasar delante de na de aquellas ventanas. ¡51, él es!... 
También al mariscal lo echan hacia el otro rincón. 

- —¡Caramba! Lo que es esta vez la cárcel se queda vacía. 

—Dueñas de nuestras mazmorras, las ratas harán de las 
suyas. Una hay, que debió dejarse media oreja en una trampa, 
que se hizo muy amiga mía... ¡51 supiera la pobrecilla que me 
han sacado de aquel agujero para obligarme a dejar la cabeza 
en una trampa sin cebo!.. 

—¡Silencio! Parece que ya no quedan presos en la prisión. 

—¿ Quiénes son esos tres hombres que están con el director 
en la puerta de su despacho? 
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—¡ Cáspita! ¡Si mis ojos no me engañan, uno de ellos es el 
Comisario Luman! 

| —Sí, mi capitán; es el Comisario Luman. 

—¿Qué habrá venido a hacer aquí? 


') 


—¿Querrá despedirnos en nombre del Gobierno si nos lle- 


van al degolladero ? 
—No seas bestia; el Comisario Luman es suficientemente 
honrado como para ocuparse de semejante cosa. 
— ¿Conocéis a los otros dos señores que están con él? 
—.No, es la primera vez que los veo. 
—'Uno de ellos es un marino. 
—Un marino mercante. 
Un toque de atención extinguió por completo todos los mur= 


mullos, y los presos dirigieron la vista hacia el despacho del 


director, en cuya puerta iluminada se destacaban éste, Luman, 
Sartorell y el capitán del “Tureskan” 


ES 


Con unos papeles en la mano, Braulio Sartorell adelantó un 
paso. 

—Prestad atención—dijo el director de la prisión, dirigién- 
dose hacia los prisioneros, inmovilizados en la sombra—. Se os 
va a pasar lista. Ciudadano, podéis comenzar. 

Con una emoción que en vano se esforzaba por dominar, el 
anciano leyó el primer nombre de la lista en medio de un silen- 
cio impresionante: 

—Oscar Luis Nazarl. 

—Presente—contestó una voz firme desde las tinieblas. 

En el lado opuesto del patio se elevó un ligero murmullo y 
algo como un grito sofocado. | 

—; Silencio! ¡ Silencio !—ordenaron los soldados que cuida- 
ban de aquel grupo de prisioneros. 

El anciano siguió leyendo: 

—Irene de Castelberg. 
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—Presente. 

p —¡ Mi madre!... ¡Es mi madre la que ha hablado! 
o. —¡ Hijo mío! 

—¡ Madre!... ¡Madre!... ¿Eres. tú? 


—¡ Sí, hijo de mi alma! 

—Pero, ¿estabas aqui? | | 

—¡ Aquí, aquí, Oscar Luis, fruto bendito de mis entrañas! 

—¡ Madre!... ¡Madre!... ¿Y desde cuándo? 

—Desde hace un mes. E 

—: Bendita seas! 

Se dejaron oír las vocese rudas de los soldados: 

—¡ Silencio!... ¡A callar! 

El director se daba a todos los demonios. 

—¿ Veis por qué no quería yo que se pasase lista? Adivina- 
ba el escándalo. 

—¡A callar!... ¡Oído a la lista! 

Braulio Sartorell pudo continuar : 
.  —Ñ—Mariscal Calveti. 

—Presente. 

—General Miñaki. 

—Presente. 

—Teniente coronel Olsborne. 

Nadie contestó. 

—Teniente coronel Olsborne—repitió el anciano, elevando 
más la voz. ; | 

—Ha muerto en el martirio—contestó el mariscal Calveti 
con acento patético. 

—Capitán Severo Mataldi. 

—Presente. 

— ¿Están con vos vuestros cincuenta subordinados ? 

—Menos uno, muerto también en el martirio. 

—¿ Nombre del muerto? 

—Tomás Avancesco, cabo de gendarmes. 
, —Coronel Mothus. 
—Presente. 


E rd a le Sd 


ISO 


EDICIONES MIGUEL A Da ERO 


Se elevaron algunos rumores de simpatia en ambos extre- 
mos del patio. ARS 

—Comandante Cintra. | 

—-Presente. LIA 

—Capitán Kisdale. | 

—Presente. 

—Teniente Altea. 

—Presente. - 

—Almirante Arcibaldo. 

—Presente. 

—Capitán Montespín. WE 

—Presente. 

—¡ Eduardo —gritó en el otro extremo del patio una dulce 
voz femenina. | j 

Estremecióse el prisionero, y encaramándose sobre la pun- 
ta de sus pies, tendió inútilmente su mirada en dirección al otro 
extremo del patio, de entre cuyas sombras había surgido la voz 
que acababa de pronunciar su nombre. | 

Pero el anciano seguía leyendo nombres de la lista que 
tenía en la mano: 

—Honorato Urso. 

—Presente. 

—Marqués Lucas El 

—;¡ Vivo aún por gracia del cielo! 

—;¡ Lucas —gritaron Montespin y el rey desde el otro ex- 
tremo del patio, pues es preciso advertir que Canevar1 se encon- 
traba en el grupo del cual formaban parte Mataldi, sus subordi- 
nados y las tres mujeres. 

—; Marqués !|—exclamó Mothus. 

—Os saludo, amigos míos. Sire: todos mis respetos. 

—; Silencio!... ¡Atención a la lista! 

—Juan Gioia, alférez de Marina, ayudante del almirante 
Arcibaldo. 

—Presente. 

—Señor Aníbal Pagallos, diplomático. 
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—Presente. 

—¡ Aníbal! ¡Esposo mio! 

—¡ Padre mío! 

—¡ Catalina! ¡ Ada! 

—; Ada !—eritó otra voz, que no era la del señor Pagallos. 

—;¡ Hija mía! 

—Un poco de atención, señores. ¡A callar!... ¡La lista debe 
atenderse —eritó el director de la prisión, cuya faz apoplética 
se inflamaba. 

--"—Rodolfo Carpi. 

Nadie contestó. 

—Rodolfo Carpi—repitió Sartorell. 

El mismo silencio. 

—Ciudadano director: ¿dónde está el preso llamado Rodol- 
fo Carpi? 

—Rodolfo Carpi ha sido puesto en libertad hace dos sema- 
nas por orden del Presidente. 

—¡Ah! Es extraño que hayan puesto su nombre en esta 
“sta. 

—Será un error. 

—Capitán Borahma: a vos toca organizar ahora la condu- 
ción de estos prisioneros hasta a bordo del “TPureskan”. 


”) : 
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En marcha 


INUTOS más tarde, la enorme puerta dela tor 
taleza se abría para dar entrada alos cima 
pulantes del “Tureskan”, al mando de “Cai- 
mán Sagrado”. 

En breves instantes quedó organizada la comitiva. El 
erupo del que formaban parte las tres mujeres, el marqués 
de Canevari, Urso, Mataldi y sus subordinados, salió prime- 
ramente, custodiado por cincuenta bengaleses a las órdenes 
del primer oficial del paquebote. 

Poco después, el segundo grupo, formado por el rey Pa- 
eallos, Mothus, Montespin, Calveti, Miñaki, Arcibaldo y los 
otros militares, pasaba también bajo el gran arco de la puer- 
ta de entrada a la fortaleza, bajo la custodia de lostiOS 
cincuenta bengaleses, de Borahma, de: Sartorelly denia 

El director, seguido de la plana mayor de la vieja forta- 
leza, acompañó a aquellos tres caballeros hasta la puerta. 
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—Os deseo suerte en la empresa que vais a realizar—dijo. 

—Gracias—le contestó Braulio, cuyos ojos no se aparta- 
ban de los prisioneros, rodeados por los cincuenta indios. 

De repente, el director cogió por un brazo al anciano, 
y llevándoselo aparte, le preguntó: 

— «¿Puede saberse qué destino vais a dar a mis huéspedes? 

—Os adelanto, teniente, ds no tiene nada de agradable 
lo que les espera. 

—Me lo: imagino; pero, ¿qué medios ha discurrido el 
Gobierno para desembarazarse de ellos? 

—El mar es inmenso, teniente. 

—¡ Ah! 

—Y sabe guardar mejor que la tierra los secretos que se 
le confían. 

—Es cierto. | 

—Unas cuantas libras de plomo acabarán con todos... 
Estos indios son gentes que se prestan a estos menesteres 
sin remordimientos, como si fuese su oficio de toda la vida. 

—i¡ Vaya una gente! 

— Adiós, teniente. 

—Buen viaje, ciudadano. 

Braulio tuvo que apresurar el paso para alcanzar á Bo- 
rahma y a Luman, que marchaban detrás de la comitiva. 


ES 


Los prisioneros hablaban: 

Men el mariscal==, al otr vuestra voz he creido 
soñar. Pero, ¿es que no habíais logrado huir con vuestros 
amigos de las garras de estos forajidos ? 

Pe uando' vos. mariscal, caisteis en poder de ellos, yo me 
lancé con Mothus, Pagallos, Montespin y Canevari a la caza 
de los usurpadores de mi trono; pero la fatalidad, siempre 
dispuesta a amargar mi existencia, hizo que aquellos malditos 
se nos escaparan cuando ya creíamos tenerlos en nuestras 
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manos, y a nuestra vez caímos en- poder de los esbirros del 
Gobierno del Pueblo. | 


—En verdad—murmuró Calveti, apesadumbrado—, que 
una fatalidad espantosa gravita sobre nuestras vidas y los 
destinos de nuestra patria. 


—Fijaos si será cruel, que me descubre que mi madre, 
cuya suerte tanto me ha preocupado, vive; estaba encerrada 
cerca de nosotros en la vieja fortaleza, y con nosotros la lle- 

van ahora al matadero sin que yo tenga el consuelo de darla 
un beso.. 


Más de cuatro meses hace, sire, que Miñaki y yo sabe- 
mos que su majestad, vuestra augusta madre, vive... 

— ¿Cómo podíais saber semejante cosa? 

—¿No os ha visitado en vuestra prisión, hace unos cuatro 
meses, una mujer enmascarada? 


' 


—No—dijo el rey con extrañeza. 
—Por lo demás—agregó Mothus, que escuchaba la con- 


versación marchando delante del mariscal y del rey, atado 


por el codo a Juan Gioia y al general Miñaki—, nosotros hace 
apenas un mes que hemos caído en poder de los esbirros del 


Gobierno del Pueblo. 


—Pues esa mujer enmascarada de que os hablo, que nos 
visitó sucesivamente en nuestras mazmorras a Miñaki y a 
mí, me aseguró que vuestra augusta madre vivía, que estába 
bajo su protección y era la que la había enviado a decirnos 
que no debíamos temer nada malo, que nuestras vidas esta- 
ban aseguradas... 


—Una treta de estos canallas de la República que tenia 
por móvil arrancarnos “alguna declaración importante—dijo 
Miñaki agriamente—. Por mi parte, sire, he despedido a esa 
mocita cerrándole poco menos que la puerta en las narices. 

—Yo, lo confieso—declaró Calveti—, romántico por na- 
turaleza, me dejé ganar el ánimo en aquella ocasión por el 
acento dulce y conmovedor con que aquella mujer extraña 
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supo hablarme... Miñaki se ha burlado de mi credulidad, pero 
yo tuve fe en las palabras de la misteriosa criatura... 

—Y ahora, ¿seguís teniendo fe? —preguntó el general con 
una ironía glacial. | 

Sería ridiculo—contestó Calveti--. Bien comprendo que 
en estos momentos estamos viviendo el epilogo de nuestras 
vidas; pero, sin embargo, no puedo acostumbrarme a tar idea 
de que aquella joven, que casi lloraba al hablarme, me haya 


engañado. 
—Las mujeres, querido mariscal, se pintan solas para 


esos papeles. | 
—Amigos míos, ¿podra penetrar aleún día la pupila del 


pueblo en el martirio de nuestras vidas?—dijo Oscar Luis Í 


con voz triste. 

Contestó Miñaki, encogiéndose de hombros: 

—El epílogo de nuestras vidas termina en la noche; la 
historia tiene sus rincones de tinieblas que nadie puede umi- 


nar; muestra muerte será uno de ellos. 
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—Señor Pagallos. 

—¿Sire? 

—:¿Os hace daño la cuerda que yo estiro al quedarme 
atrás para hablar con nuestro glorioso mariscal ? | 

MENO senor. 

—;¡Desventurado! También vuestra esposa y vuestra hija 
han venido a caer en la ratonera. 

De eso hablamos Montespin y yo desde que salimos de 
la vieja fortaleza, majestad. 

—Pero, ¿no estaban en Marsella / 

—;¡ Dios sabe los pasos que esas dos infelices habrán dado, 
señor, desesperadas por la falta de noticias mías! 

—TLo comprendo todo... Deseosas de dar con vuestro pa- 
radero, se aventuraron a venir a Istralta. ¡ Y aquí cayeron en 
las garras de esos pretendidos republicanos! 


Tomo 11.—165. 1 Marzo 19268. 
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—Eso es lo que suponemos Eduardo y yo, sire. Pero, M 
¿qué delito han. cometido esas infelices para que se las con- Ml 
dene a nuestra misma suerte? El 

—señor Pagallos, los revolucionarios siguen el procedi- 
miento de Lisandri: exterminio de todo aquel que pueda ser 
causa de una revelación el día de mañana. 

—¡ Pobre esposa mía!... ¡Pobre Ada!... ¡Cuánto deben 
haber padecido desde que me separé de ellas! ¿No sabéis, 
sire, que mi hija y el capitán Montespín se aman? 

— ¿Cómo es eso? | eS 

—Eduardo me lo ha confesado hace algunos días... ¡Mi- 
rad el fin que espera a los amores de esas dos criaturas! 

—Eduardo, amigo mio—dijo el rey con tristeza—, tu 
suerte me apena más que la de ningún otro... 

—Tiene, sire, cierto parecido con la vuestra. También vos 
moriréis enamorado... 

—¡ Menos pesimismo, señores; menos pesimismo!...-—dijo 
en aquel momento el coronel Mothus—. ¿Qué os autoriza a 
pensar que en este momento marchamos nada menos que 
hacia la muerte? | 

—¿ Puedes tú creer otra cosa, Joaquín?—preguntó Eduar- 
do, volviéndose hacia su amigo. | 

—>eñores míos: estamos en medio del campo y camina- 
mos hacia el mar... Los que nos conducen son indios. 

DY Quer. 

—¿Qué animosidad pueden tener contra nosotros nues- 
tros nuevos guardianes? | 

—¡ Desdichado! ¿Vives en la luna? 

—No, no me hago ilusiones. Heme aquí, en medio del 
campo, atado al codo del buen alférez Gioia y del valiente 
general Miñaka... Hace un instante pensaba, como vosotros, 
que ibamos derechos al matadero; pero ahora el aire frío de 
la noche ha despejado mi cabeza... Antes, los indios que nos 
custodiaban se me antojaban demonios, y pareciéndome que 
echaban fuego por los ojos, los miraba yo con miedo y con 
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odio. En este. momento me parecen los ciudadanos más paci- 
ficos de la tierra. Marchan a nuestro lado como dormidos. 
¿Se conduce de este modo a los reos al cadalso ? 

—¡ Inocente! Estos indios serán nuestros verdugos. 

—General Miñaki, ¿qué opináis? 

—Coronel, celebro vuestro buen humor. 

—;¡Cáspita! ¿Todos contra mi optimismo? 

—Estás loco, querido Joaquín. 

—Mariscal—dijo la voz aniñada del capitán Kisdale—, 
¿ha reparado vuestra excelencia que un marino acompaña 
al anciano que nos ha pasado lista? 

—He visto: a dos marinos, capitán. El otro marcha cui- 
dando el grupo que va delante de nosotros. 

—¿Y si interrogásemos a ese marino o al anciano que 
marcha a su lado, mariscal ? 

—No me parece conveniente demostrarles que nos inquie- 
ta la muerte. 

—Mothus. 

Majestad! 

Nuestro bravo amigo Canevari, cuya suerte tanto nos 
ha preocupado, estaba también entre los muros de aquella 
prisión maldita. ¿No crees que es úna verdadera lástima que 
el marqués no esté a nuestro lado en nuestro último paseo? 

Verdaderamente, es lástima, sire; pero estoy seguro 
que Canevari no ha perdido todavía las ilusiones. 

—¡ Hágale Dios sentirse optimista! De ese modo podrá 
dar ánimos a mi infortunada madre y a la esposa y a la hija 
del señor Pagallos. 

asalo Dios, site! 

—Majestad, estamos a la vista de uno de los muelles. 
Verdaderamente, no puedo comprender adónde nos llevan es- 
tos indios. 

No será al muelle, mariscal. Tended vuestra mirada 
hacia el espigón. 


ARA 
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—No veo nada, señor. d 
—¡ Yo sí veo dla Mothus—. Los que van delante - 
se hallan ya encima del espigón. E 
—Adivino nuestro fm, mariscal—dijo el capitán Kisdale, 
—Yo lo presiento. | | 
—Fusilados sobre el espigón, nuestros os serán 
arrojados al mar. 

—=¡No seais tan mal pensado, capitán l—exclamó Mothus. 
—¿No comprendéis que el espigón no reúne condiciones para 
una ejecución en masa? JA 

Levantándose sobre la punta de sus pies, baaa Luis di- 
rigió la vista en dirección al espigón, por el cual caminaba va] 
el otro grupo de prisioneros. Alcanzó a distinguir la triste ] 

? 


: 


comitiva bajo el lampo de la luz rojiza del faro, una larga fila 
de formas negras y blancas en la línea de piedra recamada 
de espumas. : 
Un gemido restalló en su garganta: 
—¡ Madre mía! 


—Valor, no llores, madre mía... En este lugar no estamos 
tan solos como parece... Mirad hacia adelante, a la izquier- 
da del faro. ¿No veis aquel barco grande, lleno de luces?... 
Ese buque no está tan lejos como para que los seres que lo 
tripulan no puedan oír nuestros gritos. Madre mía, podrá ser 
muy grave este momento, pero yo no puedo pensar en la 
MUIErte. 

—¡ Dios nos asista l—exclamó con un hondo suspiro Ire- 
ne de Castelberg. j 

—Urso, amigo mio—murmuró Canevarl sombriamente—, 
¿en qué piensas? y 

—Marqués, mi cabeza es una bola de fuego. Por otra par- 
te, nadie puede quitarme del pensamiento que Luman ha ido 
a la vieja fortaleza para burlarse de nosotros. 


* 
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“No seas terco, mi simpático bruto. Tengo la mejor opi- 
nión acerca de los sentimientos de ese poeta... 
-—Yo también la tenía, pero... 

-—A lo mejor, no era Luman el hombre que hemos visto... 
En aquel lugar, tan malamente alumbrado, es fácil sufrir 
confusiones. | 
—Marqués, el capitán Mataldi ha reconocido también al 
- poeta. | | 
- —Admitamos que lo sea, Urso. ¿Qué sacas tú en limpio 
de la presencia de Luman en aquel sitio? 
4 Ata traición. | 
" —¡Canario! ¿Y la Comisaria, entonces... ? 
- —Marqués, la Comisaria, perdida por culpa de ese traidor. 
—María Teresa tenía confianza en el poeta, Urso. 

—Ciudadano, mi cabeza va a estallar. Cambiemos de 
tema. ¿Habéis hecho testamento? 

—No tengo herederos, afortunadamente. 

— ¿Sabéis que me dan pena esas tres pobres mujeres, 
marqués ? 

—¡Desventuradas! ¿Sabes, Urso, que una de ellas es la 
reina madre? | 

—Tengo en el corazón el grito que lanzó al oír el nombre 
de su hijo cuando pasaban lista. 
E. + —¡ Pobre reina! 
—Mirad ciudadano, ¿hacia dónde correrá ese fantasmón 
vestido de marino? 
q Urso se refería a “Caimán Sagrado”. 

Hemos llegado al extremo del espigón. Urso, el fantas- 
món a que te refieres, acaba de dar la voz de alto. 
E. —¿Y ahora?... 
—¿Ves algo a nuestro alrededor * 
3 El faro, y aquel vapor, en medio de la rada, que parece 
presidir nuestros funerales con todas sus luces encendidas. 

- En realidad, hace rato que me intriga ese buque. ¿Qué 

demonios hará en la rada? Parece ser de gran tonelaje. 
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En aquel momento, las miradas de todos los prisioneros 


detenidos al extremo terminal del espigón estaban fijas en 
el misterioso vapor anclado en la rada. os 


ES 


—Marqués, ahí vienen los Otros. 

En efecto, se acercaba el otro grupo de prisioneros, del 
que formaba parte Oscar Luis 1. 

—¡ Mi hijo... ¡Viene mi hijo l—exclamó como ada 

Irene de Castelberg. 

—¡ Oh, Aníbal !—geritó la señora Pagallos. 

¡Pobres mujeres l—murmuró con voz estrangulada el 

elegantón de Urso. 

Canevari le dió'en: el vientre con-uni codo. 

—«¿ Marqués?... 

—Mira. 

Urso se volvió para dirigir sus redondos ojazos en la di- 
rección que Canévarilemidicabas 

—¡ Por mil bombas!... ¿Con qué objeto echarán al agua 
esos botes? 

—Yo ya lo comprendo todo... 

—Explicaos, ciudadano, por caridad... 

—Van a conducirnos a bordo de aquel buque tan ilumi- 
nado. 

—¿Creéis?...? 

—HEstoy convencido de ello. 

—Pero, ¿y una vez alli? 

—Urso, levantemos el ánimo ante el enigma. 


RR 


No se engañaba Canevari. Echados los botes al mar, 
“Caimán Sagrado” dispuso fuesen embarcadas primeramente 
las mujeres. Las dos madres y Ada lloraban desconsolada- 
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- mente y volvían a cada instante la mirada hacia el espigón, 
dirigiendo conmovedoras frases de despedida a los seres que- 
-—ridos de los cuales creían iban a separarse para siempre. 

En el mismo bote se instalaron Mataldi y quince de sus 
subordinados. Cinco indios se pusieron a los remos, y la pe- 
queña embarcación, fuertemente balanceada por el oleaje, 
comenzó a bogar en dirección al paquebote. 

En otro bote se hizo subir a Canevari, a Urso y a otros 
quince gendarmes, subordinados del capitán Mataldi, embar- 
cando el resto de éstos y de los indios que custodiaban a aquel 
erupo de prisioneros en las otras dos embarcaciones. 

Cuando estas dos últimas se hubieron separado del espi- 
eón, Tagore, que no había embarcado, avanzó al encuentro 
de la segunda comitiva. ES 

—«¿ Han puesto dificultades? —preguntó Borahma en ben- 
galés a su segundo. 

todo ba marchado bien. 

De las cuatro embarcaciones que navegaban hacia el pa- 
quebote saltando a impulsos del oleaje, sólo se distinguían 
confusamente las manchas blancas de las ropas de los indios. 


ok o 


Media hora más tarde, media hora de espera exasperante 
para aquella segunda comitiva de prisioneros, los cuatro bo- 
tes regresaron, tripulados por sus remeros, junto al espigón, 
contra cuyas piedras las olas se deshacían con un ruido sor- 
do, entre el bullicio de agitadas espumas. 

—Embarcar—ordenó Borahma. 

Como si hubiese comprendido, el rey se adelantó el pri- 
mero, obligando a andar a los que estaban atados a él. 

Pero a una seña del capitán del paquebote, “Caimán Sa- 
orado” se les acercó, y con un pequeño cuchillo cortó las 
cuerdas que los sujetaban. 
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— ¿Es que ya no se nos teme ?—preguntó Oscar Luis, di- 
rigiendo una mirada centelleante al segundo del “Tureskan”. 3 


Tagore sonrió sin comprender. : 
Embarcó el rey en uno de los botes, sujetas sólo sus ma- 


nos por los grilletes de acero. ( 

Otro grupo avanzó hacia el bote, y el segundo del “Tu- 
reskan” volvió a cortar la cuerda que los unía. | 

Tras aquella segunda fila de pristoneros, se adelantó Cal- 
veti con los que estaban sujetos a él. 

Sartorell les cerró el paso. 

—Un momento—les dijo—. Aún no- ha llegado vuestro 
turno. 
Se detuvieron sin decir una palabra. 

Una lancha de motor, procedente del paquebote, llegó en 
aquel momento junto al espigón, detrás del último bote. 

En último término quedó el grupo del que formaba parte 
el mariscal, 

Bórahma pidió a “Caimán Sagrado” el cuchillo y cortó 
aquella última cuerda. di 

Los cuatro botes bogaban ya hacia el gran vapor, fundea- 
do en medio de la rada. La lancha a motor, con éste en mar- 
cha, esperaba junto al espigón a aquellos cuatro últimos pri- . 
sioneros. 

—Embarcad vosotros tres—dijo Braulio Sartorell -a los 
tres compañeros de Calveti—. En cuanto a vos, mariscal, 
quedaos. 


Hubo un cambio de miradas entre los cuatro prisioneros 
que aún estaban sobre el espigón; la obscuridad disimuló unas 
muecas de extrañeza, y Calveti acabó por decir a sus compa- 
ñeros, que vacilaban: 

—5Subid a la lancha, amigos míos. 
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Detrás de ellos saltaron en la lancha Borahma y “Caimán 
Sagrado”. da | 

—¡A bordo !—ordenó inmediatamente el capitan al ti- 
monel. | 
Aceleró el motor sus revoluciones, y la embarcación se 
apartó de las piedras para lanzarse detrás de los botes. 

Desde la misma, los prisioneros levantaron sus manos 
aprisionadas para despedirse de Calveti, que quedaba sobre 
el espigón en compañía de Braulio Sartorell y de Casimiro. 


Luman. 
- —Adiós, adiós para siempre, amigos míos, si es que no 


hemos de volver a vernos...—murmuró el mariscal, profun- 


damente conmovido. 

“Y de pronto, girando hacia el anciano y el poeta, preguntó 
con acento severo: : 

Para que me queréis? 

—Mariscal—le respondió respetuosamente Sartorell—, 
Istralia necesita de un hombre honrado que dirija sus desti- 
nos, que levante ante la vista del pueblo el velo de sombras 
que oculta la tragedia de una familia de reyes y de unos 
patriotas abnegados que han seguido a esa tamilia en su 
“martirio. 

—No os comprendo. 

—Mariscal, vos sois el hombre que Istralia necesita. 

Estupefacto el anciano, dió un paso atrás, miró sus manos 
sujetas por grilletes y dijo: 

—No es honrado burlarse de los vencidos... Tenéis ca- 
“nas, istraliano; canas tan blancas como las mias; cuidad de 


no mancharlas. 


Braulio sacó una lima de su bolsillo y se inclinó sobre 
las manos aherrojadas de Calveti. 

—Debí comenzar por devolveros la libertad para que pu- 
dieseis creerme—murmuró. | 

Y volviéndose hacia Luman: 

—Ayudadme, caballero—le dijo. 
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El poeta se adelantó voluntarioso. 0 

—Mariscal, contribuyendo a vuestra liberación, este 
humilde bardo se corona de gloria. 

Calveti, viendo a aquellos dos hombres trabajar para li- 
brarle de los grillos que sujetaban sus muñecas, de la indig- 
nación volvi0:.a pasar: al estupor e | 

—Pero, ¿queréis explicarme qué significa esto? 

—Mariscal—dijo Luman con su voz lírica—, os devolve- 
mos a la patria... Arrancadla de las garras de la nueva ti- 
ranía. 


A l 


E 


ci 


ICO yo 


La heroína 


NAYERON a los pies del anciano militar, con un 
Il sonido «metálico. los grilletes limados por 
Braulio Sartorell. 

El espigón parecía condenado a desaparecer 
bajo las espumas que hervían por sus dos lados. 

AN ariscal, ¿os atreveriais a volver la espalda a la pa- 
tria, que os necesita ? 

—La patria sabe que puede contar siempre con la vida 

y la inteligencia de este modesto soldado. Pero vosotros, 
¿quiénes sois para hablarme como lo hacéis después de ha- 
berme separado de mis compañeros de desgracia ? 

—Unos istralianos honrados, mariscal. 

—Un poeta que sufre por Istralia, excelencia. 
— «Vuestros nombres... ? 

—Braulio Sartorell. 

—No os conozco. 


A 


EDICIONES MEÉGUEL ALBE RO 


— Casimiro Luman. 


—¡Luman!... ¿El Comisario del E del Púeblo? 


A RIAMMIStno: 


—¿Vos solicitando mi ds en pro de 14 2d dé la 
patria ?.. . ¿Vos, que habéis contribuido con vuestros com-: 


pañeros a sumirla en el dolor y en el caos? 
—Mariscal, sois injusto conmigo. 
—Poeta, hay un abismo entre nosotros. | 
—Atravesadlo sin miedo sobre el puente de mi corazón. 
—No quiero aventurarme sobre lo que no conozco. 
—Excelencia, por salvaros, por salvar a todos los que 


gemían con vos entre los muros de la vieja fortaleza, no he. 
- titubeado en volver la espalda a mis colegas del Gobierno del 


Pueblo. 
— ¡Ah! ¿Luego sois un espíritu honrado, un espiritu que 
comprende y siente la verdad y la justicia? 
—Soy un poeta; eso es bastante. 
—«¿ Y decís que habéis salvado a los que 
eo entre los muros de la vieja fortaleza” ? 
—He contribuido a que pudiesen ser salvados, dl 
—De ser esto verdad, es extraordinario. + ES para ser 
salvados para lo que esos desgraciados compañeros míos de 
infortuno han sido sacados de la vieja fortaleza y conducidos 
a bordo de ese buque, cuyas luces brillan en medio de la 
rada? 
—N1i más ni menos. 
— ¿Qué buque es ese? 
—Un buque de mi propiedad, mariscal —dijo Braulio Sar- 
torell, 
—¡ Cómo!... ¿Vuestro?... 
—Desde la lejana India E venido con ese buque en ayuda 
de mis compatriotas, mariscal. 
—¡Oh! Me desconcertáis... Haceos cargo de mi turba- 
ción, de mis dudas... ¿Quiere decir que al rey de Istralía, a sus 
amigos, a todas las personas que compartían sus horas de 


“semían coma 
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dolor « en la vieja fortaleza, no las amenaza ningún peligro 
a bordo de aquel vapor? 
—Ninguno. Están en salvo. 

- —¡Parece increíble! ¿Cómo ha dejado el Gobierno del 
Pueblo que le arrebaten sus presas con tanta facilidad ? 

—Porque frente al Gobierno del Pueblo ha surgido un 
poder más fuerte, más audaz. | 

—«¿ Y ese poder...? 

Sartorell y Luman se miraron. 

—Lo encarna una mujer—contestó por último el poeta. 

El anciano militar sintióse acometido de un súbito sobre- 
salto. ¿Tal vez aquella enmascarada...? Sacudió su blanca 
cabeza como para rechazar una idea descabellada, y dijo des- 
pectivamente: 

——Folletín. 

—Nada de eso, mariscal —respondió el poeta—. Realidad. 

—¿Una mujer frente a aquellos bandidos?... ¿Y queréis 
convencerme de que mi liberación, si existe, es obra de una 
mujer? | 

—Vos habéis visto alguna vez a esa. mujer, excelencia... 
Habéis oído su voz. 

—¿Cuándo? No recuerdo. 

—¿No os ha visitado cierta noche en vuestra mazmorra 
una mujer enmascarada ? 


- 


—¡ Ah! 

—«¿ Recordáis ? 

—HEsta noche me asaltó varias veces el recuerdo de esa 
mujer. 

—Pues ella es quien os ha salvado... ¡Ella es la que ha 
salvado al rey de Istralia, a la reina madre y a sus fieles ser- 
vidores y amigos!... ¡Ella es la que me ha salvado y la que 


se propone, con vuestra ayuda, salvar a la patria de la com- 
pleta ruina! 

—Pero esa mujer, esa heroína de novela, esa nueva Jua- 
na de Arco, ¿quién es? 


e ST 
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— María Teresa. ¿Habéis oido alguna vez este nombre? 
—Es bien vulgar. No os entiendo. 
—¿No os ha alter su majestad de ciertos amores... ?' 


—¿Acaso...? 
—Sí; es la misma mujer. Y de la Comisaria de Seguridad 


Pública de Istralia, ¿habéis oído hablar? 
—Bastantes veces. 


—Pues la amada del rey, la Comisaria de Seguridad Pú- 


blica y la enmascarada que os ha visitado en vuestra maz- 
morra, son una misma persona. S a 

—;¡ Increible! 

—Mariscal, esa heroína aún os reserva otras sorpresas. 

— ¿Qué es de esa mujer extraordinaria ? | 

—«¿No os hemos dicho que os espera ? 

—¿En dónde? 

-—En la Casa del Gobierno. 

—«¿ Qué hace alli? 

— Está rescatando el poder de Istralia, que piensa tres 
ceros libre de trabas. 

—¿Quién la ayuda en esa empresa? 

—Nadie. 

—;¡ Increíble !—volvió a exclamar el dE anciano. 

Luman y Sartorell volvieron a mirarse. 

— Además, mariscal—siguió diciendo el poeta—, con el po- 
der de Istralia, María Teresa va a haceros otro obsequio. 

—¿Qué obsequio?... A fuerza de intrigarme, me hacéis 
hablar como un niño. 

—Cuatro cabezas. 

— ¿De quiénes? 

—Ta del conde Lisandri en primer lugar, la de la falsa 
Alcira de Serajev, la del barón Cosme Novelli y la del ma- 
yordomo del conde, un granuja de siete suelas. 

—;¡Oh! ¿Han sido muertos quizás esos canallas? 

—No, pero están en poder de María Teresa. 

—¡ Poeta, acabáis de llenar mi alma de entusiasmo! 
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—¿Nos seguís, mariscal? 

—51. Vamos hacia San Francisco. Vamos 21 donde decís 
que me espera la heroína de Istralia. ¡Sí el rey supiera!... 

- —Si nuestro soberano quiere e a ocupar el trono de 
sus antepasados, subirá a él del brazo de la reina más no- 
ble, más valerosa y más santa de la tierra. 

Volviendo la espalda al “Tureskan”, los tres hombres 
echaron a andar hacia la capital de Istralia por el espigón 
tendido como uu puente milagroso sobre un mar de revueltas 
espumas. 

Por el camino, Luman explicó al mariscal la historia del 
Gobierno del Pueblo, relato que completó Braulio Sartorell 
con la historia de la vida de María Teresa. 

Al llegar ante la Casa del Gobierno, Calveti, que no podía 
contener su emoción, exclamó en voz Dad 

—¡La patria está ya salvada, gracias a las virtudes subli- 
mes de María Teresa! 


SS | ¿VN) 


Ca AAA de ODE 


Una voche,derac caro 


L salir María Teresa al corredor que conducía 
al espacioso y artístico “hall”' de la Casa del 
Gobierno, se encontró ante Braulio Sartorell y 
el mariscal Calveti. 

—¡ Padre mio l—exclamoó. 

Braulio la recibió en sus brazos. 

Calveti los contemplaba, lleno de admiración y de asom- 
bro. Verdaderamente, aquella era la noche de las grandes re- 
velaciones, de los milagros increíbles. 

Separándose de los brazos de Sartorell, María Teresa dijo, 
dirigiéndose a Calvet1: 

—Señor: no sabéis cuánto os agradezco que para el bien 
de la patria os hayáis dignado seguir a mi padre y al poeta 
Casimiro Luman. 

Calveti, emocionado, le tendió las dos manos. 

—María Teresa: enseñáis a los viejos luchadores a ga- 
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nar batallas. ¿Qué podéis necesitar de este pobre anciano vos, 
que acabáis de conquistar sola un país y un trono? 
Mariscal: no he hecho más que abrir el fuego; a vos 
toca dirigir la lucha. ¿Os ha explicado mi buen padre la si- 
tuación? Tengo a Sakasko, a Morel, a Contardi y a Fonchi 
en mi poder. Schart ha muerto. ¿Qué hemos de hacer para 

alejar una vez más de Istralia el fantasma de la tiranía ? | 

—Audacia, hija mía—contestó Calveti. 
—Disponed, señor. | 
— ¿Dónde tenéis a esos malos políticos! 
—Seguidme. Venid también vos, padre mio. 

| Y María Teresa echó a andar delante de ellos hacia el salón 

> de sesiones del Gobierno. 

—«¿Por qué no me habéis dicho antes que la salvadora 
de Istralia es vuestra hija ?—preguntó Calveti al oído de Brau- 
lio Sartorell. | 

—Porque...—murmuró confuso el noble anciano—, por- 
que... no lo es. 

Calveti abrió desmesuradamente los ojos. 

— ¿Cómo es eso? 

—Callad; puede oírnos... Ya os explicaré todo, excelencia. 

Habían llegado a la puerta del salón. 

—Adelante—dijo María Teresa, abriéndola de par en par. 


RAR 


Al aparecer el mariscal entre María Teresa y Braulio, un 
- grito de estupor se escapó de la garganta de Sakasko, Con- 
tardi, Morel y Fonch:. 
Este último, sobre todo, se puso lívido y comenzó/a tem- 
blar como un azogado. | 
—Guardaos vuestro revólver, poeta—dijo tranquilamen- 
te Calveti, después de abarcar con una mirada a los cuatro 
/ prisioneros—. Ya no nos hace falta. 


— IIÓI — 
Tomo 11.—166. | 1 Marzo 1928. 
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kasko : 
—Señor Presidente: en nombre de Istralia y de su legí- 


timo rey, Oscar Luis I, os exijo la renuncia de vuestro car- 


go y la del Gobierno que presidis. 


Sakasko tardó en contestar. Buscó a María Teresa con la 


mirada; detuvo un buen rato sobre ella sus ojos, que expre- 
saban rabia, contrariedad y asombro, y con los que parecía 
querer decirle: “Pero, ¿es esto todo Sbia eE realmente ?”, 
y acabó por murmurar: : 

- —¿Quién no cede ante la fuerza? 

Calveti tuvo una sonrisa de ironía, y contestó: 

—Os ha vencido una mujer. 

El Presidente se encogió de hombros. 

—Vamos, venga el documento de vuestra renuncia. Escri- 
bid, Presidente. 

Loa acabó por inclinarse sobre un pliego de pr que 
tenía delante, y escribió: | 

“El primer Gobierno de la Rida Istraliana renuncia, 
haciendo entrega del mando al mariscal Calveti.” 

Y firmó. 

—¿Os basta esto? —preguntó, volviéndose hacia el ma- 
riscal y presentándole el pliego de papel. 

El mariscal lo recorrió de una ojeada. 

—Me basta—dijo—. Que firmen los demás. 

Y él mismo puso el pliego delante de Fonchi. 

Una vez que el vejete hubo puesto su firma con mano tem- 
blorosa debajo de la de Sakasko, Luman se encargó de some- 
terlo a la firma de Morel y de Contardi. | 

Cumplido este requisito, el poeta secó las firmas y presen- 
to el papel al.-mariscal. : 

—Muy bien—dijo éste, guardándoselo después de haberlo 
contemplado. Ahora, de pie, señores. 

Los cuatro vencidos obedecieron. 

—María Teresa: vuestro padre me ha dicho nor el ca- 
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mino que podemos contar con la lealtad de vuestros subordi- 
- nados de la Comisaría de Seguridad Pública. 

oiitodos ellos, mariscal. ¿Los necesitais? 

—Nos vendrían bien diez de ellos. 

María Teresa se aproximó al teléfono. Después de hacer 
uso de él, dijo, volviéndose hacia Calvet:: 

—Dentro de cinco minutos estarán aquí. 

—¿ Podríamos saber cuál ha de ser nuestra suerte, ma- 
-riscal?—preguntó Arístides Morel, que de los cuatro era el 
que se mostraba más sereno. 

—Estará en proporción con vuestras culpas, señor—le 
contestó el anciano militar. 

—To que es de hoy en adelante, vais a aprender cómo se 
gobierna a un país—dijo Casimiro Luman, que se sentia hen- 
chido de satisfacción—. Sakasko: puedes comenzar a tomar 
ejemplo, por si vuelves a ocupar algún día el pináculo del 
poder 


Una mirada de odio fué toda la contestación que el poe- 
ta obtuvo del ex Presidente de la República Istraliana. 


Minutos después llegaban los diez hombres de la Comisa- 
ría de Seguridad Pública llamados telefónicamente por Ma- 
ría Teresa: cuatro gendarmes, el oficial de servicio de la Co- 
misaria y cinco agentes de la brigada secreta. 

—Señores—les dijo la Comisaria—: el Gobierno acaba de 
renunciar, entregando el poder al glorioso mariscal Calveti, 
cuyas órdenes os ruego acatéis como si fuesen las mías. 

Los diez subordinados de María Teresa se cuadraron ante 
el ilustre anciano, haciéndole el saludo militar. 

—Amigos míos—les dijo Calveti—, cuento con vuestra 
lealtad para comenzar a laborar por la grandeza de nuestra pa- 
tria. ¿Son seguros los calabozos de la Comisaría ? 
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——Podéis fiaros de ellos, excclenciantle contestó el oficial de 


servicio. 2 A 


—En ese caso, pongo en vuestras manos al ex Presiden- 


te de la bla y a esos tres señores que han sido sus co-. | 
laboradores en la obra catastrófica de su gobierno. Condu- 


cidlos inmediatamente a los calabozos de la Comisaría. 
—Las esposas 
mes y a los agentes de la brigada secreta. 


“Y 


pidió el oficial, volviéndose a los gendar- 


—No creo que sean OS advirtió Calveti—. Sa- 


lid con ellos. 


Rodeados por los diez subordinados de María Teresa, Sa-4 | 
kasko, Morel, Contardi y Fonchi abandonaron el salón de 


sesiones sin pronunciar una palabra. 

—Los seguiré hasta la calle — dijo la heroína, saliendo 
tras ellos—. Me temo Alo los centinelas pongan trabas a mi 
gente. 

—Voy con vos—agregó Luman. 

Al quedar solos Sartorell y Calveti, murmuró este úl- 
timo: 

—Cuando pienso en lo que ha hecho esa criatura, me pa- 
rece que soy juguete de un sueño. 


FORO 


—María Teresa, ¿estáis satisfecha del modo como se rea- 
liza vuestro plan? 

—¡Satisfechísima, Casimiro! AMOS sí que a segura 
del triunfo! Pero dim caaRO bajando la voz—, ¿le ha- 
Déis visto? | 
Al rey> 
—Sí, a él. 

Mis ojos estuvieron casi siempre :00dS en Oscar Luis 1, 
María Teresa. 

— ¿Qué hacia? ¿Qué decía? 

—HEl, como todos, creía que se le sacaba de la vieja forta- 
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leza para conducirle a la muerte. Marchaba sereno, con paso 


firme, erguida la cabeza. Sólo tembló al oír la voz de su madre. 
—¡Ah! ¿Faltaba alguien de la lista ? 
—Dos que han muerto en la prisión y un tercero que ha 


sido puesto en libertad por «el Gobierno. 


— ¿Quién es ese afortunado mortal ? 

e Rodolto Carpl. 

—«¿Libertado Rodolfo Carpi?—exclamó con indignación 
María Teresa—. ¿Es posible? 

—¿Os sorprendéis? Si Lisandri y la reina Alcira hubie- 
ran estado en poder del Gobierno, Schart los hubiese liberta- 
do como ha hecho con el falso rey. Aquel maldito no temía 
a los bandidos, sino a las personas honradas. 

—+¿Sabéis que Lisandri y la falsa Alcira están a bor- 
AO ] 

—TLo sé todo—interrumpió Luman, lleno de alegría. 

—Entremos en el salón y dejemos los comentarios para 
otro momento, amigo mio. Estoy segura que el mariscal ne- 
cesita de nuestra colaboración. 


Koko 


En efecto, Calveti los esperaba. Había mucho que hacer 
esa noche, si se quería proporcionar a la nación un amanecer 
feliz. | ie 

María Teresa había ganado la batalla; ahora era tarea del 
mariscal asegurar los frutos de aquella victoria. 

Ante todo, necesitaba someter a su autoridad a todos los 
que habían obedecido y apoyado al derrocado Gobierno. 

La tarea era difícil. Por las explicaciones de Luman y de 
María Teresa, Calveti se dió cuenta que entre las fuerzas de | 
Mar y de Tierra de Istralia, reinaba desde antes de la dimi- 

- sión de Soleil un peligroso estado de anarquía. Sólo procedien- 
do con rapidez y mediante una serie de maniobras audaces era 
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como podía llegarse al milagro de someter a todas aquellas : 


fuerzas a la obediencia de un solo mando. 


e Podemos. contar para algo con el comandante So- 


-leil?—preguntó Calveti. 


—Desde luego, Soleil es hombre leal y de buenos senti- 
mientos, y cuenta, como no ignoraréis, con grandes simpatías 
entre los soldados—le contestó María Teresa—. Está a bor- 
do del “Tureskan”:; si lo necesitáis, enviaré inmediatamente 
CIS can | 


—Llamadle; en cuanto a vos, señor Luman, haced entrar 
al jefe de la guardia republicana, que debe estar haciendo an- 
tesala. 

. Volvieron a salir Luman y María Teresa, y poco después 
el poeta regresaba seguido del coronel Artoiti, jefe de la 


guardia republicana instituida al constituirse el Gobierno 
del Pueblo. 


Hombre de mediana edad, de rostro rasurado y anguloso, 
el coronel Artoiti era de estatura desmesurada y delgado 
como un esqueleto. Llevaba espada al cinto, y las altas botas 
se le arrugaban en las descarnadas pantorrillas. | 

Reconoció a Calveti sentado junto a la mesa y dió un 
paso atrás, haciendo un gesto de estupor. 


- —¡ Mariscal! 

—Coronel—le dijo el anciano con su voz de mando, breve 
e imperiosa—, ¿estáis enterado de la nueva situación? 

—Mariscal, ¿vos aquí? Pero, ¿sois realmente vos? 

—No esperéis volver a ver en este sitio a esa camarilla de 
bandidos que la constituían el Presidente de la República y 
los Comisarios Fonchi, Contardi y Morel, que en las manos 
de Schart eran unos simples muñecos de resorte, como proba- 
blemente lo habéis sido vos para desdoro de los galones que 
ostentáis. Esa comedia ridícula ha terminado. 


—Pero... 
—Coronel: nada de vacilaciones. O respetáis la autori- 
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dad que yo encarno en este momento, O la muerte por des- 
obediencia. Escoged. 

—Mariscal, ¿queréis que prescinda de mis convicciones? 

—¿Qué otras convicciones podéis tener como militar que 
desear el bien de vuestra patria y respetar la disciplina ?... 
Despachad aprisa. Os exijo una respuesta categórica en nom- 
bre del país. 

—El país siempre me tendrá a su servicio. 

— ¿Cuento con vos? 

PERO m honor, mariscal. 

—Bien, coronel. Vuestra misión es aprontar a la guardia 
republicana para la defensa de los intereses de la patria. Sa- 
bed ahora que Sakasko, Contardi y Fonchi están en los cala- 
bozos de la Comisaría de Seguridad Pública, y que Schart 
hace ya veinticuatro horas que ha sido asesinado por una 
mano justiciera en su guarida de la calle de Los Monta- 
ñeses, en la que vivía con todo lujo, recibía queridas y donde 
se transformaba en otro hombre: Isaías Blaker. 

—:Cómo, mariscal? ¿Decís que Schart € Isaías. Blaker 
eran una misma persona ? | 

—No queda duda sobre el particular. Vais a convence- 
ros de ello antes que se haga de día. Ahora voy a recibira 
los jefes de la guarnición de San Francisco, a los que me 
propongo hablarles con la misma franqueza que a vos. Es- 
tad alerta. Ya sabéis cuál es vuestro deber, caso de que uno 
de esos señores no quiera entender el suyo. | 


—Entendido, mariscal. 

E=Retiraos, coronel. 

— A vuestras órdetres. eS 

Y después de cuadrarse y hacer el saludo militar, el. tete 


de la guardia republicana abandonó el salón. 


María Teresa entró en aquel momento. 
—Mariscal: el comandante Soleil estará aquí dentro de 


media hora. 
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—Perfectamente. Señor Luman: ¿hay alguien más ha- 1 

ciendo antesala ? a: Ea: 
—Norberto Hartman, el contralmirante. 
—Haced entrar al contralmirante Hartman. 


Ak 


Las cuatro de la madrugada. 

Hace dos horas que María Teresa, a instancias de Cal 
veti: y Luman, se:ha: retirado a descansar a una de las habi- 
taciones de la Casa del Gobierno, acompañada de Braulio. 

El mariscal trabaja febrilmente, asesorado por Luman y 
por Soleil. Desde las diez de la noche hasta las cuatro lleva 3 
ya celebradas más de treinta entrevistas, ha ordenado cin- 
cuenta y cinco detenciones, dos fusilamientos y exigido. más 
de cien renuncias. 

Entra Soleil. 

—Mariscal: ahí están reunidos los directores de los pe- 
riódicos. Se muestran desconcertados por vuestra orden de 
impedir la salida de sus ediciones. 

—¿Les habéis explicado, comandante.. 

—Algo les he dicho, pero sería convenir d que los re- 
cibieseis. 

—Hacedlos entrar. 

Un minuto después, los seis periodistas están en presen- 
cia del mariscal Calveti. | 

—Señores: la comedia del Gobierno del Pueblo ha ter- 
minado. Por fortuna, Istralia no ha llegado más que al borde 
del precipicio cavado por aquellos malos políticos. ¿Cuánto 
tiempo necesitáis para preparar una nueva edición de vues- 
tros periódicos? 

—Un par de horas bastan—contestó uno de ellos, después 
de haber consultado a sus colegas con la mirada. ! 

—Señor Luman. ¡ 3 

—¿ Mariscal ? | | 
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—Tomad estas llaves y trasladaos, acompañado de estos 


señores, a la casa de la calle de Los Montañeses. Deseo que 


les expliquéis en aquel lugar, y en presencia del cadáver de 
Schart, todo lo ocurrido. Y vosotros, caballeros, en bien de la 
patria, os ruego informéis con toda claridad a vuestros lecto- 
res de lo que el gran poeta Luman va a referiros. Señor di- 
rector de “El Radical”. 
—Mandadme, mariscal. 

-—Tan pronto salga de máquinas la nueva edición de vues- 
tro periódico, honradme enviándome cien ejemplares de ella, 


Deseo hacerlos llegar con toda urgencia a bordo de un. bu- 


que anclado en la rada de San Francisco. ¡Hasta la vista, 


«señores! Comandante Soleil. 


—A la orden, mariscal. 

—Disponed que en todos los cuarteles y fortalezas la sa- 
lida del sol sea acogida con salvas de artillería. ¡Que Istralia 
entera aclame el día de su libertad! 


ES 


Amanece. 
Truenan los cañones saludando la salida del sol. 
María Teresa, acostada en un diván, despierta sobresal- 


tadas 


—¡Dios mío! ¿Es que las fuerzas se han sublevado con- 
tra Calveti?—se pregunta angustiada. 

Abandonando el diván, se asoma a una ventana. La gran 
ciudad despierta bajo el primer rayo del sol. Desde muy le- 
jos, cuando los cañones dejan de tronar, percibe el eco apa- 
gado de un coro de gallos. Ruedan los primeros tranvías y los 
primeros automóviles, y delante de la Casa del Gobierno todo 
es calma. El centinela se pasea tranquilamente de un ex- 
tremo a otro del pórtico con el fusil al hombro, y en direc- 
ción al mar se diluye en el espacio azul la nubecilla de humo 
de un disparo de cañón. 
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María Teresa se tranquiliza. z 

Parece adivinar el motivo de aquellas detonaciones. 

Pero, ¿es que hay en realidad un motivo? ¿Por qué han 
saludado las fortalezas y los cuarteles la salida del sol? ¿Qué 
importancia puede tener para ella aquel nuevo día? Entor- 
na los ojos, y en su interior se siente deslumbrada. 

Después, toda ella palpita ante una inmensa felicidad en- 
revista: 

—¡ Oscar Luis, amado mío!...—murmura. 

Y una sonrisa esparce luz en su hermosa carita. 


—Hija mía, ¿no duermes? 

—Hace ya buen rato que no duermo, papaíto. 

—¡Qué gran día has dado a la patria, María Teresa! 

—¡ 0h! Pero, ¿es que. todo ha sido obra mia acaso 
¿Y tu ayuda, padre mio? 

—No hemos hecho más que seguirte, María Teresa, A 
estas horas tu nombre rueda triunfante sobre los mares y 
sobre los continentes, para asombro y admiración del mundo 
entero: 

—Papaíto, si crees que esto puede hacerme feliz, te en- 
cañas. 

—Ya lo sé; tu felicidad,está en otra parte. Por ¿5 has 
luchado y O Tu triunfo de hoy es el triunfo de todos los 
divinos sentimientos de tu juventud. Prepárate. Desayunare- 
mos aquí, y dentro de media hora nos pondremos en camino. 

—¿ Hacia dónde? 

—«¿No lo adivinas? 

— ¿Tal vez a bordo de tu buque, padre mío: 

—51, María Teresa. Allí te esperan. 

La joven estrechó al anciano entre sus brazos. 

—;¡ Oh, padre mío!... No me parece verdad tanta dicha: 
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—Mariscal: acabo de enviar a bordo del “Tureskan” cieñ 
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ejemplares de “El Radical”. El periódico dedica tres pági- 
nas a cantar el triunfo de María Teresa. 

—“El Radical”, comandante, hace justicia a quien lo 
merece. | 

—+Pero vos, mariscal... 7 

—¡Oh, comandante!... Yo, así como vos, como todos los 
que podiamos hacer sombra al Gobierno del Pueblo, no v1vi- 
riamos a estas horas si María Teresa, dotada de un valor 
admirable, no hubiera intervenido en nuestro favor con la ra- 
pidez y la serenidad con que lo ha hecho. Todo se lo debemos 
a ella, absolutamente todo. ¿Habéis avisado a Braulio Sarto- 
rell que puede trasladarse cuando quiera con su hija a bordo 
del “Tureskan” ? 

—AÁcabo de decírselo. 

—Deseo que los acompañéis. Vais a entregar a su majes- 
tad el rey esta carta que acabo de escribir. 

— Vuestras órdenes serán cumplidas, mariscal. 
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al costado del paquebote, 
| Ayudados por los remeros, los ocupantes del 

SAM mismo lo abandonaron, y subiendo por la es- 
cala de babor, llegaron sobre la cubierta del “Tureskan”. 

A un lado de la misma pudieron ver agrupados a los pri- 
sioneros de la vieja fortaleza. A Oscar Luis le llamó la aten- 
ción que ya no tuviesen las manos sujetas por los grilletes de 
acero que les habían puesto al ser sacados de sus mazmorras. 

Buscó a su madre con la mirada; pero no pudo distinguir- 
la entre aquellos desgraciados. ) 

Tampoco al señor Pagallos, que había llegado allí antes 
que el rey, había podido ver sobre la cubierta y entre sus com- 
pañeros de desgracia a su mujer, a su hija ni a la rema. 

Al preguntar por ellas, le respondió uno de los presos: 

—Han sido conducidas a otra parte del vapor. | 

Y en seguida todos habían enmudecido al ver que los tri- 
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—+¿Su majestad, el rey de Istralia >—preg untó Borahma en 
francés, saliendo al encuentro de aquella última partida de 
prisioneros que acababan de subir al buque de su mando. 

—Sire, por vos pregunta ese marino—dijo Montespín a 
Oscar Luis, notando que éste no daba muestras de haber oído 
a Borahma. 

2 Por mí? ¿Qué querrá de mi? 

—¿Su majestad, el rey de Istralia? — repitió Borahma, 
avanzando más hacia ellos. 

Esta vez Oscar Luis lo oyó perfectamente. 

—Yo soy. 

—Señor: sed bien venido al buque de mi mando. 

Estas palabras llenaron de sorpresa al rey. ¿Se burlaba 
acaso de él aquel indio? 

—No; la sonrisa que Borahma tenía en sus labios estaba 
muy lejos de ser burlona. 

Era que en realidad le daba la bienvenida con su exagerada 


“amabilidad de oriental. 


—¡Ah! ¿De manera que sois vos el capitán de este buque? 

SS Dára serviros, señor. 

— Por qué no os disteis a conocer antes? 

—Porque hubiera sido una imprudencia. 

— ¿Estáis a las órdenes del Gobierno del Pueblo? 

—¡ De ninguna manera! 

—No comprendo vuestra conducta. ¿Cómo habéis consen- 
tido entonces que se nos trasladara a bordo de vuestro barco? 

—Majestad, permitid que ds quiten los grilletes—tué la 
respuesta de Borahma. 

Y añadió, volviéndose al oficial que estaba detrás de él: 

—Sehur: quita los grillos a ese caballero. 

Sehur se adelantó hacia el rey, provisto de una lima, y en 


na AS oc 


EVD AO DONE PS AGA E L*TA LB E E 00 
un par de minutos las manos de Oscar Luis aleda ron libres de 
la presión de aquellos hierros. 

—Ahora, señor, seguidme. 

Despidiéndose con una mirada de sus amigos, a quienes 
varios indios estaban librando también de las io que 
Oc aE sus muñecas, Oscar Luis siguió al capitán deis 
+ Fureskan”. 


ARA 


- 


Borahma condujo a Oscar Luis al gran salón de fiestas de 
a bordo, iluminado como para un sarao. 

ha vez alli, le dijo: 

—Majestad: os ofrezco este buque en nombre de su pro- 
pietario. Dignaos disponer de él como de cosa propta. 

El rey iba de sorpresa en sorpresa. 

—Pero, ¿quién es el propietario de este hermoso vapor? 

—El señor Braulio Sartorell. | 

—¡ Braulio Sartorell l—exclamó el rey—. Yo recuerdo ha- 
ber oido pronunciar ese nombre a otras personas. ¡Ah!... El 
padre de cierta joven... 

Borahma sonrió. 

—El dueño de este vapor, majestad, es, en efecto, el pa- 
redes ciebta “OYES 

—No es posible, no es posible—dijo el rey, sacudiendo la 
cabeza—. Hay un error. El hombre a que yo me refiero murió 
en la guerra que hace años sostuvo Istralia contra los Im- 
perios Centrales... Además, aquel hombre era sumamente 
pobre. 

—Majestad: insisto en deciros que se trata de una misma 
persona. Braulio Sartorell no ha muerto en la guerra, como 
lo creyeron en San Francisco. Le cupo el honor de salvar 
de una muerte segura al gran rajá Tureskan, quien llegó a 
cobrarle tan gran cariño, que, a su muerte, le nombró úni- 
co heredero de su cuantiosa fortuna. 


3 M AAA A AS A O AS dE A ADO: SII SnbAdo : SEE 
PATA 07 A ÍS AN) E PA O ES AA ' : ' 
Nc MAC AS 

4 a E Ea. SP 


NEEDED PUEBLO, Por. A Fossarr 
EAN NN EEE 

—Esto parece una fábula, capitán. ¿Dónde se encuentra 
el señor Sartorell? Quiero verle. 

alle habéis: visto. 

or Cuándo? 

—Era el anciano que esta noche pasó lista en el patio 
de la vieja fortaleza a los prisioneros de la misma. 

El joven soberano nadaba en un mar de dudas. 

Acabó por murmurar: 

—51 ese hombre es Braulio Sartorell, el padre de la mujer 
que yo amo con todas las fuerzas de mi corazón, confieso que 


qa 


no puedo comprender su conducta. 
—¿Qué dudas, tiene vuestra majestad? 


—¿Obra ese hombre de acuerdo con el Gobierno del 
Pueblo ? 
—No, sire. 
—Entonces, ¿a qué se debe mi traslado a bordo de este 
buque ? 
—Al deseo que siente el señor Sartorell, y especialmente 
su hija, de poner a salvo la vida de vuestra majestad. 
- Oscar Luis se inmutó, tembló. 
—¿Su hija, habéis dicho?—exclamó—. ¿Habéis habla- 
do de María Teresa? 
Borahma sonreía siempre. 
—Las penurias de vuestra majestad han terminado esta 
noche, gracias a los esfuerzos de María Teresa. 
—¡ Capitán! Mirad lo que decís. 
—neñor, me limito a daros cuenta de cuanto sé. 
—Pero, ¿vive María Teresa? 
—Vive. ¿Es que no lo sabía vuestra majestad? 
—Yo hace más de un año que vengo llorándola por muer- 
ta a ella y a mi madre. 


—Más de dos hace, señor, según mis informes, que María 
Teresa lucha por vos, por vuestros partidarios, por vuestro 
trono y por reunírseos. 


En 
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-—¡Divina criatura! ¿Dónde está? ¿Dónde se encuentra, 
capitán? | | | 
—En la Casa del Gobierno. o | 
—¿Yiquéhace eq ese usa | ¿A 
— Está librando la última batalla por la libertad de vues- 
tro país y por vuestro trono. | | 
—¿Ella, uba. Mujer" CA | 
—Sentaos, señor; sentaos y escuchadme. Voy a sacaros de 
dudas refiriéndoos lo que me han encargado os contase cuan- 
do estuvieseis a salvo a bordo del “Tureskan”. | A 
Oscar Luis se dejó caer en un diván, debajo de un enor- 
me espejo de marco dorado. E 
—;¡ Hablad, explicaos, capitán!... Habéis transformado mi 
pecho en un infierno; mil emociones me devoran, y por el 


laberinto de mi cabeza no pasa ni una sola idea clara. 
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Media hora después, Oscar Luis se levantaba del diván, ; 
estrechaba con verdadera efusión las dos manos de Borahma, > 
y llevando en el rostro el sello de la íntima y: profunda feli- 
cidad que le embargaba, salía acompañado del capitán, para É 
dirigirse a un salón vecino, donde se encontraba su madre 
en compañía de la señora y la señorita Pagallos. | | 
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Madre e hijo 


ALLABANSE las tres mujeres sentadas en tres 
69 Ñ sillones en torno a una mesita de patas doradas. 
) | Irene de Castelberg tenía un pañuelo ante 
: los ojos. Ignorante aún de la suerte que la es- 
peraba, lloraba silenciosamente por su hijo, por María Te- 
resa, por todos aquellos fieles súbditos de su trono que crela 
iban a marchar a la muerte con Oscar Luis y con ella, 

La señora Pagallos, transida de desesperación, compar- 


tía su pesimismo, y Ada, a pesar de no tener tampoco gran- 


des esperanzas, hacía cuanto podía por consolarlas. 

—Nuestra situación se ilumina por instantes— deciale la 
valerosa joven—. Tened confianza, majestad; ten confianza, 
madre mía. ¿No veis que nos han quitado los grilletes, que 
nos han dejado libres sobre este hermoso buque? ÉUte se 
puede temer de personas que proceden así con sus prisio- 
neros? 


] A | 
Tomo 11.—1067. 1 Marzo 1928. 


an Le 


ED POSO NES: 


a | 


—Nos han dejado libres sobre este vapor, porque saben | 
que no podemos huir sin precipitar nuestro fin—murmuraba 
la señora Pagallos—. Si fueran buenas sus intenciones, de- 1 
jarian que su majestad viese a su augusto hijo y que OS q 
otras nos reuniésemos con tu buen padre, Ada. a 


En aquel momento, al oír que la puerta del salón se abría, 
las tres volvieron inquietas lascabezas Yoda SubuOs se DS ; 
de pie, lanzando un mismo grito: 


—¡ El rey! 

Oscar Luis I se lanzó hacia su madre. 

¡Hijo de mi vida !—gritó la reina, dejando caer el pa- 
ñuelo que en sus manos tenía y desfalleciendo de la emoción. 


—¡ Madre! 


Y el joven rey y su anciana madre, vueltos a encontrarse 
después de más de dos años de torturas, se unieron en un 
largo y entrañable abrazo, besando Oscar Luis los ojos llo- 
rosos y los cabellos totalmente blancos de la reina, y besan- 
do la reina el rostro pálido de emoción de su noble y des- 
venturado hijo. 


—¡Cuánto has sufrido, hijo de mis entrañas!... Conozco 
todas tus desventuras, y si supieras las lágrimas que me han 
arrancado... 


—¡ Madre mía! Yo tengo la visión desgarrante de. todos 
tus suplicios. ¡Cada dolor tuyo es un puñal que se adentra 
en mi corazón y lo desgarra despiadadamente! 

—UOlvidemos, Oscar Luis, mi amado niño. Dios nos ha 
unido al fin, y junto a ti las mayores calamidades me pare- 
cerán venturas. id 


—¡ Dulce anciana l—exclamó Oscar Luis, volviedd a “be- 
sar los blancos cabellos de su madre—. Nuestras calamida- 


| 
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des han terminado. Podemos esperar confiados y sonrientes 
el porvenir. 

—Pero, ¿y nuestra situación bajo el Gobierno del Pueblo? 
¿Este vapor a bordo del cual hemos sido conducidos... ? 

—Todo ello es obra de María Teresa, madre mía. María Te- 
resa acaba de salvarnos a todos, y a esta hora habrá salvado 
también a la patria y a nuesro trono. 

La anciana dió un grito. 

—;¡María Teresa! Pero, ¿la has visto? 

—Todavía no, madre. 


—¡Oh! ¿Dónde se encuentra mi querida niña? ¿Qué es 
de ella, Oscar Luis? Esta sería la segunda vez que me libra 
de la muerte. ¡Qué criatura encantadora es María Teresa! 

Oscar Luis sonrió dichoso de oír hablar a su madre de 
aquel modo acerca de la mujer amada. | 


—Madre mía, ¿la crees ahora digna de mi? 

—¡Siempre ha sido digna de ti, hijo mío! ¿Cómo pude 
un día dejarme obcecar por mi orgullo de reina?... ¡Cuán- 
tas desgracias se hubieran evitado si yo hubiese respetado 
aquel día los impulsos de tu noble corazón, hijo mío, si- 
guiendo por la senda que marca la humildad!... La lección 
que he recibido de la vida ha sido dura y horribles los casti- 
gos que han llovido sobre mi mísera cabeza. 

—Olvida, madre mia. 

-—¿De modo, que estamos a salvo, Oscar Luis? 

Salvo, madre. | 

—«¿ Y se lo debemos a María Teresa? 

Todo se lo debemos a María Teresa—dijo el rey, ha- 
ciendo sentar a su madre en uno de los sillones. 

Sollozó la anciana, poniendo sus dos manos sobre la ca- 
beza de su hijo, que se había arrodillado delante de ella. 

-—4Si tú supieras todo lo que aquella dulce criatura ha lu- 
chado por nosotros!... ¡Las batallas terribles que ha debido 
librar para defendernos, para hacer prevalecer tu inocencia! 


Nuestras vidas y las de nuestros amigos estaban cercadas por 


verdaderas jaurías. Y ella luchaba y luchaba bravamente con-' 


tra tantas fieras, disputándoselas con un encarnizamiento que 


crispaba mi piel y hacía estallar mi corazón de agradecimien- 0 


to. Yo la he asistido en sus días amargos; pero en los más 


amargos, en los más terribles de su azarosa existencia, aque- 
lla criatura del cielo ni siquiera pudo contar con mis consue-- 


los de madre. El marqués de Canevari podrá decirte cuánto le 
debemos. Y también podrán decírtelo la señora Clara Lotz 
y el poeta Luman. - 

—Madre, no es menester que nadie me refiera lo que Ma- 
Oi eresa hal hecho por nosotros. Lo sé todo, todo. ¿Crees 
que habrá en el mundo algo capaz de premiar tanto heroís- 


mo, tanta abnegación, tantas virtudes reunidas en una sola 


persona? 


—No; pero María Teresa tampoco quiere nada. El pre- 
mio de Ela ETESALiL 


—¡Ah! ¿Me ama? ¿Me ama como me ha amado siempre, 
madre mía? 


—Te ama, hijo mío. Y su amor es de los que honran y en- 
erandecen a las criaturas humanas a los ojos de Dios. 

—¡Oh, madre!—Y el rey sintió que las lágrimas puena- 
ban en aquel momento por escaparse de sus ojos—. ¡Oh, ma- 
dre! ¿Qué somos los reyes ante criaturas semejantes? 

—Hijo querido. ¿Eres feliz? 

—Inmensamente. ¿Y tú, madre? : 

—¡ Inmensamente, como tú! ¿Y qué me dices, hi mío, 

de tu hijita, de mi dulce nietecita? 


Una densa sombra de dolor obscureció el rostro de Oscar 
IA ESE 


—Ha muerto—murmuró con voz ronca. 

La anciana se estremeció. 

— ¿Cuándo ?—1nquirió, mirando a su hijo con una ansie- 
dad conmovedora 


a 
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—¡ La ha asesinado Lisandri! 

Subitamente la ansiedad de la reina. madre'se: trocó' en 
júbilo. | 

—¡Oh, hijo mío! ¿Es que no te han contado...? Tu hiji- 
e Yo la he salvado! 

—¡ Vive!... ¿Tú?—exclamó e inquirió Oscar Luis, miran- 
do atónito a su madre. 

SS Mesexplicaré, mi querido niño. Pero levántate; siéntate 
en ese sillón, frente a mí. Ahora verás cómo, a pesar de to- 
dos nuestros padecimientos, de todas las ado que llo- 
vian sobre nuestra existencia, la mano de Dios siempre estaba 
pronta a impedir que las tragedias culminasen en muerte. 

Y la reina, con voz emocionada y rebosante de satifacción, 


refirió a su hijo de qué manera milagrosa ella había llevado 
a cabo el salvamento de Luisita. 


Oscar Luis la escuchó con verdadero arrobamiento. Viva 
su hijita, su felicidad se completaba, alcanzaba proporciones 
nunca imaginadas. Y escuchando la dulce voz de su madre, 
soñó en sus próximos esponsales con María Teresa. Su viaje 
de bodas sería para 1r en busca de su hija en aquel lejano pun- 
to de Africa adonde la había arrastrado el destino. ¡Qué 
venturoso regreso trayendo entre ellos a aquel fruto bendi- 
to de sus amores! 

—Pero, hijo mío, ¿qué ha sido de la señora y la señorita 
Pagallos? Estaban aquí cuando tú entraste. 

—HEn este momento la felicidad de esas dos señoras, ma- 
dre mía, es tan completa como la nuestra. 


—¿Se habrán reunido con el embajador ? 


—El capitán de este buque debe haber seguido mis in- 
dicaciones. 


—¡ Ah! ¿Y de quién es este buque, hijo mío? 
—Del hombre que Maria Teresa ha creido siempre, era 
su padre. 
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— ¿Braulio Sartorell ? 

PAI Soo: Y 

—¡Oh! ¿Es que Braulio Sartorell no es el padre de Ma- * 
tía Teresa; | 

—No, madre mía. El padre de María Teresa es el difunto 
príncipe Carlos de Serajev. 42 


O a 


LA HIJA 


[0 ElL 


CAPITULO C 


Alba venturosa 


WI L separarse del rey, Borahma subió a cubierta. 
| Reinaba una verdadera agitación entre los 
prisioneros. Libres todos de los grilletes que 
habían aprisionado sus muñecas, interrogában- 
se sobre su suerte, encogíanse de hombros y dirigian miradas 
de inquietud y de tristeza en dirección a la ciudad. 

La presencia del capitán, que se había llevado de allí al 
rey, impuso silencio. 

Paseando sus ojos. sobre todos los prisioneros, Borahma 
pronunció con su acento oriental: 

—Señor Pagallos. 

—Héme aqui—contestó el anciano, adelantándose. 

—Seguidme, señor Pagallos. 

El anciano echó a andar tras el capitán. Entre los pri- 
sioneros se elevaron algunos rumores, y hubo quienes se pre- 
guntaron si era que ya habían dado comienzo las ejecuciones. 

El anciano seguía intranquilo a Borahma. Bajaron por 
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una magnífica escalera de madera, y al llegar a un ancho pa- 
sillo alfombrado, el capitán del “Tureskan” dijo, volvién- 
dose al embajador: | / | 


—Aguardaos un minuto. > | 
Pagallos se detuvo y pudo ver que Borahma abria una 


puerta y hacía una seña a alguien que se hallaba detrás de 
la misma. Un instante después, el capitán se hacía a un lado 
para dar paso a dos mujeres. El anciano prorrumpió en un 
grito de alegria: — » | 
¡Su esposa y su hija! 
Separándose de aquellos tres seres felices, Borahma vol- ! 
vió a cubierta. | ESA | 
E 


Las tres de la madrugada. 

Nadie duerme a bordo del “Tureskan”. 

Todos los prisioneros saben ya a qué atenerse respecto a su 
situación; saben que ya no son... prisioneros. | 

Al enterarse, todos han tenido un mismo impulso: volver 
a tierra, ponerse a las órdenes de María Teresa y de Calveti, 
ofrendar sus vidas a la valiente mujercita que los había sal-. 
vado exponiendo la suya. 

Pero es de todo punto imposible abandonar el “Tureskan”. 
Borahma no dejará desembarcar a nadie. Tiene orden de Ma- 
ría Teresa de obrar así, y por nada del mundo el indio que- 
brantará la promesa que ha hecho al señor Sartorell y a la 
Comisaria de Seguridad Pública. ; 

Llenos de admiración, todos comentan la obra de esta 
última. Mothus y Canevari, solos en la popa del paquebote, 
después de hablar hasta por los codos, se quedan repentina- 
mente mudos, fijos los ojos. en las espumosas olas que ba- 
ten los flancos del vapor y le balancean de banda a banda. 

Frente a ellos, San Francisco abre en la noche un inmen- 
so abanico de pintitas luminosas. El sordo rumor del oleaje, 
prolongado hasta lo infinito, arrulla el sueño de la gran ciudad. 
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De pronto murmura Canevar1: 
—La felicidad hace egoístas a los hombres. 
Mothus continúa mirando el oleaje... Sus ojos siguen la 


carrera de una ola más alta que las demás, que se precipita 


majestuosa, arrollando a cuantas encuentra a su paso, hacia 
el espigón, contra cuyas piedras irá a deshacerse en blancas es- 
pumas. | 

—Joaquín, ¿no pensáis lo mismo? 

—¿Qué decís? | 

—La felicidad hace egoístas a los hombres—repite Lucas - 
con un suspiro. 

—¿Qué os hace pensar así, querido marqués? 

—Nuestro amigo Eduardo... y el rey... 

—No veo qué ingratitud puedan haber cometido para que 
vos penséis de semejante modo. 

—Mas de seis horas hace que se han separado de nosotros, 
y no hemos vuelto a verlos. 

—Dejadlos en paz, marqués. El rey está al lado de su 
madre, y en cuanto a Eduardo... 

—¡ Ese es el ingrato! 

—¿Qué falta ha cometido? 

—La de no acordarse de venir a vernos. ¡Bien podía acor- 


darse de los amigos que no tenemos a mujeres que nos aman 
lo) 


a nuestro lado! 
-—No seáis egoísta, marqués. Dejad a Eduardo entregado 

a su felicidad. ¿Habéis amado alguna vez? 

—¡ Tantas!... 

—¡ Ah! He ahí el motivo por el cual no podéis comprender 
a los que aman por primera vez. ¡Si hubieseis amado una 
sola vez, una sola, querido Lucas, pensaríais de otro modo! 

—Siendo tan delicioso el amor, no veo yo por qué ha de 


¿probarse sólo una vez en la vida. 


—Los que mucho lo prueban son los que menos lo com- 


prenden, Lutas. ¿Para qué queríais tener ahora aquí a 


Eduardo? 
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—Para hablar con él. ¿No somos los amigos inseparas 


bles? ¡Ay, Joaquín! Si es cierto que el sol del nuevo día alum- a 
brará una era de dichas para nosotros, me temo que esa ena 9 


acabe con nuestra amistad. 
—No veo el motivo. 


. —Mi querido coronel: yo separado de vos, separado de 


Eduardo, del rey y de ese simpático señor Pagallos, soy 
hombre al agua, e | 
— ¿Por qué habiamos AS separarnos, marqués? 


—Porque así lo querrá el destino. Cada cual echará por 


su lado para disfrutar de la felicidad conquistada. Desapare- 
cido el peligro que nos obligaba a vivir unidos para desafiarlo 
juntos, nuestra unión O rota. 

—Pero nuestra amistad sobrevivirá, Lucas. Y bastará que 
la suerte de cualquiera de nosotros se vea amenazada, para 
que todos, cual verdaderos hermanos, acudamos en su ayuda. 

Lucas volvió a suspirar. 

—Sólo sé deciros que hasta aquí, a pesar de todas las ca- 
lamidades por las que hemos pasado, yo he sido feliz. De 
hoy en adelante, no lo sé. 

Mothus se echó a reír. 


—Con el miedo que tenéis a las aventuras, y confesáis que 


habéis sido feliz en medio del peligro. . 

—Esa es la verdad, Joaquín—respondió el marqués, muy 
serio. j 

—Sois un hombre extraño en demasía, amigo mío. 


ERA 


Volvieron a guardar silencio. Los ojos de Lucas, fijos en el 


mar, parecían querer escrutar en el abismo líquido; Mothus , 


seguía con su mirada el rodar de las olas y las comparaba 
con las vidas de las criaturas humanas: unas se deshacen al 
menor choque con sus semejantes y otras avanzan majes- 
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tuosas hacia el fin, enerosándose con los despojos de sus víc- 
timas. 

— Joaquín... 

—Hablad, marqués. 

—¿Qué pensáis hacer cuando os sea ai volver a 
tierra? 

—Lo que su majestad se digne mandarme. 

—Pero, ¿creéis que Oscar Luis volverá a sentarse en el 
trono de sus antepasados? 

—Sería lo más natural que volviese a ocupar ese trono. 

—Yo dudo que vuelva a él. 

Mothus pareció inquietarse. 

—¿Qué os hace dudar? 

—AÁmigo mio, el dolor ha democratizado demasiado a 
nuestro Soberano. Oscar Luis ha comprendido cuán ridicu- 
las e inútiles son todas las pompas y las vanidades humanas. 

—Tanto mejor. Esa lección puede hacer de él un gran rey. 

—Y a veréis cómo no acepta el trono. 

—De todas maneras—murmuró Mothus, después de re- 
flexionar un instante—, no creo que la patria desdeñe mis 
Servicios. 

— Tenéis aspiraciones ? 

—Amigo mío, amo a Istralia, y además... no soy rico. 

—Lo es vuestra tía. y 

—Felizmente, mi tía, marqués, tiene vida para rato. ¿Sa- 
béis lo que haré tan pronto desembarque? 

—Decid. 

—Correr al aeródromo. Aquello debe estar en un estado 
calamitoso. ¡Mis pobres aeroplanos! ¡Mis buenos pilotos, que 
tanta gloria soñaban conquistar para Istralia con sus arries- 
eados vuelos!... Tendré que trabajar como un negro para re- 
organizarlo todo. 

— Feliz vos, que de antemano sabéis en qué vais a em- 
plear vuestro tiempo! ¿Qué haré yo, Dios mío? ¿Qué haré 
yo? Por supuesto, que su majestad no me querrá ya a su lado 
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y que Eduardo irá a esconderse con su amada en algún rin- 
cón donde nadie pueda pescarle. ¡Buen porvenir me espera! 

—Buscad en el amor, querido marqués, el lenttivo de vues- 
tro aburrimiento. 

—El amor, el amor...—murmuró en pensativo—. 
En An, yan veremos.: Eon 

La aurora sosepdbarel eleaTe y ponía en el mar rosados 
caminos de sol. La ciudad de San Francisco dibujaba en la 
luz del nuevo día el amontonamiento de sus edificaciones es- 
calonadas sobre el mar. 

Desde la cubierta del ein más de cien pares de | 
ojos atisbaban la ciudad. 

De pronto, un estruendo de artillería prolonga su eco so-. 
noro sobre las olas apaciguadas y se pierde en el confin de 
la marina donde la noche se aferra todavía asistida por un 
grupo de estrellitas parpadeantes. 

Un rumor de asombro se eleva de la cubierta del paque- 
bote. 

—;¡ Guerra |—exclama una voz. 

Y surgen rumores: 

—Calveti encuentra resistencia. | 

—Seguramente no ha logrado convencer a las guarnicio- 
ciones de las fortalezas. . 

Un nuevo estruendo en otro extremo de la bahía impone 
silencio. 

—¡ Deberíamos correr en ayuda del mariscal! 

—Nuestro puesto está en San Francisco a estas horas. 

—¡ Hay que hablar al rey! 

—«¿Dónde está el rey? 

Nuevos disparos de cañón. En el mar se prolongan y se 
doran los caminos de sol. 

Albas nubecillas de humo se remontan en el cielo azul 
por el lado de San Francisco. 

El aire es glacial. 

—Señores: preciso es admitir que vivís todos en la luna. 
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¿De dónde sacáis que se combate en San Francisco? Esos 
disparos de cañón son salvas. ¡Salvas en honor de la liber- 
tad de Istralia! 

Es Mothus quien ha pronunciado estas palabras. Cane- 
vari, que también le ha oído mientras se le acerca, prorrúm- 
pe en un grito: 

—¡ Viva Istralia! 

Cien voces repiten: | | 

—¡Viva Istralia! 

—¡ Viva el rey —agrega el coronel Mothus. 

Y las mismas cien voces repiten: 

, —¡ Viva el rey! 

En aquel instante, Oscar Luis aparece sobre cubierta. To- 
dos saludan militarmente al joven soberano. Después, Cane- 
vari y Mothus se le acercan. 

—Coronel, ¿qué significan esos disparos? 

—Son salvas, sire. 

—¡Ah! Es Calveti que nos anuncia su triunfo. Canevari, 
amigo mío, ¿estás contento? Nuestras desventuras han ter- 
minado. | 

—Señor, vuestra felicidad me llena de dicha. 

—Y tú, Mothus, ¿qué me dices? : 

—Sire, yo había hecho del triunfo de vuestra casa el 
ideal de mi vida.. 

El rey paseó la vista en torno suyo. 

—¿ Y Eduardo ?—preguntó. 

—No lo hemos visto en toda la noche—contestó Caneva- 
ri—. Tiene en qué entretenerse, y ya no se acuerda de los 
amigos... | 

Esbozando una ligera sonrisa, Oscar Luis se aproximó a 
la baranda de la cubierta y clavó sus ojos en San Eirancisco: 
la capital de su reino, reconquistada para su trono por el 
valor y la tenacidad de una mujer. 

—¡Cuánto tarda Hl—murmuró después de permanecer un 
rato con la vista fija en la ciudad. 
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Canevari se le aproximó más en el momento que el rey 
se volvía hacia él y hacia Mothus. 
—5lre, ¿y su majestad, vuestra augusta Hada 
—Descansa en este momento—contestó Oscar Luis, 
Canevari titubeó y acabó por soltar al fin la pregunta que 
le quemaba los labios. 
—¿Y María Teresa, señor? 
—Va a venir de un momento a otro, Lucas. Estoy espe- 
rándola. 
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SATA ya rato que en la ciudad había cesado todo 
estruendo de artillería cuando los que se hallaban 

en la cubierta del “Tureskan” vieron venir por 
uno de los caminos dorados que el sol tendía so- 
bre el mar, una gasolinera toda blanca, delante de cuya proa 
hervía como un globo de espuma. 

Desde el puente de mando, Borahma la observó con el cata- 
lejo.. 

—-Ellos—murmuró. 

Y bajó a cubierta. 

Oscar Luis le interrogaba con los ojos. 

—Sire, las personas que esperáis vienen en esa gasolinera. 

Oscar Luis palideció de alegría, y sus labios temblaron, al 
propio tiempo que se le iluminaban los ojos. 

— ¿Has oído, Canevar1? 

Canevari no había entendido bien; por eso inquirió: 

— Ella, sire? 
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| Ela! 
—¡ El momento de vuestra felicidad ha llegado, señor! 

El rey se dirigió a Borahma: 

—«¿Por qué parte subirán? 

—Hemos llevado lá escala a estribor. A vuestra mas 
jestad recibirles sobre cubierta ? 

—Junto a la escala. . 

El rey y Borahma se dirigieron hacia la parte de estribor. 
Mothus y Canevari les siguieron. 

—Ha llegado para nuestro soberano su hora sublime—dijo 
Canevar1 al oido del coronel. 


+ ko 


De pie, junto a la escala de estribor, Oscar Luis tenía sus 
ojos fijos en la gasolinera blanca portadora de la felicidad, 
que navegaba a todo motor hacia el “Tureskan” y 

Una embriaguez desconocida iba invadiendo su ánimo ante 
la perspectiva de la inmensa dicha que hacia él se dirigía. 

¡María Teresa! ¡Iba a ver a María Teresa! 

Ya son perfectamente visibles las personas que ocupan la 
pequeña embarcación: dos marineros, uno a popa y otro 
a proa, y en medio, sentados en un banco, un anciano y una 
joven. 

El anciano viste de negro. 

La joven va tocada con un sombrerito rojo, y un cuello de 
piel blanca destaca de la tela obscura de su abrigo. | 

¡ Cómo late de emoción y de alegría el corazón del rey! 

¡Qué dulce trémolo de amor en su alma! ¡Oh!iMientras la 
contempla hay momentos que Oscar Luis cree hallarse suspen- 
dido en el espacio. 

De pronto, la figura femenina eE la gasolinera se pone en 
pie. ¿Ha visto al rey? Oscar Luis ve iluminarse su rostro con 
uña sonrisa. ¡Es ella! ¡Es la misma de siempre! Sus divinos 
ojos glaucos le saludan; su pequeña mano enguantada se le- 
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-vanta y parece decirle: “Espera; voy hacia t1.” Dos rizos ru- 
bios tiemblan bajo las alas breves del sombrerito rojo. Oscar 
Luis, inconscientemente, adelanta un paso. 

—;¡ Cuidado, sire! 

Y se siente sujetar por las ropas. Se sacude exasperado, des- 
pués se vuelve. 

Es Canevari quien le retiene. 

—Sire: habéis estado a punto de caer al mar—le explica el 
marqués. 

La gasolinera atraca junto a la escala del paquebote. En la 
cubierta y en los puentes de éste, más de cien hombres se descu- 
-bren respetuosamente. 

María Teresa ha puesto sus pequeños pies en el primer pel- 
daño de la escala; sube... Braulio Sartorell la sigue. El ancia- 
no sonríe. El silencio es tan hondo, que se oye el leve crujido 
de las cuerdas del aparejo de la escala. 

Cinco, tres, dos peldaños... Oscar Luis se inclina hacia la 
amada que llega y le tiende las manos. 

Y las manos de aquellos dos jóvenes se unen... Como levan- 
“tada por una fuerza desconocida, ella salva aquellos dos últimos 
peldaños y cae en los brazos del rey. 

Dos bocas se juntan al mismo tiempo que dos pares de ojos 
“se buscan en un ansia de adoración infinita. No hay palabras. 
La voz humana no debe empañar la solemnidad de aquel mo- 
mento divino del encuentro de dos seres que se adoran y se 
pertenecen. Una bandada de blancas gaviotas llega de tierra 
bajo la gloria del sol y revolotean en torno a los palos del 
“Tureskan” para rendir homenaje al alma enamorada de 
María Teresa y la de Oscar Luis, que en aquel instante as- 
cienden juntas por el espacio azul en busca de la bendición 


de Dios. 
Silenciosamente, María Teresá se separa de los brazos de 
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Oscar Luis, y silenciosamente también éste tiende sus manos a 
Braulio Sartorell. 

Borahma, al frente de sus oficiales y de sus marineros, abre 
al rey, a María Teresa y a Sartorell un camino de honor. Oscar 
Luis ofrece su brazo a María Teresa; pero ésta, antes de seguir- 
le, descubre a Canevari cerca de la escala, con el sombrero en 
la mano, y se le acerca con una sonrisa amistosa sobre los labios. 

—Marqués, ¿estáis bien? 

Lucas murmura emocionado: 

—;¡ Gracias, María Teresa! 

Ella le tiende la mano. 

—¿ Y vuestros amigos ? 

—Mejor que yo todavía. 

—Quiero veros a todos dentro de un instante. Ahora voy a 
seguir al rey. 

'—A vuestros pies—murmuró Canevar1, inclinándose. 

Mothus, que está detrás, también saluda a María Teresa con 
una reverencia. 

Y ésta se aleja hacia la parte de babor, del brazo de Oscar 
Luas. 


encantadora 


murmura el coronel casi al oído del 
marqués. 
—Es una santa—rectifica Lucas. 


Al llegar a la puerta que da acceso a las cámaras de a bordo, 

Braulio Sartorell se detiene. 
Hasta allí ha seguido a María Teresa y a Oscar Luis. ¿De- 

be continuar tras ellos ? 

El anciano sonríe y se vuelve hacia la baranda de la borda, 
que le descubre un mar infinito bajo la diafanidad del cielo. 

Los dos enamorados no están lejos. Apenas traspuesta la 
puerta de acceso a las cámaras, se han detenido, y al verse solo 
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en aquel lugar sumido en un discreta penumbra, el rey vuelve 
a estrechar entre sus brazos a la mujer amada. 

La voz de María Teresa riega de música los oídos de Oscar 
Luis. 

—Parece un sueño, ¿verdad? 

—Un milagro; tú eres el hada que lo ha hecho. 

—¡ Soy tan dichosa! 

-—¡Amada mia! 

Sus labios vuelven a unirse; sus ojos se buscan de nuevo en 
la penumbra. De tanto como tienen que decirse no pueden ha- 
blar. Hay un instante en que, abrazados, latiendo sus corazones 
uno junto al otro, confundiendo sus alientos y sus miradas, per- 
manecen como en éxtasis. Su dicha, por lo inmensa y por lo 
alada, no es de este mundo. De repente ella rompe a llorar; los 
besos de Oscar Luis no bastan a calmar aquel llanto abundan- 
tisimo. Cuando al fin cesa, fundiendo el nudo que obstruía su 
garganta, su voz brota de ella limpida y dulce y comienza a 
parlotear como un pájaro... 

—UOscar Luis, ¿verdad que es hermoso esto de volvernos a 
ver después de haber sufrido tanto? ¡Dos años sin vernos! Tú 
creerás saberlo todo, conocer mi vida por lo que ha debido ex- 
plicarte el capitán de este vapor, pero no es así... ¡ Tengo tanto 
que contarte, mi bien!... ¡Tanto, tanto! Cosas que no pueden 
decirse más que a la persona amada. Aquí, guardaditas en el 
corazón las tengo... 
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<XEÉNOBRE la media tarde, una muchedumbre inmensa 
NW había ido estacionándose frente a la Casa del 
Gobierno. Los habitantes de San Francisco y los 
de Istralia entera sabían ya a qué atenerse res- 
pecto a la situación del país. 

Aquella mañana todos los periódicos de la ciudad no se ocu- 
paban de otra cosa que del derrocamiento del Gobierno presidido 
por Sakasko y de las infamias de Schart, cuyo cuerpo había sido 
hallado sin vida en la casa de la calle de Los Montañeses. 


Documentos hallados en ella probaban a simple vista la do- 


ble personalidad de aquel farsante. 

Otras ediciones aparecidas poco antes del medio día, y que 
el público arrebataba de las manos de los vendedores, se encar- 
earon de llevar al espíritu de los lectores el convencimiento de 
que Istralia, bajo el Gobierno presidido por Sakasko y dirigido 
por Schart, marchaba a pasos agigantados hacia su total ruina. 

Los periódicos explicaban la labor heroica e improba de la 


< 
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Comisaria de Seguridad Pública; tenían frases de elogio para 
Casimiro Luman, “el poeta nacional”, y de encomio para Soleil. 

Pero María Teresa, la linda mujercita con la que tanto ha- 
bía simpatizado el pueblo de San Francisco en los primeros me- 
ses de la República, era ante Istralia la única figura verdadera- 
mente grande de aquel momento histórico. 

El mismo mariscal Calveti la presentaba como tal; Luman 
publicaba un poema vibrante exaltando sus virtudes; Soleil, ga- 
nando de nuevo el apoyo de sus soldados, hablaba a éstos con 
veneración de la Comisaria de Seguridad Pública. | 

Aquel día grande para Istralia, y los que le sucedieron du- 
rante un largo espacio de tiempo, el nombre de nuestra heroína 
sonaba en todos los labios istralianos a cada instante, pronun- 
ciado de un modo familiar y cariñoso. Chicos y grandes, pobres 
y ricos, veneraban a María Teresa, la hija del pueblo. 


RRA 


Un griterío ensordecedor se elevaba de la inmensa muche- 
dumbre amontonada delante del palacio del antiguo Senado. 

Las aclamaciones en honor de María Teresa se sucedían sin 
descanso. El pueblo quería verla; exigía su presencia en los bal- 
cones de la Casa del Gobierno, dentro de la cual Calveti, en com- 
pañía de Luman y de Soleil, lavoraban sin descanso. 
Los jefes de todos los partidos políticos de Istralia a quienes 
la tiranía había arrojado de Istralia a unos, confinado y deste- 
rrado a otros, erán llamados urgentemente por Calveti. 

Al mismo tiempo se hacía un llamamiento a todos los emi- 
erados por causas políticas para que retornasen sin pérdida de 
tiempo al país. 

Era preciso emprender con bríos la reconstrucción de la pa- 
tria, dar a ésta un Gobierno justo, bien inspirado, merecedor de 
la confianza de toda Istralia y responsable ante el pueblo de to- 
das sus acciones. | 

El mariscal dejaba que todos sus actos, que todas sus reso- 
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luciones trascendieran al pueblo. Quería que Istralia conociese 
su conducta, su modo de obrar honrado, sin retitencias, sin va- 
cilaciones, y se pronunciase libremente acerca del mismo. 

Arcibaldo, nombrado almirante jefe de toda la flota istra- 
liana; Miñakai, elevado a generalísimo de las fuerzas de Tierra 
y del Aire por otro decreto de Calveti, habían abandonado en las 
primeras horas de la tarde el “Tureskan” para ir a ponerse al 
frente de sus efectivos. Y a aquella hora en que el pueblo de 
San Francisco, estacionado frente a la Casa del Gobierno, acla- 
maba a María Teresa y tributaba ovaciones al mariscal, Arci- 
baldo y Miñaki hacían saber a Calveti por medio de una breve 
comunicación, que podía tener confianza plena en el apoyo de 
todas las fuerzas armadas de Istralia. 

De algunas provincias llegaban noticias de disturbios; pero, 
en general, el buen sentido de las gentes prevalecía en todas 
partes, y Calveti tenía la seguridad de que antes de las cua- 
renta y ocho horas de haber sido arrojado del Poder el Go- 
bierno presidido por Sakasko, Istralia entera se agruparía sin 
distinciones y sin reservas en torno a su bandera de orden. 

Pero aún quedaba al mariscal un importante problema a re- 
solver. ¿Qué forma de Gobierno dar a Istralia? ¿Reino? ¿Re- 
pública ? | 

Gran corazón, Calveti comprendía que se imponía a Istralia 
el deber de rendir a su rey mártir un homenaje de desagravio. 
Por lo demás, bajo la autoridad de los Nazari, la patria no ha- 
bía tenido más que días de ventura y de gloria. El mariscal ha- 
bía siempre sentido un gran desdén por la política. Todos los 
programas le parecían buenos si los hombres que los defendían, 
al ganar el Poder, llevaban el firme propósito de cumplirlos. Un 
rey autócrata de sentimientos elevados y generosos podía hacer 
más por el bienestar de su pueblo que un presidente comunista 
de instintos perversos. Su punto de vista había sido siempre el 
de juzgar al hombre, no a la idea. Y por este camino, Oscar Luis 
Nazari le parecía el más noble de los gobernantes, el que más 
convenía a Istralia. 
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Pero, ¿querría Oscar Luis volver al trono? 

El mariscal lo dudaba. 

Y la misma María Teresa, al separarse de él aquella maña- 
na para ir a reunirse con el hombre amado a bordo del “Tures- 
kan”, no había sabido sacarle de aquella duda. 

¿Cómo aclarar aquel extremo en aquellos momentos de agi- 
tación, de fiebre? ; 

—Dejemos pasar unas horas, unos dias—se dijo el ancia- 
no—. Y sobre todo, dejemos que sea el pueblo quien llame al 
rey a su trono a medida que vaya conociendo la vida de supli- 
cios del desdichado soberano. 


Han transcurrido tres días. 

Como deseaba Calveti, Istralia entera conoce la verdad, toda 
la verdad. Se ha estremecido con el relato del martirio del rey, 
de la reina madre, de María Teresa, de todos los fieles amigos 
del monarca; ha rugido de indignación al enterarse de todos los 
crímenes y de todas las infamias de la tiranía de Lisandri, de 
la falsa Alcira de Serajev—cuya historia de excesos y de san- 
ere se ha divulgado hasta en los más lejanos y escondidos rin- 
cones del país—y del barón Novelli; ha penetrado en todas las 
debilidades y descubierto todos los errores del Gobierno del 
Pueblo, que la arrastraba a la catástrofe, y se agita frenética 
en un noble anhelo de justicia. Quiere que los reyes injustamen- 
te maltratados vuelvan a ocupar su trono. ¡Quiere que las ca- 
bezas de los tiranos rueden sobre el tablado del patíbulo! 

La enseña real ondea en todos los edificios públicos, en 
las fortalezas, en las ruinas del Palacio Real, en los mástiles de 
los buques de guerra y encima del ió anclado todavía 
en la rada ya Mio del cual se encuentran el rey y la reina ma- 
dre; Braulio Sartorell y María Teresa; Montespín, Canevari, 
Mothus, Pagallos y su familia; Borahma y toda la dotación 
del buque. 
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Lisandri, Gaspar, Paulina y Novelli continúan en sus cala- 
bozos. 8 
Los demás libertados de la prisión de la vieja fortaleza, han 
ido a ponerse a las órdenes de Calveti. | 
- Todos los que se hallan sobre el buque respetan la voluntad 
de Calveti, que ha dispuesto E a bordo hasta que él + 
disponga otra cosa. | 

Por radiotelegrafía, por los periódicos de San Francisco y 
los que llegan 8 extranjero, y por mensajes particulares, Cal- 
veti los tiene informados de todo cuanto ocurre en Istralia, y 
que, a su juicio, puede interesar a aquellas personas. 

La mañana del quinto día, una mañana en extremo desapa- 
cible, en la que la nieve alterna con la lluvia, sobre las diez, las 
campanas de todas las iglesias de San Francisco son echadas 
a vuelo; las baterías de la ciudad y los cañones de los buques de 
guerra hacen salvas, y como si todos aquellos ruidos, aquel es- 
trépito, fuese la señal, hombres, mujeres y niños salidos de sus 
casas, de las fábricas, talleres y oficinas, se lanzan hacia el anti- 
guo Senado gritando: | 

—¡ Queremos que vuelva nuestro rey! ¡Viva Oscar Luis! 
¡Viva María Teresa! ¡Queremos que vuelva nuestro rey! 

Media hora después es imposible dar un paso por los alrede- 
dores del edificio del Senado. Todo lo ha invadido el pueblo 
de San Francisco. Millares y millares de manos se agitan en 
el aire bajo la lluvia y la nieve, al par que otras tantas gargan- 
tas claman sin descanso: 

—¡ Que vuelva nuestro rey! ¡Viva el rey! ¡Viva María Te- 
resa! ¡ Mariscal Calveti: traednos a nuestro rey! 

Y de tanto en tanto, aquellos clamores degeneran en una 
eriteria salvaje: 

—¡Los tiranos! ¡ Los tiranos! ¡ ¡Que se haga justicia a los 
reyes y al pueblo! 

Y en seguida: 

—¡ Mariscal Calveti: traednos'a nuestro rey! ¡ Mariscal Cal- 
vet1! ¡ Mariscal Calveti: escuchad al pueblo! 
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De súbito, todos los gritos, todos los rumores cesan, y so- 
bre aquel mar humano ábrese un gran silencio. 

Uno de los balcones de la Casa del Gobierno se ha abierto 
y el pueblo ve aparecer a un anciano de cabellos blancos como 
los copos de nieve que caen a intervalos del cielo entoldado de 
nubes. Lleva puesto un uniforme militar sin dorados, sin con- 
decoraciones. Los habitantes de San Francisco reconocen aque- 
lla venerable figura, y un murmullo de respeto palpita en el 
silencio. 

—¡ Calvet1!... ¡El mariscal!... 

El anciano se inclina, hace con las manos un gesto que la 
muchedumbre interpreta como una promesa, y en seguida se 
retira del balcón entre una tempestad de vítóres y de aclama- 
ciones. ie 

—¡ Ha prometido!—se dicen unos a los otros los habitantes 
de San Francisco—. ¡Va a traernos al rey!... ¡Ha prometido! 
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Un cuarto de hora más tarde el mariscal, acompañado de 
Soleil, de Luman y de su ayudante, se apeaba de su automóvil 
en el puerto de San Francisco. 

Una hilera de marineros desembarcados de un destróyer 
rinde honores en el muelle al glorioso anciano. 

El almirante Arcibaldo le sale al encuentro seguido de la 
Plana Mayor de la flota istraliana. 

—Mariscal—dice el almirante, después de estrechar la mano 
que Calveti le tiende—, ¿se ha realizado nuestro deseo? 

—Falta que el rey lo apruebe. 

-—Su majestad no cerrará sus oídos ni su corazón a la voz 
de su pueblo. 

Calveti mueve la cabeza en señal de duda. 

—Embarquemos—acaba por decir simplemente. 

Calveti, Arcibaldo, Luman, Soleil y algunos otros militares 
y marinos se trasladan a bordo del vaporcito de la Prefectura, 
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que inmediatamente suelta amarras para salir a la rada enbusca 
els Tureskacio ? 
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“El señor Pagallos, Montespin, Canevari y Mothus reciben 
en la escala del “Tureskan” a Calveti y a sus ilustres acompa- 
nantes. | 

El mariscal abraza a aquellos cuatro valientes uioH del 

rey, que fueron sus compañeros de desgracia. | 
| —Amigos míios—les dice afectuosamente, dando con ellos | 
unos paseos por la cubierta—: ¿adivináis lo que me trae aquí? 

—Os esperábamos, marisca señor Pagallos. 

—«¿ Sabéis lo que acerca de ello piensa el rey ?—indaga Cal- 
vet1. 

—No—responde Canevari—; su majestad guarda una re- 
serva absoluta. 

—Necesito que me ayudéis a convencerle. Toda Istralia le 
llama al trono. 

—Contáis con nuestro apoyo, mariscal —declara Mothus. 

—¿ Dónde está el monarca, señores ?—pregunta el anciano. 

—Podemos anunciaros a él—dice Canevarl. | 

—Hacedme ese favor. Tengo a todos los habitantes de San 
Francisco reunidos delante del edificio del Senado y clamando 
por la vuelta de su majestad. 

Canevari se aleja hacia el centro del buque. En el camino 
encuentra a Borahma; cambia con él algunas palabras, hecho lo 
cual. se encamina en derechura hacia el salón de fumar. 

Allí se encuentra, en efecto, su majestad en compañía del se- 
ñor Sartorell. 

El joven soberano acoge con una sonrisa la llegada del mar- 
qués. 

—Majestad : nuestro glorioso mariscal os suplica por mi in- 
termedio le hagáis el honor de concederle audiencia. 

Lucas, puedes decir al mar iscal Calveti que sabe me tiene 
siempre a su disposición. 


UTA HIJA: DEL PUEBLO, Por A. VFossari 


—r 


Canevari saluda y se retira. 

Sartorell se pone de pie. 

—Stre, comprendo que al venir el mariscal estoy de más 
aquí. 

—Mi querido señor Sartorell: en este momento me parece 
que vuestro puesto está a mi lado. 

—>e trata de una audiencia política, sire. 

—Volved a ocupar vuestro asiento, amigo mio. 

—Gracias, señor. 

En la puerta del salón se eleva la voz simpática y grave de 

Calveti: 

—Con el permiso de vuestra majestad. 

— Adelante, mariscal. 

Avanza Calveti hacia el soberano. Este y Sartorell se levan- 
tan de los asientos que ocupan. 

—-Sire, mis respetos. 

—Noble anciano, un abrazo. 

Conmovido el mariscal, se deja estrechar entre los brazos del 
joven monarca. 
Al separarse de ellos es para tender su diestra a Braulio Sar- 
torell. E 

—Caballero, aún no he tenido tiempo de expresaros mi 
agradecimiento en la forma debida. Istralia os debe mucho; 
fuisteis una especie de Angel de la Guarda para la patria en pe- 
Haro. 

—¡ Oh, excelencia! ¡ Ha sido tan sencilla mi labor! 

—i¡ Todas las grandes obras son sencillas en el fondo, señor 
Sartorelll 

Y Calveti, después de estrechar la mano del conmovido he- 
redero del rajá Tureskan, se volvió hacia el rey. 

—Sire, ¿no opináis lo que yo respecto a la obra del señor 
Sartorell ? 

—Nadie mejor que yo sabe que la obra de Braulio Sartorell 
está por encima de todos los elogios. 

—Gracias, señores. 
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—Tomad asiento, mariscal; serntémonos también o 3 


señor Sartorell. 


Cuando los tres se hubieron instalado en cómodos ones 3 E 
ocupando el señor Sartorell la derecha del rey y situado Calve- 
ti frente al soberano y al dueño del Durecanin dijo el ma- 


riscal: 
— ¿ Advierte vuestra majestad los oa que me han mo- 
vido a solicitar esta audiencia ? 
—Estoy al tanto de toda vuestra labor. 
—Sire, Istralia quiere que volváis al trono. 


pueblo ? 


—El anhelo del pueblo es mi propio anhelo, sire. Volved al 


trono de Istralia. 


—Si la patria me necesitase como soldado, yo no le rega- 


tearía mi ayuda, mi obediencia ciega al deber; pero me quiere 
por rey, y eso ya es otra cosa. | | 

—;¡ Oh, sire! ¿Quién más Hióio que vos para ocupar el trono 
de Istralia ? 

—Ha caído demasiado sangre, mariscal, en torno a ese tro- 
no para que yo pueda volver a sentarme en él. 

—No ha sido culpa vuestra. 

—No importa. Arrinconemos el trono. Hoy los tronos no 
son otra cosa que objetos de museo. Poned en su lugar un si- 
tial e instalaos en él. 

— ¿Yo? Sería contrariar al pueblo. 

—El pueblo os ama, no ha dudado jamás de vuestras virtu- 
des, mariscal. ¿Quién más preparado que vos para conducir a 
Istralia por la senda del orden y del progreso? 

—Sire, ¿os pronunciáis por la República ? 

—No por una República de circunstancias, sino por esos 
régimenes que se afianzan en la voluntad y en la confianza del 
país. Organizad ese régimen para la patria; abrid las puertas 
del Parlamento. Tenéis la antorcha en la mano; iluminad la 
conciencia de todos los istralianos. 
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—Mariscal, ¿y qué actitud asumís ante ese deseo. del 
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-—Pero, ¿y vos? 
— ¿Creéis que después de todo lo que he sufrido no tengo me- 
recido un descanso ? 
—Sin duda, sire; mas yo pienso que también podríais des- 
cansar en el trono de un país pacífico que Os respeta y os ama. 
—Amigo mío, mi vida se debe a otras vidas. 
—¿ Y esas vidas no hallarían un dulce acomodo a vuestro 
lado a la sombra del trono? | 
—Esas vidas, querido mariscal, han menester de paz, de 
mucha paz y de venturas. 
—Confieso a vuestra majestad que semejante negativa me 
desconcierta. , 
Oscar Luis sacó de un bolsillo un pliego de papel doblado en 
cuatro y se lo presentó a Calveti. 
—Leed—le dijo. 
— ¿Qué es esto, sire? 
—Mi abdicación. 
—¡Oh! ¿La teníais preparada ? 
—Desde ayer. 
Calveti desplegó el papel y se puso a leerlo volviéndose en 
su asiento un poco hacia la luz. 
Al terminar, su rostro revelaba la más viva emoción. 
—: Sire! ¿Y llegáis al extremo de proponer al pueblo que me 
eleve sin discusión a la primera magistratura del país? 
— ¿Es que teméis que el pueblo no haga de mi proposición 
su bandera ? ' 
—Lo doy por seguro, pero... 
—¿Qué pero es ese, mariscal ? 
—ÑúPerdonadme, señor, si aún no creo que sea un hecho vues- 
tra abdicación. 
Oscar Luis sonrió. 
—Firmada está—dijo—. ¿Qué otra cosa esperáls ? 
Calveti se puso de pie. 
——Permitidme, sire, que me entreviste con vuestra augusta 
madre. ] 
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— Mi madre quiere veros, mariscal. Tiene mucho que agra- 
deceros. Voy a enterarla de vuestra presencia a bordo y dentro 


de pocos instantes estará aquí. Podéis quedaros con el documen- 


to de mi abdicación. Lo dejo oficialmente en vuestras manos. 
Señor Sartorell. | 
—Mandadme, sire. 
—Acompañadme. Deseo que conduzcáls a mi madre a pre- 
sencia de nuestro glorioso mariscal. 


- 


Irene de Castelberg estaba en otro de los salones del buque 
en compañía de la señora y la señorita Pagallos. 


Oscar Luis habló con ella algunas palabras reservadamen- 


te. En seguida, la anciana dió a besar su mano a su hijo y salió 
de alli acompañada de Braulio. 

Detrás de ellos salió Oscar Luis, después de saludar con una 
amable inclinación de cabeza a la esposa del señor Pagallos y a 
su linda hija Ada. 

Dirigtase el rey hacia la cubierta con objeto de reunirse con 
sus fieles amigos y darles cuenta de la entrega del documento 
de su abdicación al trono de Istralia al mariscal Calvet1, cuando 
al llegar al pie de la escalera se detuvo al distinguir en la penum- 
bra una esbelta figura femenina que descendía. 

Era María Teresa. 

La esperó tranquilo, sonriente. 

—Oscar Luis. ¡Qué buen encuentro! Iba en tu busca. 

Parecía muy agitada y su linda carita reflejaba una honda 
preocupación. 

—Aquí me tienes, amor mio. 

—Ven, he de hablar un instante contigo. 

Tomándole por una mano le condujo hasta una cabina situa- 
da cerca de la escalera y provista de una ventana circular, que 
se abría sobre un mar de aguas plomizas bajo la lluvia y la 
nieve. 
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—¿Sabes, alma mia, nus me has intrigado? ¿Qué tienes 
que decirme? 

—Oscar Luis—respondió ella, muy seria, poniéndole las 
manos sobre los hombros y mirándole profundamente, como 
si quisiera leer hasta en su pensamiento—, ¿es verdad que has 
abdicado ? | 

El respondió tranquilo: 

—5S1, alma mía; es verdad. 

—¿ Y por qué lo has hecho? ¿Por qué? 

—Por ti. 

—¿ Por mí? —inquirió ella, estremeciéndose ligeramente—. 
¿Vasa contrariar por mí a todo un pueblo? ¡ Y todo porque yo 
no puedo compartir el trono contigo! 

El joven monarca la estrechó conmovido entre sus brazos. 

—No, no es por eso, María Teresa. ¿Qué te impide ser rel- 
na? Por tus venas corre sangre de príncipes; la sublime digni- 
dad de las santas reviste tu vida y la rodea de una aureola de luz. 
¡ Qué más quisiera Istralia que tenerte por reina! Pero, ¿quieres 
Ber rema tos 

—Sólo me interesa reinar en tu corazón, Oscar Luis mío. 

—¿Lo ves, mujercita de mi vida? Un trono no vale la sa- 
tisfacción que experimentamos siendo el uno para el otro, per- 
- teneciéndonos por entero, no viviendo más que para nosotros 
mismos. ¡ Y es sólo por reinar en tu corazón por lo que he ab- 
dicado al trono de mis antepasados, María Teresa! 

—¿ Y te sientes teliz ? 

—Ese trono aplastaba mis alas. ¡ Ahora puedo volar, volar 
contigo hacia la felicidad que nos tiende los brazos a través de 
la sonrisa de nuestra hijita! 

Ella sintió que su dicha se desbordaba en lágrimas, y lloró 
doblando su rubia cabeza sobre el hombro del amado. 
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La vindicta pública 


(Y ACE un frío intenso y en la calle no se puede dar 
un paso sin pisar nieve. El sol, no muy alto toda-- 
vía, brilla a ratos por entre desgarrones de nubes. 

En el puerto, hacia uno de cuyos muelles se 
acerca lentamente el “Tureskan”, arrastrado por un remolca- 
dor, mástiles y puentes de las embarcaciones están blancos a con- 
secuencia de la nevada de la noche. 

Cuando el paquebote indio queda amarrado al muelle y el 
remolcador que lo conducía suelta la maroma y se retira a toda 
marcha del lado de aquel coloso, un grupo numeroso de milita- 
res y paisanos se dispone a subir a bordo. 

Tres días hace ya que la enseña real no ondea sobre la cofa 
del “Tureskan” y cuatro han pasado desde la visita de Calveti 
al rey y la reina madre. 

Fueron inútiles los esfuerzos del mariscal para conseguir 
que los soberanos volviesen al trono de Istralia. Irene de Castel- 
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berg apoyó con ardor la conducta de su hijo. Oscar Luis había 
sufrido mucho por Istralia y había llegado la hora de que se 
ocupase de sí mismo y de los seres íntimos que le rodeaban. 

Hubo grandes manifestaciones populares contra la abdica- 
ción. Llovían en la cabina de radiotelegrafía del paquebote los 
mensajes dirigidos al rey y a la reina madre por todas las clases 
sociales del país, por todos los organismos públicos y privados 
suplicándoles volviesen a ceñir la corona que el pueblo entero 
les ofrecía. Diariamente llegaban a bordo verdaderas monta- 
ñas de cartas y telegramas conteniendo las mismas peticiones, 
las mismas súplicas, los mismos ruegos, y de día y de noche el 
paquebote veíase rodeado por un enjambre de pequeñas em- 
barcaciones que transportaban a comisiones de las fuerzas vi- 
vas de Istralia, venidas de todos los puntos de la nación; a polí- 
ticos, a obreros, a militares y marinos que vitoreaban a Oscar 
Luis y le incitaban a entrar en san Francisco como rey. Todo 
fué inútil. El joven cerró sus oídos y su corazón a aquellos cla- 
mores, decidido a no pensar más que en su dicha y en la de los 
seres que le rodeaban. Trene de Castelberg sentíase hondamen- 
te conmovida ante aquellas manifestaciones de atecto y de 
desagravio que los istralianos le rendían, pero ni por asomo pa- 
saba por su mente la idea de influir acerca de su noble hijo 
para que éste volviese a reinar. 


Al fin, convencido el pueblo de la inutilidad de sus ruegos, 
se avino a reconocer el Gobierno provisional constituído por el 
mariscal Calveti, y del que formaban parte los jefes de los 
partidos políticos disueltos durante la tiranía de Lisandri. 
Uno de los primeros actos de este Gobierno debía ser el de 
satisfacer la vindicta pública llevando al patíbulo a los que te- 
nían la culpa de todas las desgracias que habían asolado a Istra- 
“lia desde el día de la boda de Oscar Luis con la falsa princesa de 
Serajev. 

Y el Gobierno de Calveti expidió un decreto condenando a la 
pena de muerte por decapitación vil al conde Federico Lisandri 
y a su mayordomo, a Paulina Moneti y al barón Cosme No- 
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velli, presos a bordo del “Tureskan”, y a la misma pena, en 
rebeldía, a Rodolfo Carpi, el que había desempeñado el papel 
de rey durante la tiranía de Lisandri, libertado de la vieja tor- 
taleza por una orden secreta de End 

Creemos innecesario decir que en toda Istralia este decreto 
fué acogido con manifestaciones de júbilo. El pueblo, que tan- 
to había sufrido por culpa de aquellos aa quería ser 
vengado. 

La vindicta pública reclamaba IES cabezas. 


- 


En Istralia, siguiendo una costumbre tradicional, las eje- 
cuciones se dan a la puesta del sol. 

El día fijado por el Gobierno para el ajusticiamiento de los 
tiranos, éstos serían desembarcados del “Tureskan” en las pri- 
meras horas de la mañana y conducidos a la vieja fortaleza, 
donde permanecerían en capilla hasta la caída de la tarde, en 
que serian conducidos al patíbulo. 

Este había sido levantado delante de la vieja fortaleza, en 
la parte exterior de la muralla. | 

Era una gran plataforma de madera elevada a dos metros 
del suelo y a la cual se llegaba por una escalera colocada en un 
costado. Desde el día antes del fijado para el terrible aconteci- 
miento, sobre aquella plataforma no se veía otra cosa que un 
enorme tajo de una madera americana llamada “quebracho”, 
de una dureza compatible con la del hierro. 

La ejecución se realizaría en público con arreglo a la 
tradición. Calveti había querido abolir esta costo pero 
tantas fueron las protestas que hubo de oír en pocos « Area que 
resolvió respetarla en aquella ocasión. Los que boca por 
ella decían que los habitantes de San Francisco tenían perfecto 
derecho a ver morir a los malvados que los habían torturado 
despiadadamente durante dos largos años. 
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Sartorell y Borahma recibieron a aquel numeroso grupo de 
militares y paisanos que habían subido a bordo apenas el “Tu- 
reskan” hubo atracado al muelle. | 


En los puentes y cubiertas del paquebote no se veían más 
que algunos marineros indios que tiritaban bajo sus delgadas 
ropas de algodón. 

El comandante Soleil se adelantó y estrechó la mano a Sar- 
torell y a Borahma. | 

—Supongo sabréis a lo que venimos—les dijo en seguida. 

—Sí, comandante—le contestó Braulio Sartorell—. El ma- 
riscal Calveti nos anunció anoche vuestra visita. 

—¡ Ah, bien! Estos señores que me acompañan son: unos, 
agentes de la brigada de Policía secreta, y otros, militares de 
la guarnición, a quienes les ha sido encomendada la custodia 
de los presos. ¿Creéis que podemos hacernos cargo de ellos ? 

—No hay inconveniente, comandante—le respondió Sar- 
torell. 

—Entonces, cuanto antes despachemos será mejor. Hay 
gente que ha madrugado con el único propósito de presenciar el 
paso de los detenidos por la ciudad para injuriarlos a medida 
de su indignación. Nos conviene evitar manifestaciones popu- 
lares. Si el pueblo se exaltara, sería capaz de arrebatarnos a 
los condenados para hacerse justicia por su mano. 


—Seguidme, señores. 

Sartorell y Borahma, seguidos del grupo, echaron a andar 
en dirección a los calabozos. Dos indios armados con carabinas 
y cubiertos con un capote impermeable que no les llegaba más 
que hasta las rodillas, montaban la guardia delante de los 
mismos. | 

Nadie había entrado allí desde las primeras horas de la últi- 
ma noche. Boralma, que tenía las llaves, abrió primeramente 

la puerta del calabozo en el que estaba encerrado Lisandri. 
| El conde estaba de pie, en medio de su celda, y parecía es- 
perarles. Lo demacrado de su rostro y la barba excesivamente 
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crecida y oa le desfiguraban, dándole un aspecto feroz 
y extraño. y 


Al descubrir los uniformes de los militares istralianos, hizo 


una mueca de ira. 
— ¿Qué queréis de mi?—profirio—. ¿Os figuráis que OS 
temo? 
—Salid, deseraciado—le dijo Braulio Sartorell. 
- Federico dió unos pasos hacia adelante. 
—¡ Mejor si ha llegado mi última hora !—siguió diciendo con 
voz ronca—. A mí me cortarán el cuello, pero también se lo cor- 


tarán a esa maldita mujer que me ha abandonado en medio de 


mi desgracia. ¿Ha desembarcado Paulina? 

—Va a desembarcar al mismo tiempo que vos. 

—;¡ Ah! Verla es lo que deseo. 

Salió al puente y se dejó esposar sin oponer ninguna resis- 
tencia; pero cuando vió que Borahma metía la llave en la cerra- 
dura del calabozo vecino, una fuerte agitación se apoderó de él 
y sus dientes castañetearon de un modo sintestro. 

Salió primero Novelli, después Paulina... Tenía ella sobre 
los labios una sonrisa pérfida, y tan pronto da vió, un rugido se 
escapó del pecho de Lisandri, que quiso AAA hacia ella. 

Gaspar, que apareció en último término, le gritó, al mismo 
tiempo que varios militares contenían a Lisandri y le hacían 
retroceder hacia la borda: 

—i Nada de: rabietas, conde! Un hombre que pierde a sus 
compañeros no debe llamarse a engaño si su mujer le vuelve la 
espalda. 

Federico miró al mayordomo, que, muy tranquilo, tendía 
sus manos a dos militares para que le pusieran los grilletes, y 


se resistió a creer que aquel hombre, que aquel lacayo suyo 


pudiese hablarle de tal manera. | 

—¿ Qué dices? ¿Qué es lo que dices ?—inquirió con voz ron- 
ca, mirando alternativamente a Gaspar y a eds 
49.0 le contesto (el mayordomo: 

—¡Esa mujer es mía, conde! ¡Esa mujer que se ha sentado 
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en el trono de Istralia es ahora mi amante! Dame la enhora- 
buena. 

Lisandri recibió el golpe en mitad del corazón. 

—: Ah, perro!... ¡Ah, perro!... ¡Debo creer en tanta vileza, 
en relajación tanta! 

«Por toda respuesta, Paulina y Gaspar se miraron, y Lisan- 
dri vió que se sonreían. | 

- Entonces, como picado por una víbora, se volvió a Novelli, 
que estaba cerca de él. 

—Barón, ¿es verdad? 

—Es verdad—corroboró Novelli—. Paulina Moneti, la que 
ha ocupado un trono, es ahora la amante de tu mayordomo. 

—¡ Maldición! ¡He criado chacales! 

Y Lisandri agitó frenéticamente sus manos esposadas, ha- 
ciendo rechinar los grilletes. 

—En marcha—ordenó Sartorell a sus acompañantes. 

Custodiados por éstos, los condenados fueron bajados al 
muelle uno tras otro y conducidos hasta junto a dos automó- 
viles del servicio policial que aguardaban cerca de alli. 

Al despedirse Soleil de Braulio Sartorell y de Borahma, le 
pregunto el anciano: 

—A qué hora es la ejecución ? 

—A las cinco de la tarde—contestó el comandante—. ¿Iréis 
a presenciarla ? 

—;¡Líbreme Dios de ello la Braulio. 

—En realidad—dijo Soleii—, esos actos tienen poco de 
agradable. 
atravesando la pasarela, se encontró en el muelle. 

¿Los automóviles ocupados por los condenados partieron en 
aquel momento hacia la vieja fortaleza. En uno de ellos iban 
Novelli y Lisandri con tres agentes de la brigada secreta, apar- 
te del “chauffeur” y otro agente sentado junto a éste. En el 
otro, Paulina y Gaspar, vigilados por dos militares, el “chauf- 
feur” y un sargento en la parte delantera del vehículo. 
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Al apartarse el vehículo del lado del “Tureskan”, los dos 
militares creyeron advertir que cierta emoción hacía mella en el 
ánimo de Paulina, la cual inclinó la cabeza sobre el pecho. Pero 
tan pronto el automóvil hubo abandonado la zona del puerto, la 
hermosa volvió a levantar la cabeza para contemplar tranquila- 
mente y con una sonrisa en los labios las calles de San Fran- 
cisco, blancas todavía de nieve, y que no parecían producirle la 
menor impresión ni traerle siquiera a la memoria los recuerdos 
de sus tiempos de reina, cuando se paseaba por aquellas mis- 
mas calles en coche de gala, custodiada por jinetes galoneados 
de oro y con los relucientes cascos adornados con atrosos pe- 
nachos. 

Razón tenian—pensaban los militares—los que habían en 
los últimos tiempos calificado a Paulina Moneti de mujer diabó- 
lica. Ninguna emoción era capaz de turbar la calma pétrea de 
su corazón. Pasaría de la vida a la muerte llevando en su ros- 
tro de diosa aquella sonrisa de hielo como una flor de su Cí- 
nismo y de su maldad. 

Gaspar, después. de gruñir un rato contra su amo, había 
acabado por quedarse tan tranquilo como Paulina. 

En cambio, otro era el estado de ánimo de Novelli y de Li- 
sandri. Continuos escalofríos corrían por los miembros del ba- 
rón, y el conde, crispado de rabia, se revolvía en su asiento 
echando relámpagos por los ojos. | 

—Os digo que es una mujer sin honra, sin dignidad; mala 
y dañina como las víboras —profirió Novelli con voz trémula—. 
Se entregaba impúdicamente a ese villano de vuestro lacayo de- 
lante de mis propios ojos, y ambos hacian burla de vos... 

—:Si no fueses un cobarde les hubieras retorcido el cuello! 


—Eran más fuertes que yo. ¡Ah, si hubiera tenido un 


afnia 
—;¡ Maldita! ¡; Maldita! ¿ Y adónde nos llevan ahora? 
—¿Es que no lo sabéis? 
—No sé nada. 
—-Vamos camino de la muerte, conde. 
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—Eso sí que lo sé. Pero, ¿dónde seremos ejecutados ? 

-—He leído que en la vieja fortaleza... 

—¡ Ah! ¿Y dices que has leído... ? 

—51, ayer. 

—¿Cómo has podido leer ? 

—Un periódico que nos echaron por debajo de la puerta del 
calabozo... ¡Es horrible, conde! Van a cortarnos la cabeza. 

Estremecióse Lisandri, a pesar de lo cual, preguntó a su 
Ep iceki le 

—¿ Tienes miedo ? 

—«¿ Acaso no lo tenéis vos ? 

—¿Y o? ¡Después de todo! 

-—¡Oh! Reconoced que a medida que se acerca la hora... 
Será a las cinco de'esta tarde. 

Y a Novell: se le escapó del pecho un entrecortado suspiro. 

—A las cinco de esta tarde...—repitió Lisandri, pensativo. 

Y terminó con un encogimiento de hombros, sin hacer nin- 
gún caso de sus guardianes, que lo oían todo: 

—Bueno, ¿qué le hemos de hacer ? 

—Es el mariscal Calveti quien ha dispuesto nuestra ejecu- 
ción —murmuró Novelli tras un corto silencio. 
Lisandri tuvo un sobresalto. | 
—Pero, ¿es que el mariscal figura de nuevo en Istralia ? 
—+Es el dueño de la situación. 
FR =¿intórices, el rey... ? 
—El pueblo le ha llamado para que volviese a reinar, pero 
él se negó a obedecer. 

—¡ Maldición!... Nuestros enemigos se han salido con la 
suya. 

—Y también nuestros amigos. 

Lisandri agitó las manos en un acceso de cólera y sus gri- 
lletes volvieron a rechinar. 

—¡Los chacales !—profirió con voz siniestra. 

—Estamos por llegar a la vieja fortaleza, conde. Mirad... 
Toda esa gente parece esperarnos. 


me 
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Y Novelli indicó a Federico unos grupos de personas esta- 


cionadas-en las inmediaciones de la vieja fortaleza para pre- 
senciar la llegada de los condenados a muerte al sitio que du- . 


rante breves horas iba a ser en la tierra su última morada. 


—,; Helos allí!... ¡Helos allil—oyeron gritar los condena- 
dos así que los dos automóviles estuvieron más cerca de la 
prisión—. ¡Los tiranos! | 


—;¡ Canallas !|—barbotó Lisandri en voz baja. 

Los curiosos seguían gritando: 

—; Ellos!.: ¡Son ellos!... ¡Abl Ydoshtraentan automó- 
viles en vez de arrastrarlos por las calles con una cuerda atada 
al cuello para hacerles besar las piedras por las que ha corrido 
tanta sangre del pueblo! ¡ Asesinos!... ¡ Tiranos!... ¡ Andad, que 
- dentro de pocas horas sabréis lo que es bueno! 

Y enseñaban los puños a los condenados, y otros más au- 
daces eserimían palos, haciendo ademán de abalanzarse hacia 
los vehículos. 

Pasaron los automóviles bajo el portal de la fortaleza sin 
que ocurriesen otras escenas dignas de mención, y fueron a 
detenerse en el patio de armas, donde inmediatamente se vieron 
rodeados por oficiales, soldados y algunos fotógrafos. 

De los cuatro, sólo Paulina había logrado distinguir el pa- 
tíbulo antes de entrar en aquel recinto amurallado. 

Descendió sonriendo del vehículo, y como advirtiese que 
la máquina de uno de los fotógrafos la enfocaba, volvió a son- 
reír y se llevó las manos esposadas a la cabeza para echar ha- 
cia atrás un mechón de cabellos que le invadía la frente. 


SS 


A las nueve de la mañana, los cuatro reos, a quienes se les 


había librado de los grillos, entraron en capilla. 

Para ello fueron habilitadas cuatro piezas que daban al pa- 
tio, en cada una de las cuales se colocó a un condenado. 

En aquellas piezas no había más muebles que un camastro, 
dos sillas y una mesa de pino cubierta con un lienzo blanco, so- 
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bre el cual, entre dos cirios, un crucifijo de plata abría sus bra- 
zos misericordiosos. 

Separados en aquel momento, los reos no debían volver a 
verse en esta vida. 

Paulina entró refunfuñando en la pieza que le había sido 


destinada. Aquella soledad a que se la condenaba antes de mo-' 


rir no era de su agrado. Y comenzó a injuriar al centinela y a 


los militares que se paseaban por el patio, dirigiéndole de cuan- - 


do en cuando miradas de curiosidad. 

El director de la prisión hubo de intervenir con el coman- 
dante Soleil. 

—¿ Qué os sucede? ¿Qué es lo que deseáis ?—le preguntaron 

—La compañía de Gaspar o la del barón Novelli—contestó 
ella—. ¿Por qué motivo he de estar separada de mis amigos 
en las últimas horas de mi vida? 

—Señora, no se podrá complaceros. Es el Gobierno del 
mariscal Calveti quien ha dispuesto las cosas de ese modo. 

—¡ Que reviente Calveti y todos los que le secundan! ¡Ese 
viejo miserable que se ha escapado por milagro de entre nues- 
tras uñas puede que aún tenga que dar a alguien cuenta de su 
poca galantería con los enemigos que condena a muerte! 

—Señora, si no se os ofrece otra cosa... 

—;¡ Podéis iros al diablo!—exclamó Paulina completamente 
fuera de sí. 

Soleil y el director salieron de la pieza. 

—Parece que esa leona comienza a darse cuenta del fin que 
la espera—dijo el comandante. 

“Y acto seguido él y el director se vieron requeridos por los 
otros condenados, todos los cuales querian saber por qué razón 
no se les permitía pasar Juntos las últimas horas de su vida. 
Lisandri pedía la compañía del barón; a Novelli le hubiera 
gustado verse al lado de Paulina, y en lo que toca a Gaspar, 
ni que decir tiene que hubiera dado un pedazo de su cuerpo 
en aquel mismo momento con tal de que se le dejase perma- 
necer junto a la mujer que amaba con su fogosi dad de fauno. 
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Poco antes del medio día les preguntaron si querían tomar 
aleún alimento. Novelli y Lisandri rechazaron de plano el ofre- 


cimiento; Paulina aceptó una copa de vino generoso, y en lo 
que toca a Gaspar, comió con buen apetito todo cuanto le sir- 
vieron, llegando al extremo de repetir ciertos platos. 


—Deseos tenía de llegar a tierra—manifestó al que. le ser- 
via—para comer a mi gusto. 


Terminado el almuerzo, tomó una taza de café, encendió un 
habano y se tumbó tranquilamente en el camastro. 

AM, con el cigarro humeando entre los dientes, le encontró 
el fraile capuchino que debía prestarle sus servicios espirituales. 

Gaspar ni siquiera se movía en el camastro al ver acercarse 
al religioso. 


Deteniéndose frente a él, el capuchino hizo la señal de la 


cruz. Gaspar, con el habano.én la boca, mirabale a travesedel 


humo del tabaco con una expresión socarrona. 

—Hijo míio—le dijo el fraile—, es preciso que en esta hora 
suprema de tu vida te acuerdes de Dios. | 
— ¿Para qué?—le respondió el reo con toda desfachatez. 

—Hijo mío, Nuestro Señor perdona a los que se arrepien- 
ten de sus pecados. Pidele misericordia, hijo mío. 

Y el buen fraile señalaba al condenado el crucifijo de plata 
bañado por la luz amarillenta de los dos cirios. | 

—No es necesario —replicó Ge . De todos modos han 
de cortarme el cuello 


—Palie*te. sostendra en: tús ulimos momentos 
—No tengo miedo. 
El capue Ens se arrodillo. 


—Me das pena, desventurado. No puedo consentir que mue- 
ras sin suplicar para t1 la misericordia divina. Voy a rezar. 

El mayordomo de Lisandri se incorporó en el camastro, y 
quitándose por primera vez el cigarro de la boca, exclamó: 

—¡ Largo de aquíi!... ¡Id con esas ceremonias a quien tenga 
humor para ag TO 


Ad 
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—¿Quiere decir que renuncias a lo sauxilios espirituales 
que mi deber de cristiano me obliga a prestarte? 
( —¡ Quiero que se me deje acabar tranquilamente este ciga- 
rro y dormir un rato! ¡Fuera! 
Y señaló al fraile la puerta de la pieza. 
El capuchino salió después de persignarse ante el crucifijo. 


ES 


Novelli aceptó los auxilios espirituales que el fraile que 
entró en su celda se ofreció a prestarle, y allí mismo con- 
fesó y comulgó como buen cristiano, declarando con voz tré- 


mula que se arrepentía de todos:sus pecados y que suplicaba 


perdón a Dios y a sus víctimas. 

Lisandri, por su IE no quiso oír las exhortaciones que 
el capuchino le dirigía, y se limitó a permitirle que rezara por 
él, ya que en ello se abi empeñado, a.condición que no le im- 
portunase durante todo el tiempo que permaneciese en su pre- 
sencia. Y mientras el religioso, arrodillado frente al crucifijo, 
rezaba por el conde, éste, sentado en una silla, vuelto de espal- 
das al fraile, apoyada la cabeza en la palma de su mano enflaque- 
cida y febril, meditaba en el pasado y en el presente. 

En cuanto a Paulina, había experimentado cierta sorpresa 
al ver entrar en su celda a uno de aquellos frailes. 

Sentada cerca de la mesa, dejó que el capuchino se le acer- 
Cara! | 

—Hija mía, los peores delitos son susceptibles d del perdón 
de Dios cuando los pecadores se arrepienten a tiempo de ellos. 
Estando tan cerca de tu última hora, ¿no sientes la necesidad 
de congraciarte con el cielo? 

Sonrió la ex acróbata mirando al fraile. 

—Buen hombre, si he de deciros la verdad, jamás me he cui- 
dado de pensar cómo podían sentarles mis actos a los « ¡ue están 
allá arriba. ¿Qué queréis de mí? 

—Ganar tu alma para Dios. . 


Y 
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—Mal servicio vais a prestar a Dios, padre, obseguiándole 


con mi alma—contestó ella con ironía. ' 


—El arrepentimiento purifica las almas más negras y he- 7 


diondas. Arrepiéntete, desventurada, de tus pecados. 
—Tarde os acordáis de decírmelo. 


—: Tarde?... No, no es tarde, hija mía. Piensa que te espera 


la eternidad. 
—No creo en ella. 


El capuchino se escandalizó. 

— Tampoco crees en Dios o 

— Tampoco. 

—Dios ele a decir el fraile, juntando sus 
manos sobre el pecho. 

—Tanto mejor—le interrumpió ella, burlona, clavando en 
el religioso sus ojazos de fuego. 

El capuchino dió un paso atrás y bajó la cabeza. 

—No comprendes lo horrible que es morir en pecado. .. 
murmuró confuso. 


—Hay una manera de remediar eso. 

—¿ Qué manera, hija mía? 

—No llevándome al patíbulo. 

Y Paulina lanzó una carcajada que hizo retroceder otro paso 
al fraile y aumentó su confusión. 

—Puesto que te niegas a admitir los auxilios O 
que he venido a prestarte, dejame al menos pedir a Dios que se 
apiade de ti. 

—«¿Rezos aquí ?—inquirió ella, poniéndose repentinamente 
seria—. ¡De ninguna manera, buenhombre! Nada hay que ata- 
que más mis nervios que el rumor de los rezos. Si os oyera diez 
minutos seguidos murmurar una oración, acabaría por tener 
miedo. ¡Salid, os lo ruego! | 

—Me das pena—dijo el fraile con sentimiento. 

—Hacéis mal en preocuparos E Mino estoy bien tran- 
quila, ya lo veis. 
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—No, no estás tranquila. Veo a través de la expresión de E, 
tu rostro que tu alma de pecadora se conturba. ¡Ah! ¡Dios y E 
Satán luchan en ella! ¡De rodillas, hija mía! ¡De rodillas! Ele- SE 
va tu mente hacia el Todopoderoso. , | 


El fraile se había transfigurado al exaltarse mientras ha- 
blaba, y Paulina le miraba con curiosidad. 
Pero al ver que avanzaba hacia ella como para obligarla a 
arrodillarse, sacudió su seductora cabeza y dijo: 


—No quiero que insistáis. Sl os place permanecer a mi lado, 
hablemos de otra cosa que no sea de mi arrepentimiento. Las 
mujeres como yo no se arrepienten jamás de sus actos. 

Esta respuesta dejó atónito al capuchino, que ya había creí- 
do llenar el alma vacía de aquella mujer con la turbación del 
más allá. + 

—¿ Tenéis que hacerme alguna confidencia antes de morir? 

—Ninguna. 

—«¿ Carecéis de familia? 

—Tal vez viva aún mi madre, pero no me interesa. 


—¿No tenéis afectos ? 
—No quiero a nadie y se me ha importado un comino que se 
me quisiera o no. 


—TEntonces, ¿de qué hemos de hablar si me quedo? 

—De lo que hablan un hombre y una mujer cuando están 
juntos y a solas—contestó Paulina, sonriendo impúdicamente. 

— Por el santo nombre de Dios |—exclamó aterrado el fral- 
le—. ¿Qué creencia infernal es la que bulle en vuestra mente ? 

La mirada de fuego de Paulina pareció acariciar el rostro 
broncíneo del religioso para detenerse en seguida en su barba 
negra, entre la cual se destacaban algunas hebras de plata. 

—«¿Sois tan casto, padre?-—1nquirió perversa. | 

—¡ Desgraciada! ¡Estáis maldita! Tenéis el demonio en el 
cuerpo. | 
-  — Al cuerno con los hombres santos! ¡Me cargan! 

El capuchino huyó de la celda murmurando escandalizado : 
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—¡ Estáis maldita, estáis Tenis El O se revuelca 3 
en vuestra carne de pecadora! E 
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Al quedar sola, Paulina volvió a dejarse caer en la silla que - 
ocupaba momentos antes. 


Entretúvose mirando hacia la puerta, que había quedado 
entornada, dejando entrar en la celda una franja de sol. 

El centinela, con el fusil al hombro, se paseaba continua- 
mente delante de aquella puerta, y muchas veces la franja de: 
sol desaparecía borrada por la sombra de su cuerpo. 

Pensando en la pudibundez del capuchino, la pecadora son- 
reía. Aquel fraile robusto y todavía joven que huía escandali- 
zado de su belleza, le resultaba cómico. 

Oyó dar la una en el reloj de la fortaleza. 

—Todavía me quedan cuatro horas—se dijo. 

Y en seguida le asaltó una preocupación. 

¿Cómo pasar aquellas cuatro horas? Desde que había caído 
en poder de Braulio Sartorell, Paulina odiaba el tiempo. ¡Qué 
mortalmente largas las horas de encierro en aquel calabozo de 
a bordo!... ¡Qué interminables los días, a pesar de la compa- 
ñia de Novelli y de Gaspar, a pesar de lo entretenido que para 
ella resultaban sus odios, sus celos y de lo que se divertía ten- 
tándolos a cada instante! 

¡Aquellas cuátro horas iban a parecerle eternas!... S51-al 
menos aquel fraile pudibundo hubiese consentido hacerle com- 
pañía.. 


| 


Pahlina se sorprendía de que la proximidad de su Añá no le 
causase temor alguno. 

A fuerza de pensar en la muerte desde que había caido en 
poder de Braulio Sartorell, ¿habría acabado por cia ante 
la perspectiva de morir? 

Esperaba su última hora con la impaciencia del viajero que : 
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en una estación sin atractivos aguarda la llegada del tren que 
ha de conducirle al punto deseado. | 
- Y sus cómplices, ¿qué harían en aquel momento? ¿Estarían 

platicando con los frailes? ¿Lisandri arrodillado delante de un 
capuchino? Le pareció esto tan ridículo, que soltó una carca- 
jada. 

Al oírla reír de aquel modo, el centinela asomó la cabeza en 
el interior de la celda. | 

—¿Se habrá vuelto loca esa pobre mujer? — preguntóse 
compasivamente. 


EA 


Dieron las dos. 

—d¿Las dos ya?—se dijo Paulina, sorprendida—.-:¡ Caram- 
ba! ¡Sí que ha pasado de prisa esta última hora! 

Se levantó de su asiento presa de cierta nerviosidad y fué 
a dejarse caer en el camastro. 

Entornó los ojos, pero tuvo miedo de reconcentrarse en sí 
misma. Entonces volvió a dirigir la mirada hacia la puerta. 

La franja de sol que se recortaba sobre el piso era ya más 
corta y la sombra del centinela la borraba a cada instante al 
pasar. Alisó con su mano sus revueltos cabellos. ¿Tendrían 
miedo a morir sus cómplices? ¿Estarían tan serenos como ella ? 
Gaspar sí que no debía dar importancia al fin que le esperaba, 
«pero los otros..., el barón Novelli, el conde Lisandri... ¡Oh! 
¡Esos debían pensar en la muerte! ¡Debian esperar la hora fa- 
tal estremecidos de horror! 

Paulina sacudió su cabeza. ¿Por qué se empeñaba su mente 
en recordar la figura del patíbulo entrevisto esa mañana al en- 
trar en la fortaleza? Aquella plataforma, aquel tajo... Ella ten- 
-dría que apoyar su cabeza en aquel tajo y el verdugo levantaría 
el hacha para dejarla caer en seguida sobre su garganta blanca, 
bella, que habían besado con arrebato tantos hombres... 

Involuntariamente, Paulina se llevó las manos al cuello 
y se lo acarició pausadamente, suavemente. 


— / IAEA 
E223 


EDICIONES MIG UE LA LBERON 


' , J N ia 


El reloj de la cárcel dió otra campanada. 

—;¡Las dos y media I—exclamó. 

Pero, ¿volaba el tiempo?... Inquieta, volvió a dirigir los 
ojos hacia la puerta. a sODreconib un escalofrío. La franja de 
sol no era más que una pálida manchita en la base del múro 
blanco de la celda. 


Paulina se levantó del camastro y se dirigió hacia la puerta. 


El centinela se detuvo frente a ella y le Pino solicito : 
—«¿Deseáis alguna cosa? 
—Nada—contestó Paulina. 


Y volviéndole la espalda, fué a detenerse delante de la mesa, 
donde estaba el crucifijo de plata entre los dos cirios encendidos, 
que chorreaban su cera derretida sobre el lienzo blanco. 

—¿Qué consuelo puede dar a una persona que va a morir 
esta figura de plata entre las dos velas encendidas? —se pre- 


euntó Eravementes—. No comprendo cómo las personas pue- 


o ser tan estúpidas. 
Y como lo había hecho con el centinela, volvió PAS 
mente la espalda al crucifijo, después de contemplarlo un buen 
rato con el entrecejo fruncido. 
El reloj de la cárcel dió tres campanadas. 
—¡El tiempo sigue volando!—exclamó Paulina, angustia- 
da—. Sólo me quedan dos horas.. 


Sintióse repentinamente da y dejó de andar por la cel-. 
da para tomar asiento en una de las sillas. 


Sorprendíase ahora al pensar que esa mañana había sonreí- 
do mientras la conducían desde el “Tureskan” a la vieja forta- 
leza y había tenido la coquetería de componerse el peinado al 
advertir que en el patio de la prisión un fotógrafo la enfocaba 
con su máquina. 

De pronto, todo su pasado adquirió para ella una importan- 
cia que había estado lejos de concederle hasta aquel momento, 

Su vida entera desfiló en pocos minutos por la pantalla de su 
memoria. Y después, ¿por qué se paralizó aquel desfile verti- 
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ginoso de visiones al pasar por la pantalla las escenas del día de 
su boda con Oscar Luis I, de su coronación como reina de 1s- 
tralia ? 

Bor qué aquel empeño en evocar O acontecimientos 
en todos sus detalles ? 

Volvió a verse en la catedral de San Francisco, vestida de 
blanco y arrodillada ante el altar mayor constelado de luces y 
envuelto en blancas nubes de incienso. Oscar Luis, joven, ga- 
llardo, hermoso, estaba a su lado. El cardenal primado, todo 
púrpura y oro, les impartía su bendición. La frente del joven 
rey se inclinó en aquel momento. También ella había inclinado 
la suya, y sintió que se estremecía toda. “Ante el mundo y ante 
el trono de Dios, Alcira de Serajev y Oscar Luis l, rey de Istra- 
lia, os declaro unidos para siempre.” Y la voz grave del órga- 
no vibró en el silencio del templo acompañada por un coro de 
violines... Oscar Luis, puesto de pie, le ofreció su brazo. Ella 
apoyó en él su mano trémula, y la brillante comitiva abandonó 
la catedral a los acordes de la marcha nupcial. 

Paulina dejó de pensar. Daba las cuatro el reloj de la vieja 
fortaleza, y se volvió sobresaltada al oír que la puerta se abría 
para dar paso a un hombre. 

Lanzó un grito. 

¡ Aquel hombre era el mismo que se había arrodillado a su 
lado, hacía cerca de cuatro años, ante el altar mayor de la cate- 
dral de San Francisco, constelado de luces y envuelto en blancas 


"nubes de incienso! ¡Aquel hombre era su od ErfasUscatr 
Luis! 


Oprimiéndose la cabeza con las manos, Paulina retrocedió 
hasta chocar con la pared. 

Creía hallarse en presencia de un fantasma. 

Sí, un fantasma que venía a hacer más intensas las torturas 
de su última hora de vida, s 
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Descubrióse el recién llegado, yal avanzar hacia ella, Pau- 
lina lanzó otro grito. 


Mirábale horrorizada, con los ojos desmesuradamente abier- 


tos y el rostro lívido, convulso. 
No había cambiado mucho Oscar Luis desde la última vez 


que ella le había visto. Parecía muy tranquilo. Iba vestido de - 


paisano y llevaba puesto un abrigo eris de corte inglés. 

¿Qué quería de ella? ¿Qué venía a hacer allí aquel hombre, 
aquel fantasma? . 

Habló por fin con voz suave: 

—No me temas. Grande debe ser tu sufrimiento en este ins- 
tante, y con ese sufrimiento me doy por satisfecho. Bien es ver- 


dad que tus infamias están por encima de todos los castigos 


del mundo; pero.Dios te ha traido a este lugar, Dios te ha 
puesto con tus cómplices en el patíbulo, y yo respeto su vo- 
luntad.. 


Ella pa y gemía sin dejar de mirarle. Oscar Luis con- 
tinuó sin moverse de donde había llegado: 
—Tranquilizate, pues. Todo el daño que me has hechó que- 
dará pagado con la firma que vengo a pedirte pongas al pie de 
este escrito. Acercate y rima: | 


Oscar Luis había sacado un pliego de su bolsillo, y después 
de desdoblarlo fué a ponerlo sobre la mesa, a los pies del cru- 


cifijo, al mismo tiempo que alargaba a Paulina una pluma. 


estilográfica. 


Todavía, llena de temor y de respeto, ella dió un paso hacia 
él. Y como Oscar Luis viera que no se acercaba lo bastante, le 
preguntó: 

— ¿Es que me tienes miedo? 

—No—le contestó una voz ronca y débil. 

—« Por qué no te acercas entonces ? 

Ella avanzó más. Temblaba toda. 

—Pero, ¿es verdad lo que decís? ¿Es verdad que me perdo- 
náls si firmo ese escrito ? 


O 


e 


UTA. HIJA DEL PUEBLO, Por.A. Fossari 


1 


La sombra de una sonrisa pasó por el rostro del rey. 

—+¿ Perdonarte? Yo no he dicho tanto... 

Y como ella vacilara aún, agregó con cierta energía: 

—Firma, no puedo perder tiempo. 

Ella se decidió a coger la pluma, avanzó otro paso y se in- 
clinó sobre la mesa, delante del crucifijo desdeñado. 

—-¿ Qué es esto que me hacéis firmar ?—1nquirió sin mirarlo. 
—+El acta de anulación de nuestro matrimonio. 
—¡ Ah! 

Paulina sintió pasar por su corazón una corriente de hielo. 
Y pensó: 

—Cuando el hacha del verdugo caiga sobre mi cuello, ya no 
seré la esposa de este hombre si firmo este papel. 

—«¿ Por qué no haces lo que te mando? —le preguntó Oscar 
Luis, que la miraba sorprendido de su conducta inexplicable. 

Ella se volvió para mirarle, y hubiera querido contestar: 
“No sé por qué me gustaría morir siendo tu esposa ” Pero en 
aquel momento, como si él adivinase su pensamiento, advirtió 
Paulina que una sombra de dolor pasaba por el rostro del rey. 
Conmovióse, e inclinando la cabeza, firmó. 

Oscar Luis se apoderó seguidamente del papel, miró la fir-. 
ma, y volviéndose hacia la puerta, dijo simplemente: 


— Adios. 


Sin saber lo que hacía, automáticamente, Paulina le siguió 
algunos pasos. 

Se sentía morir. 

—4 Escuchadme !—exclamó antes de que Oscar Luis saliera. 

Volvióse el ex rey de Istralia. 

—Habla. 

—Decidme, decidme sí sois feliz. 

Estas palabras llenaron de estupor al ex monarca. 

— ¿Te importa saberlo? 
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— Mucho. Aa: | : % . 

— ¿Vive María Teresa? hi 

— Vive. 

— ¿Está a vuestro lado? 

—5l. 

—¡ Gracias, sire! 

—¿Qué me agradeces ? 

—Las noticias que acabáis de ol 

—¿Qué pueden importarte ya estas cosas? 

—Ahora es cuando me importan. 

El se inclinó ligeramente y repitió 

— Adiós. 

—¡ Sire!—gritó Paulina con voz desgarradora—. SEN 

Oscar Luis se volvió de nuevo hacia ella. 

—¿ Qué es lo que queréis ? 

-—Voy a morir, ¿me perdonáis? 

—No. 

—Oscar Luis, vuestro perdón me dejará afrontar la muer- 
te con el corazón tranquilo. ¡Otorgádmelo, señor; vos, que 
siempre habéis sido tan generoso! 

—No debo perdonarte. 

—¿Ni aun sabiendo que voy a morir? 

—N1i aun sabiendo que vas a morir. 

—Sire, vuestra impiedad me hiere más de lo que podrá he- 
rirme el hacha del verdugo. 

—¡0Ojalá sea así! 

Y volviéndole la espalda, Oscar Luis traspuso el umbral. 

Con un sollozo en la garganta, Paulina intentó correr tras- 
él, pero el centinela la cerró el paso: 


—¡ Dejadme!... ¡ Dejadme que le diga todo lo que siento !— 
imploró la condenada a muerte con voz desgarradora—. ¡De- 
jadme que me arroje a sus pies y se los bese hasta conseguir su 
perdón !... Necesito su perdón para desterrar este infierno que - 
acaba de instalarse en mi alma! ¡Los remordimientos me pu- 
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dren las entrañas! ¡Oscar Luis!... ¡Oscar Luis, hombre mag- 
nánimo, escucha a esta desventurada que va a morir ! 

-—Volved al interior de la celda; ese hombre no puede Je 
oír vuestras voces. Ha salido de la e taleza. | 

—;0Oh, Dios mío |—gimió Paulina, mesándose los cabellos. 
—¿Que no puede oirme decís? ¿Y he de morir sin verler,.: 
¡ Apiádate de mí, Señor Todopoderoso!... ¿Qué hora es? De- 
cidme qué hora es. 

—0Os queda media hora de vida. 


CAPTEUECACAS 


El patíbulo 


NV 2) AULINA cayó de rodillas. 

IC —¡ Un fraile! — imploró entre sollozos —. 
¡Un fraile! ¡Yo no puedo morir así! ¡Tengo 
horror de mí misma! ¡Llamad a un religioso! 

Algunas personas habían acudido ante la puerta de la 
celda de la condenada a muerte, y enteradas de lo que ésta 
deseaba, fueron en busca de uno de los capuchinos. 

Dos minutos después, un fraile entraba en la pieza. No 
era el mismo que había estado allí horas antes. Al ver al 
religioso, Paulina cayó de hinojos a sus plantas. 

—¡ Perdón! ¡ Perdón I—suplicó con voz ronca, cortada por 
hondos sollozos—. ¡Perdonadme, padre mío! ¡Levantad de 
mi alma esa costra de horrores y de pecados que me la 
oprime! 

El centinela entornó la puerta y volvió a pasearse por de- 
lante de la celda mientras los curiosos que se habian acercado 
a aquel lugar y que habían llamado al capuchino se alejaban 
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discretamente para no oír la confesión de aquella mujer que 
dentro de unos pocos minutos iba a abandonar este mundo 
para comparecer ante el tribunal de la justicia, eterna. 

Santiguóse el religioso, y después, poniendo su diestra 
en la cabeza de la condenada, le preguntó con voz dulce: 
— ¿Crees en Dios, Nuestro Señor, hija mía? 
—Creo—repuso Paulina con profunda te. 

— ¿Crees también en su bondad infinita, en su misericor- 
dia divina?—siguió el fraile, fijando sus ojos en el crucifijo 
puesto sobre ld. mesa. 

—Creo—repitió la condenada. 

— ¿Te arrepientes de haberle ofendido? 

—¡ Sí, padre mio, si! 

—¿ Y de tus pecados? 

Paulina, que estaba de rodillas ante el capuchino, se es- 
tremeció violentamente. 

—¡Oh! ¡Mis pecados me dan horror |—exclamó—. ¡Si 
Dios me diese vida para purgarlos uno por uno, os juro, pa- 
dre mío, que sería feliz! 

EA] Todopoderoso le basta este instante de arrepenti- 
miento para dejar caer sobre tu cabeza de mísera pecadora 
la gracia sublime de su perdón. Reza, hija mía. Eleva hacia 
El tu alma purificada por el arrepentimiento. 

Y el religioso cayó de rodillas al lado de la condenada, 
vueltos fibDS hacia la mesa sobre la cual la santa figura del 
crucifijo parecía olvidar los dolores de su propio o para 
abrir sus brazos a aquella n mísera criatura atormentada por los 
remordimientos. 

- —Padre, no sé rezar. 

—No importa. Dirígete al Todopoderoso con las palabras 
que sepas o con el pensamiento; pero, sobre todo, ofrécele 
tu corazón como una copa colmada de arr epentimiento y de 
ansias de ser buena. Pon tus ojos en Cristo, hija mía. ¿No ves 
cómo desde su cruz te abre sus brazos misericordiosos?... 
¿No sientes descender sobre ti el soplo sacrosanto de su per- 
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dón? ¿No sientes resonar, allá en lo íntimo de tu concien- 


cla como una voz que te dice: “Sube, sube hacia mí, pobre 


mujer. A mi lado encuentran acomodo todos los que en el 


mundo han tenido un minuto de dolor, todos los que han de- 


rramado una lágrima o han prodigado un consuelo”? Des- 
cansa, hija mía, en la misericordia del Todopoderoso. 

Con las manos juntas y la cabeza inclinada sobre el pecho, 
Paulina escuchaba al religioso llorando silenciosamente. 

Sentía, en efecto, que una sensación nueva iba infiltrán- 
dose en su alma, Aquietando sus tormentos morales, eclip- 
sando sus remordimientos. Y las lágrimas fluían en abun- 
dancia de sus grandes ojos, y cuanto más lloraba, más tran- 
quila se sentía. 

Pasado un rato, el religioso se volvió hacia ella 

—Hija mía, ¿sientes la necesidad de confesarte? 

—No tengo más que horrores y crímenes que confesar. 

—Horrores y crimenes que Dios te perdona. Confiden- 
clas, ¿deseas hacerme alguna? 

NOA se me ocurre en este momento, padre mío. 

—« Victimas de tus actos a quienes beneficiar? 

—Mis víctimas, padre mío, las que no han muerto, son 
felices en este momento, por fortuna. 


ko 


Las cinco campanadas del reloj de la vieja fortaleza so- 
naron siniestramente en el silencio de la tarde. 

¡La hora fatídica había llegado! 

Después de persignarse, el OE se puso de pte. 

—Padre mío, ¿ me concedetéis la gracia de bendecirme? 

—Será la bendición de Dios la que recibirás por mi in- 
termedio. 

Y. el religioso trazó. sobre la cabeza de la condenada a 
muerte la señal de la cruz, permaneciendo después con las 
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manos juntas y los ojos vueltos hacia el crucifijo por es- 
pacio de algunos minutos, como en éxtasis. 


» ES 


ES 


La puerta de la celda se abrió de pronto, y en el umbral 
aparecieron el comandante Soleil y el director de la pri- 
sión, seguidos de algunos militares. 

Con VOZ grave, decisatal! 

—Paulina Moneti, ha llegado vuestro turno. 

Levantóse la condenada, que estaba aún de rodillas fren- 
te al capuchino, y miró tranquilamente a aquellos hombres 
que venían en su busca para conducirla al patíbulo. 

—Estoy dispuesta—contestó. 

—Salid—dijo Soleil al propio tiempo que con el direc- 
tor se apartaba de la puerta. 

El capuchino se dirigió hacia la mesa, cogió el crucifijo, y 
volviendo junto a la condenada, la tomó de una mano con la 
que él tenía libre, y le dijo: 

—Salgamos, hija mía. 

Paulina se dejó conducir. 


2 Jr 
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Desde antes del medio día, una gran multitud, engrosa- 
da a cada instante por nuevos grupos, había ido estacionán- 
dose frente al patíbulo levantado delante de la muralla de la 
vieja fortaleza. 

Simples curiosos, deudos de víctimas de la tiranía, des- 
terrados durante el régimen de Lisandri, esbirros de éste y 
de sus cómplices, soldados y gendarmes francos de servi- 
cio, vagabundos, pillastres, buhoneros, asesinos, colegiales 
traviesos, tripulantes de los buques extranjeros surtos en 
el puerto de la ciudad, campesinos, periodistas, fotógrafos, 
médicos, magistrados y artistas; todos cuantos elemen- 
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tos había en la gran ciudad que creían poder sacar algún pro- 
vecho del espectáculo horroroso que iba a brindárseles so- 
bre aquel patíbulo, todos los que tenían deseos de experimen- 
tar una impresión fuerte o de transmitir la impresión que 


alí recibiesen a los seres que no podían presenciarla, todos. 


los que querían saciar su odio contra las personas que los 
habían oprimido o habían arrebatado la vida de sus seres que- 
ridos, se habían dado cita en aquel lugar para ver rodar sobre 
las tablas del patíbulo cuatro cabezas enfe rentadáa | 

Una compañía de soldados rodeaba la gran plataforma, 
esforzándose por mantener alejada de ella a la multitud. 

Poco después de la una, esta compañía hubo de ser refor 
zada con otras dos; tal era el gentío que se apretujaba delan- 
: te del patíbulo, disputándose todos un sitio para presenciar las 
cuatro ejecuciones. 

Murmullos y eritos se elevaban sin cesar de aquella turba 
a la que parecía enardecer la perspectiva del próximo de- 
rramamiento de sangre. 

Cada campanada del reloj de la fortaleza era acogida con 
vociferaciones de júbilo, 

—¡Sólo le quedan tres horas de vida !—exclamaba una 
voz—. Y esta exclamación suscitaba innumerables comen- 
tarios entre la plebe. 

—Les llega su hora 

—¡ Esos perros que han hecho fusilar a mi hijo es bueno 
que sepan lo que significa pasar de este mundo al otro! 

—¡Buena cara habrán puesto al oír las campanadas del 
reloj! | 
—«¿A lo mejor están suplicando por sus vidas! 

— ¿Qué pensará Lisandri? | 

—Más interesante sería saber lo que pensará: esa reina 
de opereta que nos había proporcionado. 

Un vagabundo afirmaba: 

—Yo los. vi a'los cuatro esta mañana, y puedo asegura- 
ros que la más valiente era ella. Lisandri estaba desfigurado 
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por el pánico: el barón Novelli me pareció que gimoteaba como 


una vieja; en cambio, ella miraba a todos sonriendo como 


cuando era reina y salía de paseo en coche descubierto por 
las calles de San Francisco. 

—¡No tardarán en írsele los humos que le quedan! 

— ¿Sigue siendo hermosa?—preguntó al vagabundo un 
estudiante sentimental. 
a Danto como cuando vino a San Francisco: para cásar- 
se con Oscar Luis Nazarl. 

El estudiante sentimental dirigió una mirada al patíbulo 
y se estremeció. Una visión de sangre debió pasar en aquel 
momento por su imaginación. | 

Una vieja astrosa, esquelética, de miraba perversa y con 
una enorme costra en la cara, preguntó, después de sonarse 
las narices en el hueco de su mano sucia y sarmentosa: 

—¿A quién matarán primero? | 

—No se sabe. 

— ¿No lo dicen los papeles? 

—Yo no he visto ese detalle en los periódicos—dijo el es- 
tudiante. 

—Yo creo que a Lisandri le tocará estrenar el tajo—de- 
claró el vagabundo. 

— ¿Cómo lo sabéis? 

—He oído hablar de ello a unos soldados de la fortaleza. 

—Para mí que los soldados saben tanto como nosotros 
sobre el particular—declaró el estudiante. 

—Pues ya veréis cómo Lisandri es el primero—1nsistió 
el vagabundo. | 

—Después de todo—dijo un marinero—, ¿qué nos impor- 
ta que a Lisandri le toque en primer lugar o que su cuello 
sea el último en recibir la caricia del hacha? 

—Pues a mí sí que me interesa—declaró con mucha se- 
riedad la asquerosa vieja. 


—¿Qué beneficio puede reportarte eso, abuela? 


— 1235 — 


EDLOTO NES MTC TU EL ALBE RO 0N 


—Yo me entiendo. 
Y la vieja se alejó de allí. 
—; Ya es la hora!¡ Ya salen l—eritaron unos colecta su- 
bidos a un árbol. 


La multitud se agitó, y todos los cuellos se alargaron 
hacia la puerta de la fortaleza, mientras los niños reían con 
todas sus ganas del buen Cestitado de la broma. 

2 MSRdOS críos I—refunfuñó el vagabundo. 


—No se debía permitir que esas criaturas presencien un 


espectáculo tan horroroso—dijo un señor muy serio, dándo- 
selas de moralista. 


—;¡ Cualquiera lo impide l—contestó un viejo. 

¿—Todos hemos sido niños—murmuró una mujer como de 
cuarenta años, humildemente vestida y que tenía en los bra- 
zos a una criatura de pecho. 


—Buena mujer—le dijo el señor muy serio—, a vos sí 
que no os conviene nada presenciar esta matanza. La impre- 


sión que recibáis puede influir sobre vuestro niño a través de 
la leche con la que lo amamantáss. 

—;¡Dejaos de historias, buen caballero! — replicó la mu- 
jer—. ¡Por nada del mundo cedería mi puesto a nadieé!... 
¡Quiero recrearme viendo cómo cortan el cuello a esos ca- 
nallas! ¿No hizo Lisandri fusilar a mi hermano por sus es- 
birros delante de mis propias narices la mañana que Calveti 
atacaba San Francisco con sus tropas para librarnos de la 
tiranía?... La impresión que me*produjo el fusilamiento de 
mi hermano sólo podrá borrármela la alegría de ver morir 
en este lugar al maldito que decretó su muérte. ¿No os parece 


que todo es muy justo? ¿ 


—Indudablemente; pero vuestro hijo puede mamar ma- 
ñana leche agria—dijo el moralista. . 
—¡ Tanto mBIDE Eso le llenará el hígado de men y así 
andarán con tiento con él los tiranos. 


—Eso no es humano. 


— 1236 — 


WA HETA DEL “PUEBLO, Por” A. Fossari 


—Pensad como os acomode. Lo que es yo no me muevo de 
aquí hasta que haya caído la cuarta cabeza sobre el patíbulo. 


EA ox 


Cuando el reloj de la vieja fortaleza dió las cinco campa- 
nadas, un clamor unánime se elevó de la muchedumbre que 
se apretujaba delante del patíbulo, contenida por un doble 
cordón de soldados armados de fusiles con las bayonetas ca- 
ladas. 

Un hombre fornido, de cabellos negros y rostro rasura- 
do, subió sobre aquel patíbulo, y su presencia hizo correr un 
murmullo entre el gentío: 

—HEl verdugo, el verdugo... 


Dos mozos de blusa aparecieron en seguida tras aquel 


hombre. Uno de ellos iba cargado con unas grandes cestas de 
esparto que dejó en un extremo de la ron y el otro 
llevaba sobre el hombro un instrumento enfundado. 

A una señal del verdugo, le quitó la funda, y un estreme- 
cimiento corrió por la multitud a la vista de aquel objeto. 

—¡ El hacha! ¡El hacha! 

Era, en efecto, un hacha de largo mango de madera y de 
filo reluciente. El verdugo la examinó con gran atención, 
la' empuñó, levantándola por encima de su cabeza, como si 
se dispusiera a descargar el golpe mortal contra un reo imagi- 
nario, y acabó por apoyarla contra el tajo y descender de la 
plataforma seguido de sus dos ayudantes, los mozos de la blu- 
sa que tenían aspecto de obreros. 

Los pilluelos y colegiales, colgados como racimos de los 
arboles de la explanada que se extendía delante de la mu- 
ralla, celebraron con una pita estridente la desaparición del 
ao: 

Las personas serias se USO ante aquella pita en 
momentos de tanta gravedad, y el vagabundo que hemos co- 
nocido, para no ser menos que las personas serias, levantó su 
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garrote y lo agitó amenazadoramente en dirección a los árbo- 
les de los que pendian aquellos racimos de chiquillos. 
—¡Ah, granujas! ¡Siempre sois vosotros los aguafiestas! 


A 


Gaspar fué el primero en subir al patíbulo. Después de 


despedir al capuchino en la forma que hemos visto, como la. 


luz de los cirios le impidiese conciliar el sueño, el granuja se 
levantó del camastro para apagarlos, hecho lo cual, volvió 
a tenderse, y consumido el cigarro, quedóse profundamente 
dormido. 

Minutos antes de las cinco, los que entraron a advertirle 
que debía prepararse para morir, lo encontraron roncando 
y no pudieron disimular su extrañeza al ver apagados los ci- 
rios puestos al lado del crucifijo. 

Gaspar se sentó en el camastro y bostezó, estirando las 
brazos al mismo tiempo que miraba tranquilamente a las per- 
sonas que tenía delante. 

—¿Es la hora ya? —preguntó. 

Soleil, que entraba en aquel momento, dijo: 

—Faltan dos minutos. 

—«¿ Y los otros condenados? 

—Te seguirán. 

—«¿5Se quiere que sea yo el primero? 

—Te ha tocado esa, suerte. 

— ¿Tienen miedo los otros? ¡Apuesto a que al barón No- 
velli y a mi amo no les llega la camisa al cuerpo! 

Y! sejechó'a reir .de muy biene panas: 

El reloj de la fortaleza dió las cinco. 

Gaspar se puso de pie. 

—Cuando queráis—dijo. 

—¿Insistes en no admitir auxilios espirituales de ningu- 
na clase?—le preguntó el director. 

—No me molestéis con esas tonterías. 
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—«¿ Tienes que hacer alguna comunicación antes de subir 
al patíbulo? ¿Sientes la necesidad de confiarnos algo? 

—No tengo nada que decir. Despachemos cuanto antes, si 
queréis que os quede agradecido. 

Y volvió a bostezar, estirando los brazos. 

—Salgamos. 

Cuatro soldados con la bayoneta calada rodearon a Gas- 
par, que, siguiendo al comandante Soleil y al director, atra- 
vesó el patio de la fortaleza con paso firme, y subió los escalo- 
nes del patíbulo sin dar muestras de la menor emoción. 

Tras él y los cuatro soldados apareció el verdugo con sus : 
dos ayudantes. 

La muchedumbre se agitó con un murmullo siniestro a la 
vista del primer reo de muerte. 

Miles de labios pronunciaron el nombre del mayordomo 
de Lisandri, y se oyeron algunos gritos hostiles; pero pronto 
se impuso el silencio. Aquel no era el condenado capaz de re- 
mover el odio del pueblo. 

A una señal del verdugo, los cuatro soldados descendieron 
del patíbulo, y los dos mozos cogieron a Gaspar por los brazos. 

La terrible sentencia iba a cumplirse. 

—¡ Arrodillate l—ordenó el verdugo al condenado, una vez 
que sus ayudantes hubieron conducido a éste junto al tajo 

Gaspar le miró profundamente. 

— ¿Eres tú el que va a cortarme el cuello? 

El verdugo hizo un gesto afirmativo. 

—Tengo bone dura, camarada. ¿Está bien afilada tu 
hacha ? | 

El verdugo no le contestó. La serenidad de aquel reo le 
pasmaba. 

Siguiendo las indicaciones de los ayudantes, Gaspar se 
arrodilló junto al tajo y apoyó sobre éste su cabeza, presen- 
tando al hacha del verdugo su cuello, robusto como el de 
un buey. 

Un silencio impresionante, absoluto, reinaba entre la mul- 
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titud, dispuesta a presenciar la horrorosa ejecución. Retroce= 
diendo un paso, el verdugo levantó el hacha... Transcurrieron 3 
algunos segundos. : 
Gaspar, impacientándose, exclamó: | 
—¿Qué haces, bestia, que no acabas de una vez? | 
Resplandeció el hacha en el aire, bajo un postrer rayo de A 
sol, para caer en seguida como un rayo sobre el cuello del con- "+A 
denado a muerte. Un golpe sordo, una cabeza que salta y es 
recogida por un ayudante en una de las cestas de esparto, un 
chorro de sangre que se desborda sobre el patíbulo y un cuer- 
po decapitado que se desploma pesadamente entre la sangre, 
y el verdugo da por cumplida la primera parte de su deber. 


RR 


Hecho a un lado el cuerpo de Gaspar, el conde Fede- 
rico Lisandri subió al patíbulo. > 

Le seguía el capuchino que había pasado la tarde a su 
lado rezando en voz baja por la salvación del alma del con- 
denado. | 

Reconocido por la multitud, su presencia fué acogida con 
alaridos. | 

—; Helo allí ¡ Helo alli! 

—Pero, ¿es-ese Lisandri? 

51, ¿él esi ¡Us ém 

—¡ Canalla! 

—;¡ Perro! 

—¡ Asesino! 

—:; Maldito!... ¡Maldito! 

—;¡ Mirad cómo tiembla! 

—;¡ Acuérdate de mis hijos que has matado, malvado! 

—; Acuérdate del hambre que has hecho pasar a tus com- 
patriotas, demonio! 

== Cobarde! ZN 

-—¡No tiembles, gallina! | 
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¡Muere como ha muerto tu criado! 

—¡ Pronto! ¡Pronto! ¡Su cabeza! 

—¡ Verdugo! ¿Qué haces que no cumples con tu deber? 

—¿ Tienes miedo del conde? 

—¡Mátale y obséquianos con su cabeza! 

Miles de puños crispados, de bastones y de palos se agi- 
taban sobre aquel rugiente mar humano que se extendía de- 
lante del patíbulo bajo un cielo de nubes enrojecidas por los 
- últimos resplandores del sol poniente. Lisandri se estremeció 

a la vista de aquella multitud que pedía su muerte y que le 
saludaba con injurias, con aullidos y toda clase de denues- 
tos. Luego, al bajar la vista, un frio sudor invadió su frente 
al ver el tajo manchado de sangre, el cuerpo decapitado de 
Gaspar en un extremo del patíbulo cubierto con un lienzo ne- 
ero y las manos de los ayudantes, que se apoyaban en sus 
brazos, rojas de sangre también. 


Se le aproximó el capuchino con el crucifijo en alto. 

“BF Valor, hijo mío !—le dijo. 

Un formidable clamor de protesta se elevó de la multitud. 
El pueblo no quería que los servidores de Dios consolasen a 
aquel demonio. 


Lisandri sintió que sus piernas se negaban a sostenerle; 
desfallecía. 

—Despidete de Dios, hijo mio—agregó el capuchino, alar- 
eándole el crucifijo para que lo besara—. Aún estás a tiem- 
po de ganarte su perdón. 


Lisandri hizo un movimiento como para acercar sus la- 
bios al Redentor; pero las fuerzas le faltaron, y cayó de rodi- 
llas al mismo tiempo que el clamor de protesta de la multi- 
tud alcanzaba proporciones inconcebibles. 

- —¡Que no bese la cruz! ¡Que no bese la cruz! 
ms Puera el fraile! 


—¡Acabad con él! 
——¡ Cobarde! 
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—¡ Así debías haber temblado cuando asesinabas a man- 


salva a tu pueblo! | 
—¡ Cuando los niños morían de hambre tirados por las 
calles! 

—¡Cuando las ratas devoraban sus flacos cuerpecitos! 

¡ Asesino! 

—¡ Catn! 

—¡ Bárbaro! 

—¡ Fuera el fraile! L 

—¡ Ápartaos de ese demonio, padre! 

—¡ Apartaos!¡Apartaos! 

El capuchino enseñaba la cruz al pueblo, pero todo era 
inútil. Los bramidos no cesaban. Los istralianos, que no sen- 
tian piedad por los reos, no querían que tampoco se apiadase 
Dios ¡de ellos: 

Hubo de retirarse el religioso a un extremo del patíbulo, 
donde se arrodilló mientras los ayudantes del verdugo arras- 
traban a Lisandri junto al tajo y le obligaban a apoyar so- 
bre el mismo su ES cabeza. 

El pueblo no podía perdonar la cobardía de su tirano. Y las 
protestas de indignación seguían llenando el espacio de cla- 
mores. Hombres y mujeres, jóvenes y viejos, todos gritaban 
a la vez, todos hacían burla de aquel terror de Lisandri y se 
indignaban al mismo tiempo de su falta de coraje para afron- 
tar la muerte con la tranquilidad qué la había afrontado su 
mayordomo minutos antes. 

—¡ El miedo ha matado ya a ese cobarde! 

—; Gallina ! 

—¡ Apuesto mi cabeza contra un franco a que su corazón 
no late! 

—¡ Asesino del pueblo: muere A menos sin temblar, como 
tu criado! 

¡Buenos mozos: echad un' cubo de “agua fría sobre la 
cabeza del conde para reanimarle! 

—¡ Atención! 
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—y Silencio! | 

Levantó el verdugo su hacha enrojecida, aprontó el ayu- 
dante otra de las cestas de esparto, y un segundo después la 
sangre de Federico Lisandri caía sobre la de su mayordomo 
entre salvajes clamores de indignación y de ira de los habitan- 
tes de San Francisco. 


El barón Cosme Novelli marchó al patíbulo con paso vacl- 
lante, acompañado por el capuchino con quien se había con- 
fesado y de quien había recibido la sagrada forma. 

A pesar de ser Novelli más cobarde que Lisandri, no lo 
demostraba. Las sentidas exhortaciones del capuchino iban 
a permitirle hacer ante el pueblo un papel más airoso que el 
del conde. 

La misma tempestad de denuestos, de injurias de toda 
suerte y de amenazas que había saludado la aparición de L1- 
sandri en el patíbulo, acogió al barón Novelli y le acompañó 
hasta. el momento que el verdugo se dispuso a descargar so- 
bre su cuello el golpe mortal. 

Reconfortado por su naciente fe en una vida mejor, Cosme 
no se inmutó gran cosa ante el tremendo clamor popular. 
Sólo al advertir el charco de sangre formado en torno al tajo, 
tembló y sintió que el corazón se le encogía dentro del "pecho. 

—Arrodillaos—le dijo el verdugo. 

Novelli se volvió hacia el capuchino. 

—;¡ Adiós, padre mío! —dijo con voz que sólo era un débil 
soplo. 

El fraile, sin hacer caso de las protestas de la multitud, 
abrió sus brazos y estrechó en ellos a aquel hombre que den- 
tro de un minuto iba a dejar de pertenecer a este mundo terre- 
nal, tan paradójico, tan absurdo. 

—Valor; eleva tu pensamiento hacia Dios. 

Y el mismo capuchino condujo al reo hasta junto al tajo. 
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Algunas lágrimas se desprendieron en aquel momento de | 
los ojos de Novelli. 


Arrodillóse en medio de la sangre fresca de sus dos cóm- 
plices y no opuso resistencia alguna a los ayudantes del ver- 
dugo. Puesta su cabeza en el tajo, esperó el hachazo que había 
de decapitarle, con los ojos fijos en el cielo, donde. las nubes 
se volvían más rojas por instantes. 


Recogida la cabeza de Novelli en otra de aquellas cestas 
de esparto, retirado su cuerpo a un extremo de la platatorma, 
al lado de los cadáveres de Gaspar y de Lisandri, cubiertos por 
lienzos negros, la multitud hubo de esperar cerca de cinco 
minutos antes de ver aparecer a Paulina Moneti sobre el pa- 
tíbulo. | 


Cuando se dirigía hacia allí, al trasponer el umbral de la 
fortaleza, una vieja descarnada, vestida de harapos y con una 
enorme costra en la cara, se abalanzó sobre la condenada en 
un descuido de los soldados, gritando con voz aguda como una 
posesa: 

—¡ Mala hija! ¡ Mala hija! ¡ Bendigo el hacha que va a se- 
pararte la cabeza del cuerpo! ¡Bendigo a los que han de re- 
coger tu cadáver ensangrentado, a los gusanos que han de 
devorar tus carnes en la sepultura y al fuego que ha de trans- 
formar tus huesos en cenizas!... ¡Los ruegos de tu madre, que 
no consiguieron ablandar tu corazón orgulloso, van a recibir 
ahora justicia del hacha de la vindicta pública!... ¡Hija sin 
entrañas! ¡Maldita! 

Los soldados se arrojaron sobre aquella bruja y tuvieron 
que forcejear mucho para separarla de Paulina. Cuando, al 
fin, la maldita vieja fué arrastrada lejos de allí, la condenada 
a muerte tenía un mordisco en un brazo y un arañazo en la 
cara, y la bruja, que no era otra que Silvia Moneti, se lle- 
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Paulina besó el crucifijo de plata que el capuchino le presentaba. 


(IIL.—Pág. 1.245.) 


Ade 


NA A 
di 1) PU A 


Y Ñ a: 
ye: se 


LA HIJA DEL PUEBLO, Por A. Fossarti 


A O II A A a AI A 


vaba entre sus garras un pedazo de la tela del vestido de 
su hija. | 

Este suceso impresionó enormemente a la ex reina de 
Istralia, y tuvo que subir los escalones del patibulo sostenida 
por el fraile que la acompañaba. | 

—¡ Hela alli! ¡La reina! ¡La reina vociferó eran parte 
de la plebe, que continuaba viendo en aquella miserable hija 
de unos volatineros borrachos a la mujer que Oscar Luis | 
había tomado por esposa y sentado en el trono de Istralia. 

Pero esta vez los clamores cesaron pronto. El pueblo pa- 
recia tener ya bastante con la sangre derramada. Aquellas 
tres cabezas que habían saltado bajo el hacha del verdugo 
habían sofocado su ira, satisfecho cumplidamente sus deseos 
de venganza. Ahora la que iba a morir era una mujer, y, quie- 
ras que no, la multitud sentíase movida por el respeto al sexo 
débil. | | | 

Paulina besó en medio de un silencio sepuleral, y mien- 
tras la noche iba apoderándose del espacio, el crucifijo de pla- 
ta que el capuchino le presentaba, tornó a arrodillarse delante 
de éste y a pedirle su bendición, y una vez que el religioso 
la hubo complacido, le dijo con voz suplicante: 

—Padre mío, suplicad a Dios que me perdone. 

-—Ya estás perdonada. El Señor te espera allá arriba. 

Y el capuchino señaló el firmamento, en el que ennegre- 
cian las nubes, inflamadas por los postreros resplandores del 
Poniente. 

Paulina se arrodilló junto al tajo, uno de los ayudantes del 
verdugo colocó convenientemente su hermosa cabeza sobre 
la dura madera, y en seguida retrocedió para abrir otra de 
las cestas de esparto. 

En medio del silencio, cada vez más imponente, de la 
multitud y de los rezos de los frailes, arrodillados en una 
esquina del patíbulo, el verdugo avanzó hacia su última vic 
tima y levantó el hacha sobre su cabeza. 

Paulina cerró los ojos. 
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Pasaron dos segundos, y los ayudantes miraron a su maes- 
tro sorprendidos de que dejase pasar tanto tiempo sin dejar 


caer el hacha. Advirtió el verdugo aquellas miradas, y Sus 


férreas manos, que continuaban sosteniendo el pesado instru- 
mento, temblaron ligeramente. s 

Después, el cuarto golpe de la tarde. Un débil gemido, 
una cabeza pálida y ensangrentada que cae en el interior de 
una cesta y un hermoso cuerpo de mujer que se yergue de- 
capitado, que se agita con la última convulsión de la muerte 
y que se desploma sobre la plataforma soltando un arroyo de 
sangre por su garganta cercenada, 

Un grito de horror se eleva de entre la multitud, que ya 
no ruge. Muchos cierran los ojos y se alejan temblando, horro- 
rizados de aquel patíbulo espantoso que chorrea sangre por 
cien sitios. El verdugo ha retrocedido, dejando caer el hacha 
con una mueca de repuenancia, mientras sus ayudantes arras- 
tran hasta junto a los otros cadáveres el cuerpo, todavía ca- 
liente, de la mujer que en vida se llamó Paulina Monett, reinó 
sobre todo un pueblo desde las gradas de un trono y murió en 
el cadalso cual una homicida feroz, con sus tres cómplices, un 
atardecer de invierno, en presencia de los habitantes de 5an 
Francisco, rugientes de odio y sedientos de venganza... 
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(RILLA la luna sobre los tejados y cornisas, blan- 
cos de nieve. El carro municipal que conduce los 
== cuatro cadáveres encerrados en cuatro ataúdes 
==» de pino tiene que atravesar la ciudad de San 
Francisco para ir a dejar aquellos restos en el cementerio. 
. —Rechinan las ruedas sobre el empedrado desigual de las 
calles de los arrabales, y a cada vaivén del vehículo los ataúdes 
se mueven como si los cuerpos decapitados quisieran evadir- 
se de su encierro. 
De tanto en tanto, los dos hombres que van en el pescan- 
te vuelven la vista hacia atrás. 
El que tiene en las manos las riendas de los dos caballos 
que tiran del carro, gruñe: 
—¡Qué asco de calles! Si llegamos al cementerio sin dar 
un porrazo a los muertos, será que estamos de enhorabuena. 
—No te preocupes—le contesta su compañero—; nues- 
tros viajeros no son dignos de nada mejor. 
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ñado cuando era niño. 
—; Historias!... Llevamos aquí a cuatro canallas. 

—Convenido; pero muertos. 

El otro no cofiprende y el carretero agrega, deseoso de. 
aclarar su pensamiento: 

—Desde hace veinte años no hago más que llevar muertos” 
al cementerio, y para mí todos mis viajeros me merecen el mis- 
mo respeto. Por lo demás, todos van encerrados en el mismo 


ataúd de pino blanco del Ra: y todos acaban por aco- 


gerse al hoyo común. ¿Me explico?. 


Pero su compañero balancea la cabeza. Ha comprendi- 


do algo, ha entrevisto “algo” a través de la confusa expli- 
cación del carretero, pero en el fondo se queda casi tan a obscu- 
ras como antes. 
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Desde el pescante, por encima del muro del cementerio, 
los dos hombres ven, a la luz de la luna, una inmensa exten- 
sión de cruces blancas y negras. Mugen los cipreses, agita- 
dos por el viento helado, y de trecho en trecho los ángeles de 
mármol que adornan las sepulturas de los niños abren sus 


alas sobre la tierra endurecida por la nieve, como si quisieran 


proteger del frio a las pobres criaturas muertas. 

Detiénese el carro junto a una puertecita situada en la 
parte trasera del cementerio. Hay alli una garita destarta- 
lada, y delante de la garita se calientan junto a un brasero 
el guardián de aquella puerta y un gendarme. da 

Los que van en el carro saltan a tierra y saludan. 

— ¿Está A el hoyo? 

—¡ Toma! Desde la mañana—contesta el guardián, mien> 
tras los del carro acercan a la lumbre sus manos ateridas. 

—En ese caso,.cuando queráis... 

— ¿Tenéis prisa? 


A e 


1 


——Los muertos me merecen respeto; eso me lo han ense=". 
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—Este tiempo no es de los que convidan a estarse bajo 
los estrellas. 


2 


' 


—¿Traéis a los cuatro? —pregunta el gendarme? 
51. | : 
—>5upongo que no os habrán dado que hacer durante el 

camino—dice el guardián con tono burlón. 

—Mis viajeros son de los más pacíficos. 

—¿No preguntaba Lisandri por su cabeza? 

—¡ Pch! 

=—¿Se les hizo autopsia ? 

AS CUAatro; 

—¿Y las cabezas van dentro de los ataúdes? 

—Van, pero no creo que el mozo del depósito haya acerta- 
do poniéndole a cada cual la suya. 

El guardián lanzó una carcajada. 

¡Sería gracioso que a Lisandri le hubiese metido la 
cabeza de la reina y a la reina la cabeza de Gaspar l—excla- 
mó, sin reparar en que el gendarme se estremecía. 

—Acabemos, te lo ruego—dijo el carretero. 

aya con tus prisas! 

Refunfuñó el guardián, y después de llevarse a la boca 
la colilla de un cigarro para mascarla, se dirigió hacia el 
CÁLTO: | 

—T'endréis que ayudarnos, gendarme. 

se m0, es mi oficio; 

—Lo sé, pero somos pocos. 

—Debiais haber avisado a los sepultureros. 

— Imposible; el Municipio no quiere pagar horas extra- 
ordinarias. 

—Vamos, gendarme—agregó el carretero—. Ya os invi- 
taremos a un vaso de aguardiente. 

Venciendo su repugnancia, el gendarme tuvo que acercar- 
se al carro y ayudar a aquellos hombres a bajar los ataúdes. 

Puestas en el suelo las cuatro cajas que contenían los 
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cuerpos de los tiranos ajusticiados por la tarde, aquellos hom- 
bres procedieron a llevarlas al interior del cementerio. 


No tuvieron que transportar muy lejos los ataúdes. El 


hoyo, cavado por los sepultureros en las primeras horas de la 
mañana, se abría a unos veinte metros de distancia de la 
puertecita, junto al muro. 

Cuando los cuatro féretros estuvieron al borde del hoyo, 
dijo el guardián, cogiendo una cuerda: 

—Ahora tendremos que bajarlos a la fosa. 

Protestaron los del carro. 

—Que se encarguen los sepultureros de esa tarea. Nos- 
otros no estamos más que para el transporte de los cadáve- 
res desde el depósito al cementerio. 

— ¡Llevo veinte años en mi oficio, y jamás he visto una 
cosa igual! | 

O: mios: la id socialista ha acostumbrado 
mal a los sepultureros. Si al presentarse mañana a cumplir 
su obligación se encontrasen con esas cuatro cajas fuera de 
la fosa, armarían un escándalo capaz de remover todos los 
difuntos. Paciencia, pues, y manos a la obra 

Refunfuñando, aviniéronse los del carro a ayudar al guar- 
dián a bajar con la cuerda los cuatro féretros a la fosa. Esta 
no era muy protunda, y la claridad de la luna llegaba hasta 
el fondo de la misma, iluminando aquellos míseros ataúdes 
de tablas de pino mal cepilladas. 

Al bajar el cuarto, por un mal movimiento de uno de los 
que realizaban aquella macabra operación, la cuerda se aflo- 
jó, y el féretro, que era muy pesado, fué a chocar con vio- 
lencia encima de los otros tres, con lo cual se abrió por uno 
de los lados, y una mano del cadáver asomó fuera. 

El gendarme hizo un gesto de horror, pero el guardián 
lanzó una carcajada. 

—;¡ Qué gracia |—exclamó—. ¡He ahí a uno que quiere sa- 
lir! ¿Quién Seras | 

—Si hemos terminado, larguémonos de aqui—dijo el ca- 
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rretero, a quien parecía molestar tanto como al gendarme el 
buen humor del guardián del cementerio. 

—Esperad, esperad. ¿Qué demonios de prisa tenéis? De- 
jadme echar unas paletadas de tierra sobre esa mano. 

Diciendo esto, el guardián cogió una pala abandonada 
cerca de allí, y mientras dentro de su boca revolvía sin cesar 
la deshecha colilla, comenzó a arrojar tierra en el hoyo para cu- 
brir la mano del muerto que sobresalia del ataúd. 

—Ya no se ve la mano—advirtió el gendarme. 

El guardián arrojó lejos de sí la pala, echó una mirada 
dentro del hoyo y dijo:' 

—Lo demás que lo hagan los sepultureros. 

—¿Quién diría—dijo el carretero, que aquella noche se 
sentía movido a filosofar—, que toda la maldad de Lisandri, 
toda la ambición de aquella hermosa acróbata que llegó a 
sentarse en el trono de nuestro país, a la postre se queda aquí, 
en el fondo de este hoyo? 

—¡ Je, je, jel—rió el guardián, escupiendo el tabaco que 
aún le quedaba en la boca—. De la tierra venimos, y a la 
tierra nos vamos. ¡Todo es tan sencillo como beberse un vaso 
de aguardiente! 

—Pensándolo bien—murmuró el gendarme—, la vida no 
merece que se la tome en serio. Los hombres somos unos bro- 
tes insignificantes en la gran corteza del mundo: nos abri- 
mos sobre ella, crecemos y acabamos por pudrirnos en su seno 
para fecundar con los gases de nuestra descomposición otros 
brotes. | 

—Lo dicho—declaró el guardian—: somos tierra, tierra 
regada por los jugos de los muertos. Brillamos un día, y al 


“sisuiente va estamos convertidos en pestifera carroña. 
5 y 


—¡ Da asco !—exclamo el carretero. 


CALLE YI 


“Mi padre eres tú” 


“Tureskan” continúa siendo la residencia del 
ex rey de Istralia, de su madre, de María Te- 
resa, de Braulio Sartorell y del señor Pagallos, 
su esposa y su linda hija. 

Mothus, Canevari y Montespín tratan de rehacer en San 
Francisco su vida de antes de la tiranía. | 

Sus bienes, confiscados por Lisandri, les han. sido devuel- 
tos, y Canevari ha tenido la fortuna de encontrar a Francis- 
co, su viejo criado. Mientras Lucas espera una indemniza- 
ción del Gobierno, investiga el paradero de sus muebles, de 
sus cuadros y de todo cuanto agradable y de valor había en 
su casa. Francisco llora como un niño al contemplar las pare- 
des desnudas y las habitaciones vacías. 

Montespín ha tenido más suerte: ha encontrado casi in- 
tacto su pequeño hotelito; pero de su ayuda de cámara no ha 
podido tener noticias. ¿Ha muerto?... ¿Ha huído de Istra- 
lia? Eduardo recuerda haberle oído manifestar algunas veces 
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el deseo de marchar a la República pa donde tenía 
unos parientes ricos. | 

Mothus, nombrado jefe de la aviación en istraliana, 
luce en las mangas de su uniforme las insignias de general, 
y sueña con grandes proyectos aéreos. 

Todos son felices, todos se muestran contentos, excepto 
Canevari, en cuya vida abre un inmenso vacío la felicidad 
de todos sus amigos. El buen Lucas, separado del rey, sepa- 


rado de Montespín, que sólo parece vivir para Ada, y no pu- 


diendo hacer migas con Mothus, demasiado ocupado con sus 
problemas aeronáuticos y demasiado decidido a recuperar el 
tiempo perdido, no sabe qué hacerse. Cuando piensa en su 
porvenir, se entristece. | 

—; Tanto como ha amado mi corazón, y que no tenga yo, 
en esta hora difícil de mi vida, quien me ofrende un poco 
de afecto!... Ah, sí viviese la señora Genoveva!... 

Hace 'ya muchas semanas que Lucas va al cementerio 
para depositar flores sobre la lápida que María Teresa hizo 
colocar en la tumba de Genoveva, la santa mujer muerta en el 
martirio. 

—Tú, que te has ido de este mundo llevándome en tu 
corazón—murmura—, tú recuerdo ha de ser el fiel compañero 
de toda mi existencia. 


Canevari da un brinco en el lecho al reconocer en el sobre 
que Francisco le presenta la letra de Oscar Luis. 

—¡ Caray !... ¿Cuándo han traído esta. carta ? 

—Hace un instante. | 

Lleno de emoción, el marqués abre el sobre y saca de su 
interior un pliego de papel de color azul, 

Lee en voz alta, comiéndose algunas palabras: 

“Queridisimo utas: ¿Norte buerdas ya desta rey Eo 
lo que a mí respecta, te engañas si crees que te olvido. Ocho 
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días hace que no te vemos a bordo. (Los he contado.) Maña- 
na es el gran día de mi vida. ¿Sabes qué quiero decirte con 
esto?... Necesito que esta noche, a las ocho, te encuentres 
entre nosotros. El “Tureskan” zarpará a las diez para fondear 
delante de Calamira. Hemos resuelto que la boda se celebre en 
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/ 


la iglesia de esa pequeña población, que Calveti hizo histó- 


“rica con su desembarco. ¿Qué te parece? 
"No faltes por nada de este mundo. 


Le abbaza tere va 
Oscar Luis.” 


Canevari se quedó atónito durane algunos momentos. 

—Bien, hombre, bien—murmuró después, guardando el 
papel dentro del sobre y metiéndose éste en uno de los bols:- 
llos de su pijama a rayas. 

En aquel momento reparó que Francisco estaba aún en su 
presencia. 

— ¿Te has enterado? 

—Señor...—balbuceó el viejo, lleno de confusión. 

—El rey se casa, y la boda se celebrará mañana en Cala- 
mira. ¿Qué te parece? 

—Todo me parece bien. 

—¡ Pues a mí me parece todo muy mal !|—eruñó Lucas, vol- 
viéndole la espalda. 

Francisco movió la cabeza sin comprender. 

—Dame mi ropa; voy a salir en seguida—agregó Lucas, 
sacando del bolsillo la carta del rey y estrujándola entre sus 
manos. 


—Al momento, señor marqués. 


Media hora después, Lucas Canevari penetraba en el 
hotelito de Eduardo Montespin. 


DARETFTIDAS DEL PUEBLO. Por” Ar Fossati 


El capitán de Coraceros, ascendido a coronel, estaba vis- 
tiéndose cuando mandó entrar a Lucas en su cuarto. 

—¡ Hola |—exclamó en tono jovial al verle—. ¿Qué te trae 
por aquí a estas horas? 

—¿Sabes la noticia? 

—¿Qué noticia ? , 

—El rey. se casa mañana. 

—¿Y es ahora cuando te enteras tú de ello? 

—Añhora, porque acaba de comunicármelo por medio de 
- esta carta—contestó Canevari muy serio, enseñando a Mon- 
tespín la carta de su majestad—. ¿Es que lo sabías tú desde 
mucho tiempo antes? 

——Desde el mismo día en que se concertó la boda, hace dos 
semanas. Todavía estaban a bordo los tiranos. 

—¡Ah! ¿Y cómo te las arreglas para enterarte con tanta 
antelación de estas noticias? 

——No dejo de ir un solo día a bordo. 

—¡Ah!... Comprendo. La hija del embajador, ¿eh? 

— Justamente. á 

—Por supuesto, estarás invitado a la boda del rey. 

—Desde hace tiempo. 

—¿lIrás? 

—¡ Vaya una pregunta!... ¿Es que piensas excusarte tú? 

—Yo no; pero... 

—Lucas, te veo a un paso del manicomio. 

Suspiró Canevari. 

— ¿Qué te pasa?... ¿Qué tienes? ¿Qué te duele ?—1nquirió 
Montespín.. 

—HEduardo, estoy triste... 

—¿ Por qué? 

—Hazte cargo de mi soledad. 

Lucas se dejó caer en una butaca. 

—Busca compañía, ¡qué diantre! 

—Unos echáis por un lado, otros por el otro, y ya no que- 
dan amigos en torno mío... Todos me dejan, todos... 
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Montespín lanzó una carcajada. 

—¡Lo dicho! La locura está en las puertas de tu cerebro, 
desgraciado. ¡Eres tú quien nos abandonas a todos!... ¿Crees 
que no le ha chocado al rey tu ausencia de a bordo?... Ocho 


o diez días sin aparecer por el “Tureskan”... ¿Qué se puede 


pensar de t1? 

—-¡ Maldita la falta que Canevari hace entre aquellas per- 
sonas felices —exclamó Lucas con acento de desesperación. 

—¿ Y por qué demontres no puedes ser tú tan feliz como 
nNOSOtros?... 

—Me falta lo principal: la felicidad. 

— ¿No eres libre?... ¿No has visto triunfar nuestra cau- 
sa?... ¿No has visto morir en el cadalso a nuestro enemigos 
y no te han sido devueltos tus bienes? ¿De qué te quejas?... 
¿Qué más quieres? 

-—Eduardito, tú tienes a Ada; Oscar Luis tiene a su Ma- 
ría Teresa; Mothus vive entregado a su chifladura por las 
proezas aéreas; pero yo, ¿a quién tengo yo?f... ¿Hacia qué 
rumbo encamino mi vida? Mothus va en busca de la gloria 
de los héroes; Oscar Luis y tú navegáis a toda vela hacia las 


playas del Amor, y yo, en cambio, ¿qué hago?... ¿Hacia 


dónde me muevo?... Heme aquí estancado, budriéndome sin 
hacer nada, como esas barcas abandonadas en los rincones 
de los puertos... 

-——Nada como el añor para resolver ese problema de tu 
vida, querido. 

—Le tengo miedo al amor; siempre que he amado ha sido 
para sufrir. | 

—TLa suerte de los hombres cambia con el tiempo, Lucas. 
Nuestra propia vida es el ejemplo. 

Levantóse el marqués del asiento que ocupaba. 

—Me voy—dijo—. Vine en busca de consuelo y me voy 
más desconsolado que al entrar. Los seres felices no pueden 
consolar a los desgraciados; es una verdad incontestable. 

—¡ Loco de atar!... ¿Qué consuelos quieres que te prodi- 
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gue?... ¿Pretendes que te tome en mis brazos para mecerte 
como a un niño de pecho? ¡Vete al diablo! Si no sabes en qué 
emplear tu tiempo, si te aburres, trabaja, holgazán. 
==; Mal amigo!... ¡Mal hermano! 

Y Lucas se dirigió hacia la puerta, presa de un humor de 
mil diablos. 


RRA 


De vuelta en su casa, Francisco dijo al marqués que en la 
“sala había un hombre que le estaba esperando desde hacía 
largo rato. | 
¿Quién es?... ¿Cómo se llama?—preguntó Lucas. 

-—No ha querido darme su nombre, señor marqués. Ha 
dicho que desea proporcionaros una sorpresa, 

—¿Quién demonios será el hombre que se acuerda de mí 
a estas horas?—se preguntó Canevari mientras se dirigía 
hacta tao sala! | 

Apenas hubo abierto la puerta de la misma, lanzó un 
grito. | 

—;¡ Urso! 

— Mi querido marqués! 

Urso, vestido como todo un caballero, recortada su espesa 
barba y cuidadosamente peinados sus crespos cabellos, se 
levantó del sillón que ocupaba para precipitarsé hacia Cane- 
vari con los brazos abiertos. 

Pero, ¿eres tú?... No pareces el mismo. Ahora ya tie- 
nes un vago parecido con los seres humanos, mi querido 
Urso. ¿De dónde sales? ; 

—Vengo de Serajev, mi estimado marqués. 

—¿Qué has ido a hacer allí? 

'——María Teresa me hizo el honor de recomendarme muy 
especialmente al mariscal cuando todavia me hallaba a bordo 
del “Tureskan” con todos vosotros, y Calveti, viendo en mí 
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a un buen auxiliar para su política, me envió a Serajev para 
negociar con el Comité proletario de aquella región. 

—¡ Muy bien! ¿Y ya has dado fin a esas negociaciones? 

—Hace dos días que he dado por terminada mi misión, 
y anoche regresé a San Francisco. Al despertarme esta ma- 
ñana he querido que mi primera visita fuese para vos... No 
he vuelto a veros desde el día que Calveti, gracias a María 
Teresa, pasó a ocupar la primera magistratura del país, y te- 


nía grandes deseos de estrechar vuestra mano y a un 


instante en vuestra compañía. 

—Sea enhorabuena, Urso. Yo también me alegro de vol- 
ver a verte. No vayas a creer que te he olvidado. Muchas 
veces han pasado por mi memoria los recuerdos de aquellas 
horas felices pasadas bajo tu custodia... Ahora, por desgra- 
cia, todo ha cambiado. 


—¡Cómo!... ¿Os aflige el cambio de cosas? —preguntó Ur- : 


sorprendido. 

—Me aflige porque todos son felices menos yo. 

—¿ Y eso?... 

—Ya te explicaré, Urso, ya te explicare... Perotaiias 
¿eres feliz tú con el cambio de cosas? 

—¡Inmensamente, querido marqués!... ¡Tengo un Pibe 
morrocotudo, ocupo un cargo distinguido, y, sobre todo, lo 
que más: dicha me: produce es ver am alrededor a tanta 
gente satisfecha, a tantos seres dichosos! 

Caneyari inclinó la. cabeza: 

— ¿Tendrá este bruto—pensó—sentimientos más elevados 
que los míos, o será -que, como dice Eduardo, estoy loco de 
Lair | 

— ¿En qué estáis pensando, querido marqués?... ¡Os par- 
ticipo que de ninguna manera voy a consentir que os mos- 
tréis triste o preocupado en mi compañia!... ¡Todo debe reír 
en torno nuestro!... ¿Os acordáis de nuestras charlas? Ten- 
eo en la mollera todos los relatos que me habéis hecho de 
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vuestras aventuras amorosas, y yo deseo que me ayudéis 


a tentar la suerte en ese a ¡qué diablo!... ¿Estáis dis- 


puesto?... Bien sé yo que tratándose de esas cosas siempre 
lo estáis, ¡gran pícaro!... ¿Cuándo os parece que podemos 
comenzar?... ¿Tenéis algo en perspectiva de lo cual me sea 
dable participar?... ¿Qué os parece si comenzáramos esta mis- 
ma noche? 

—Esta noche no puede ser, Urso. 

— ¿Por qué? 

—El rey me espera a bordo del “Tureskan”. ¿No sabes 
que mañana su majestad contraerá enlace con María Teresa ? 

—No, no lo sabía. 

—Pues esta noche el “Tureskan” zarpará del puerto de 
San Francisco para ir a fondear delante de Calamira, en cuya 
lelesia, y en la mayor intimidad, será bendecida mañana la 
boda de Oscar Luis Nazari con Maria Teresa. 

—Daba por segura esa boda, pero no sospechaba que pu- 
diese realizarse tan pronto. Entonces, ¿para cuándo dejamos 
el prólogo de nuestras aventuras? 

—Mañana por la noche hablaremos. 

—¿Estaréis en San Francisco mañana por la noche? 

—Confio en ello. 

—¿A qué hora queréis que venga en vuestra bus 

—A las diez. 

—Entonces, hasta mañana a las diez de la noche, mi que- 
rido marqués. | 

— ¿Tienes algo que hacer hoy? 

—Nada en absoluto. 

—En ese caso, quédate. Almorzaremos juntos. 

—¡ Encantado! 


Cuando, al cerrar la noche, Lucas se despidió de Urso para 
cambiarse de ropa y trasladarse a bordo del “Tureskan” 
hubo de confesarse que desde que se había separado de su 
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soberano aquel era el día que había pasado más a gusto en 3 


San Francisco. 
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Braulio Sartorell tomó entre las suyas las manos de Ma- E 


ría Teresa, y después de depositar un beso en su frente, le 

preguntó con voz emocionada: a) 
—¿Eres feliz, hija mía? IO 
María Teresa exclamó, echándole los brazos al cuello: 


—,; Feliz es poco, papaíto!... ¡Estoy como loca de dichal... 


Hay veces que dejo de sentirme dentro de mí misma y tengo 
la sensación de que la felicidad que me rodea me hace flotar 
por encima de todas las cosas! CS 

—Tu dicha se completará mañana—dijo Braulio—. Ma- 
fiana serás la esposa de Oscar Luis Nazari, el ex rey de l1s- 
tralia... Después de recibir la bendición nupcial, partiremos 
con mi buque hacia Natal en busca de tu hijita... | | 

—¡Oh, qué hermoso es todo esto, padre mío!... ¿No sien- 
tes deseos de cónocer a tu nietecita? | 

—Siento deseos de conocer a tu hijita, María Teresa... 
Pero, preciso es que te lo diga de una vez: Luisita, tu hija..., 
no es mi nieta. 

María Teresa miró sorprendida al anciano. 

—¿Qué es lo que dices, papa?... 

Braulio bajó'la cabeza. 

—TLa verdad, santa criatura, la verdad, que ya conoce todo 
el mundo... menos tú. | 7 

Y la voz del anciano tenía un conmovedor acento de llanto 
que oprimía dolorosamente el corazón de María Teresa. 

—Pero, ¿a qué te refieres, padre mío? 

—Yo no soy tu padre, criatura... Tu padre, tu buen pa- 
dre, es el difunto príncipe de Serajev, cuyos restos reposan 
en la cripta de la catedral del antiguo principado. 
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- —Hace tiempo que lo sé, papaíto. 
—¡Cómo!... ¿Y lo callabas? 
—Hacía bien en callarlo. 

—=¿Por qué? 


—Porque mi padre eres tú... Tú y sólo tú lo eres... El: 
otro, ese principe que amó a mi madre y que me puso en tus 
brazos cuando yo era pequeña, ¿qué ha hecho por mi?... 98 


que era un gran corazón, pero yo no lo he conocido, y en 


“cambio sí conozco al hombre que me tomó a su cuidado cuan- 


do aquel príncipe, por razones de Estado, creyó conveniente 
alejarme de Serajev, que veló junto a mi cuna, que trabajó 
para que no me faltase el pan, que vivió consagrado por ente- 
ro al cuidado de mi vida; que en nuestra época de miseria 
sufrió cuando no podía proporcionarme lo que otras jóvenes 
de mi edad poseían. ¡Ese hombre es mi verdadero padre lia 
¡Ni un solo instante, papaíto, pasó por mi mente la idea de 
poner a aquel príncipe en el lugar que tú ocupas en mi cora- 
zón!... Sé mi padre y considérame como a tu hija, una hija 
que fuese fruto de tu carne y de tu sangre. ¿Lo quieres, pa- 
paíto mio? 

-——¡ Hija querida! Si hubieses hablado de otro modo, ha- 
brías decretado mi muerte! 

01 Eres teliz? 

—¡ Tanto como tú! 

—¡Qué dicha!... ¡Todo es alegría en torno nuestro!... 
Por doquiera que miramos, no vemos más que rostros con- 
tentos... | 

—Es cierto; pero, ¡cuánto hemos tenido que sufrir todos 
para que se operase este milagro!... 
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Los esponsales 


UANDO Canevari llegó aquella noche a bordo 
del “Tureskan”, sorprendióse de encontrar a 
Urso al lado del general Mothus en un salón 
hasta el cual le is Borahma. 

— ¿Tú aquíi?... Pero, ¿te han invitado? 

Urso respondió, radiante de satisfacción: 

—51; al llegar a mi casa me encontré con unas líneas de 
María Teresa, en las que me invitaba a venir a bordo para 
asistir a la ceremonia de sus esponsales en Calamira. 

—¡ Tanto mejor! Estaremos así más NS Urso. * 

Y volviéndose a Mothus, pregunto Gañevanicis 

— ¿ Ha venido Eduardo? 

—51; ha sido de los primeros. 

“¿Y donde. se encuentra ese Derganter 

El general sonrió. 


Ai Me lo explico—dijo Canevari interpretando aque- 
- lla sonrisa. 
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Mothus consultó su reloj. 

—El “Tureskan” no puede tardar en levar anclas —dijo. 

—¿Son las ocho ya, general? 

—Justas. 

—«¿ Y su majestad? : 

—No tardará en aparecer por aquí. 

—¿Hay muchos invitados? 

Pocos, que yo sepa... Nosotros, Eduardo, la familia Pa- 
gallos, el comandante Mataldi, el coronel Soleil, Casimiro 
Luman, la actriz Clara Lotz y nadie más. | 

—¿No asistirá Calveti a la ceremonia? 

—En las primeras horas de mañana se trasladará a Cala- 
mira en automóvil para estar presente en el acto de la bendi- 
ción del enlace. Sus múltiples ocupaciones le impiden estar 
ahora en nuestra compañía, como él hubiera deseado. 

—+Es de creerlo. ¿Quiénes apadrinan a los contrayentes / 

—Su majestad la reina madre y Braulio Sartorell. 

En aquel momento, Ada y Eduardo Montespin, cogidos 
del brazo, hicieron su entrada en el salón. 

Mothus y Canevari se adelantaron a saludar a la señorita 
Pagallos, que lucia una elegantisima “toilette” y aparecía al 
lado de su amado radiante de belleza y de gracia. 

—Marqués—dijo la joven a Canevari—, era preciso un 
acontecimiento como el de la boda del rey para que nos hicie- 
seis el honor de dejaros ver a bordo... 

—Señorita, ¿creéis que me hubiera conducido como hom- 
bre prudente si hubiese venido todos los días a turbar vues- 
tros tiernos coloquios con mi presencia? 


—¡Por Dios, marqués!... ¿Os figuráis que nos pasamos 
todo el día dedicados a esos coloquios? 

—Señorita, de cualquier manera..., ¡líbreme Dios de ser 
inoportuno! | | 


—¡Muy bestia sí que lo eres! —exclamó Eduardo. 
Canevari torció el gesto. 
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—Hombre feliz, escarnece cuanto quieras a tu pobre ami- 
eo —dijo amargamente. : 

Intervino Mothus para cambiar el giro de la conversación: 

—Mañana. asistiremos a la odas de nuestro soberano. 
¿ Tardará mucho en llegar el día en que tengamos que asistir 
ala yúuestrar 

Ada y Eduardo cambiaron una mirada. 

—NOo; seguramente no pasará mucho tiempo —di] jo ella. 

—¿ Habéis ya fijado fecha? 

—Papá y Eduardo van a fijarla uno de estos días. 

Iba Montespín a agregar algo a las palabras de su amada, 
cuando Urso, que miraba hacia la puerta, anunció en aquel 
instante: 

—El rey. 

Oscar Luis, vestido de etiqueta, avanzó sonriendo hacia 
sus amigos. 

—Canevari, general, y tú también, Urso, sed bien ven1- 
dos. Mi ind en estos momentos no sería completa si mis 
mejores amigos no estuviesen a mi lado. 

—Sire, parecéis transfigurado—dijo Lucas, contemplán- 
dole lleno de admiración—. ¡Bien se advierte que ha pasado 
ya la época de vuestros padecimientos! 

—Y la de todos, Lucas. ¿Acaso hay alguien en torno nues- 
tro que no pueda llamarse feliz? 

Los ojos de Eduardo, los de Mothus y los de Urso se cla- 
varon en Canevarl; pero, contra lo que ellos esperaban, el 
marqués no se atrevió a contradecir al rey. 

—Indudablemente, sire, todos somos felices en este mo- 
mento. 

El toque estridente de: la. sirena: del paquebote anunció 
que éste iba a ponerse en marcha. 

—Venid—dijo Oscar Luis—; mi. madre y María Teresa 
quieren veros. Pasemos a la sala donde se encuentran. 

Desatracaba lentamente el “Tureskan” del muelle para di- 
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rigirse, conducido por un remolcador, hacia la salida del puer- 
to. Sobre los palos y cordajes del paquebote, el cielo aparecía 
diafano en la calma de la noche. 
| Después de andar unos pasos por la cubierta, el rey y los 
que le seguían descendieron para dirigirse al salón donde se 
hallaban reunidas la reina madre, María Teresa, la señora y 
el señor Pagallos, Sartorell, Mataldi, Luman y Clara Lotz. 
María Teresa acogió con una sonrisa encantadora a Lu- 
cas, al general Mothus y a Urso. Tanta era la alegría que 
¡Uintiaha su bello semblante, que bastaba mirarla para sen- 
tirse contagiado de ella. 
En seguida, Casimiro Luman se llevó aparte a Lucas Ca- 


nevari para decirle con la verbosidad que le era peculiar: 


—Hace tiempo, mi querido marqués, que el deseo de veros 
va y viene por el lago terso de mi corazón. Os he buscado por 
los nacientes clubs elegantes de San Francisco; os he bus- 


cado en los centros side se reúnen los ombres de talento; 


mas todo ha sido en vano. ¿En qué torre de marfil se ha en- 
cerrado vuestra tonalidad ilustre ? 

—Mi ilustre personalidad, estimado poeta, se deshace de 
puro aburrimiento. ¿Para qué diantre me buscabais? 

—Para deciros que a mi vez me considero el más feliz de 


los mortales desde que Clara Lotz me ha hecho la ofrenda le. 


su cariño en la copa sublime de su alma. 

—¡ Que os aproveche el brebaje de esa copa, bardo! ¡Yo 
soy el hombre más desgraciado de la tierra! ¡ Huid de mí! 

Y dando media vuelta, Canevari se alejó de Luman, que 


se quedó como clavado en el suelo y con los ojos desmesu- 


radamente abiertos por el estupor. 


ES 


Tras un rato de conversación, durante la cual se recor- 
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daron hechos pasados, todos abandonaron el salón para diri- 
girse al comedor, donde la cena iba a ser servida. : 

Transcurrió ésta en medio de la mayor alegría, y hubo 
brindis entusiastas de Mothus y de Luman por la felicidad de 
los futuros esposos. 


María Teresa, vestida con un sencillo vestido de raso azul, 
estaba radiante de belleza y de felicidad. Sonreía siempre; no 
tenía más que palabras de agradecimiento para todos los re- 
unidos que habían contribuido con su esfuerzo y con sus sa- 
crificios al triunfo de la causa del rey y a la libertad de Ís- 
tralia, y había momentos que su emoción era tanta, que no po- 
día impedir que algunas lágrimas se escapasen de sus divinos 
ojos glaucos, aquellos ojos amados que tantas veces había 
recordado Oscar Luis en sus horas de sufrimiento. 


Terminada la cena, y cuando todos se levantaron de la 


mesa, el “Tureskan” estaba ya fondeado frente a la pobla- 
ción de Calamira. 


ES 


En un momento que Oscar Luis pudo encontrarse a solas 
con Eduardo y con Mothus, les preguntó con extrañeza: 

—¿Qué le sucede a Lucas que le veo tan retraido y tan 
huraño? ¿Os ha confiado sus preocupaciones o los pesares que 
pudiera tener? 

Sonrieron el general y el coronel de Coraceros, y, éste úl- 
timo respondió: 

—Sire, Canevari añora los tiempos de nuestras aventu- 
ras. No puede resignarse a vivir separado de nosotros. Nues- 
tra felicidad es para él su desgracia. | 

—A Lucas le hace falta una mujer—agregó Mothus. 

—«¿No es. más que eso la causa del malhumor y el re- 
traimiento del marqués?—preguntó el rey, riendo. 
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—Nada más que eso; nos lo ha confesado en voz alta. 
—Procuraré remediar su desgracia. 
Y no se habló más de aquel asunto. 


ES 


La boda se celebró al amanecer. Enterados los habitantes 
ds Calamira del acontecimiento que se preparaba, acudieron 
en masa a los alrededores de la iglesia para presenciarlo. 

La iglesia era pequeña y sin pretensiones. Un sencillo 
cuerpo de fábrica con ventanas ojivales a los lados y un cam- 
-_panario gótico a la derecha del pórtico, limitado por dos hor- 
mnacinas. El altar mayor, de estilo gótico también, enmarcaba 
en su retablo de oro viejo algunas imágenes de santos en- 
negrecidas por el tiempo, y en el centro del mismo juntaba 
“sus manos en éxtasis una hermosa Virgen María envuelta 
en un manto azul recamado de oro, que tenía cierto aspec- 
to de salida de teatro, y cuya divina cabeza se doblaba bajo 
el peso de una fastuosa corona adquirida con el producto de 
una suscripción popular que había durado cerca de medio 
siglo. | 

Pero aquella mañana, cuando en el cielo brillaban toda- 
vía las estrellas, el sacristán había tendido en medio del tem- 
plo una vieja alfombra roja que iba desde el altar mayor has- 
ta el atrio; había encendido todas las velas del altar mayor 
y de los altarcitos laterales; añadió aceite a los quinqués de 
plata y de bronce colgados del techo; sacó del cotre de la sa- 
cristía los viejos cálices de oro, los candelabros de plata del 
siglo XVII, la venerable dasulla regalo de un cardenal a la 
parroquia de Calamira y todas las Mores artificiales con las 
que se llenaban vasos, jarrones y búcaros los días de gran- 
des solemnidades religiosas. 

Concluída su tarea, el sacristán hizo un gesto de satisfac- 
ción al pasear su mirada por el templo. ¡La iglesia parecía 
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la misma Gloria! ¡ Ya podían asomarse por allí los capellanes 


de la catedral de San Francisco, que hubieran palidecido de 
envidia al ver'tanto derroche de luz, tantas flores, tantos qe 8 


tos artísticos encima del altar mayor! 
¡Y tan grande era la alegría que a la vista de su obra 


experimentaba, que se le ia de tocar llamando a la pri- 


mera misa a las viejas y viejos madrugadores de la localidad! 


e siete de la mañana. 


El vaporcito engalanado que el alcalde de Calar ha dis- 


puesto se acercase al “Tureskan” para traer a tierra a los 
novios y a las personas de su séquito, atraca junto al viejo 
embarcadero de madera, donde la autoridad municipal de la 
población tiene el honor de hacer compañía al mariscal Cal- 
veti, llegado en automóvil de San Francisco hace pocos 1INs- 
tantes. 

Braulio Sartorell, llevando del brazo a María Teresa, son 
los primeros en abandonar el vaporcito y en recibir los SUE 
dos del mariscal y del alcalde. 

Tras ellos desembarcan Oscar Luis y su madre, el señor 
Pagallos, Ada, Montespín y su futura suegra, Clas Lotz y 
el poeta Luman, Mothus y Mataldi, SA y Urso, y Bo- 
rahma y Tagore, interesados en presenciar una boda europea. 

Por este orden, la comitiva nupcial avanza hacia la igle- 
sia de Calamira, marchando a la cabeza de la misma el al 
calde de la localidad y el mariscal Calveti. 

Los contrayentes están un tantó pálidos por la emoción. 
Las medias sonrisas de María Teresa sugieren santidad y 
conmueven dulcemente. Viste de negro, y también es negro 
su velo de desposada, que le cae hacia atrás, y cuyo extremo 
va envuelto en su brazo para que no roce el suelo. ¡Y qué 
contraste armonioso el de sus ropas negras con la blancura 


— 1268 — 


LA" HIJA DEL (PUEBLO, Por A. Fossari 


nácarada de su tez y el oro de sus cabellos! Apoyada en el 
brazo de Braulio, que viste levita negra, avanza con cierta lan- 
guidez, contestando a los saludos de las gentes de Calamira 
con la gloria celeste de sus breves sonrisas. 
La comitiva entra en el templo y se acerca al altar mayor. 
El sacerdote, que luce la casulla regalo del cardenal, se 1n- 
clina céremonioso ante todas aquellas personalidades que hon- 
ran con su presencia aquella humilde morada de Dios. Al- 
“gunas incoherentes frases de agradecimiento se asoman a 


sus labios, pero no se atreve a dejarlas salir. Aquel rey már- 


tir que voluntariamente ha abdicado su trono, aquella reina 
anciana que tanto ha sufrido, aquella rubia mujercita que 
ha salvado a Istralia de días negros como los de la tiranía 
de Lisandri, y el mariscal Calveti, tan sencillo, tan recatado 
frente al altar, con su blanca cabeza inclinada sobre el pecho, 
le cohiben y le conmueven a la vez. 

-Ocupan los novios y sus padrinos los reclinatorios colo- 
cados junto a la baranda del altar, y la ceremonia da co- 
mienzo. | 

¡Con qué unción escuchan María Teresa y Oscar Luis las 
palabras de aquel sacerdote de pueblo! 

Los cirios parpadean; la Virgen María parece inclinar 
más su linda cabecita bajo el peso de la fastuosa corona, como 
para contemplar a la pareja feliz que la bendición de Dios 
va a unir para: siempre a la faz del mundo después que el 
amor la ha unido ya ante el Todopoderoso. La voz del oficiante 
tiene entonaciones graves que conmueven, hace correr un tem- 
blor místico en el interior del templo silencioso e iluminado. 

Se pone de pie el sacerdote. La misa ha concluido, y todo 
el séquito nupcial, que: estaba de rodillas, se levanta también. 

Ha llegado el momento culminante. El momento del cam- 
bio de los anillos, del “sí” tembloroso tras el cual las almas 
de los novios se confunden en una sola bajo la mirada de 


Dios. 
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María Teresa y Oscar Luis se miran radiantes. 

Volviendo la página del libro de epistolas, el sacerdote 
pregunta: 

—Oscar Luis Nazari, ¿consentis en tomar por esposa a 
María Teresa Ferrandis? | 

—S1. 

—María Teresa Ferrandis, ¿consentís en tomar por es- 
poso a Oscar Luis Nazar1? ] 

—Constento. : 


mm 


—Yo, en nombre de Dios Nuestro Señor, os declaro ma- 


rido y mujer y os bendigo. En el nombre del Padre, del Hijo 
y del Espiritu Santo. Amén. 

Instintivamente, furtivamente, la mano de Oscar Luis 
busca la de su amada esposa. Las manos se encuentran y 
se estrechan con fuerza bajo la sonrisa dulce de la Virgen 
María. | 

Cerrando el libro de las epístolas, termina diciendo el sa- 
cerdlote: 

—Oscar Luis Nazari, María Teresa Ferrandis: que Dios 
colme vuestra vida de venturas; os lo deseo de todo corazón. 

—Gracias, padre—contesta el rey, conmovido. 

Y María Teresa repite con voz temblorosa: 

—Gracias, padre. 

Apartándose del lado de su madre, Oscar Luis va a ofre- 
cer su brazo a la que es ahora su mujercita adorada. Por pri- 
mera vez aquella mañana, las mejillas de María Teresa se co- 
lorean de rubor. 

Antes de abandonar la iglesia, Irene de Castelberg besa a 
sus hijos sin poder contener aleunas lágrimas; Braulio abra- 
za a Oscar Luis, y cuando va a tender sus manos a María 
Jieresa. esta; le és su frente. Después de esto, los invita: 
dos se adelantos a felicitar a los esposos. 

Una niña de Calamira, vestida de blanco como un ángel, 
se adelanta y ofrece a María Teresa, en nombre de los habi- 
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tantes de la localidad, un ramo de soberbias rosas blancas. 


_La recién casada acepta conmovida el presente, y en un arran- 


que de emoción levanta a la niña en sus brazos y cubre de be- 
sos su fresca carita de ojos negros. 

En seguida, llevando María Teresa en una mano aquel c+ 
licado presente de Calamira y apoyando la otra en el brazo 
de Oscar Luis, los esposos abandonan el templo, seguidos del 
cortejo de invitados. La población les tributa aclamaciones 
delirantes, y desde los balcones, grupos de muchachos arrojan 
flores sobre los recién casados y el cortejo de héroes que los 
acompañan. 


KR 


Terminado el “lunch” que a bordo se ha servido a los in- 
vitados, entre los cuales han debido figurar Calveti, el al- 
calde de Calamira y el jefe de la gendarmeria de la localidad, 
Oscar Luis y María Teresa Metadatos el comedor para ir a 
cambiarse de ropa. 

Un momento antes han venido a iaa que el auto- 
móvil en el cual han de realizar un rápido viaje por el inte- 
rior del país ha llegado a Calamira desde San Francisco y les 
espera junto al embarcadero. 

Al disponerse los recién casados a ne el “Tures- 
kan”, Oscar Luis reune en un extremo de la cubierta prin- 
cipal del buque al señor Pagallos, a Mothus, Montespín, Ca- 
nevari y Urso, y les dice: 

—Amigos míos: nuestro viaje será breve. María Teresa y 
yo vamos a Roca Parda; un deber de conciencia nos impul- 
sa a visitar esa localidad, y estaremos de vuelta pasado ma- 
ñana, si es que no tenemos tropiezos por el camino. Yo os rue- 
go nos hagáis el honor de aguardar nuestro regreso a bordo 
de este buque, que esta tarde zarpará para San Francisco. 

—Por mi parte, no 1 inconveniente—dijo el señor Pa- 
gallos. 
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—; Menos por la mía !—exclamó Canevari, jubiloso ante 
la perspectiva de pasar un par de días al lado de sus entraña- 


bles camaradas. 
Montespín, Mothus y Urso dieron la misma respuesta, y 


el rey, estrechándoles las manos, se separó de ellos para diia 


girse hacia la escala, cerca de la cual le aguardaba su es- 
posa en compañía de la reina madre y de Braulio Sartorell. 

Despidiéndose de aquellos seres queridos, María Teresa y 
Oscar Luis bajaron por la escala hasta el vaporcito que los 
condujo a tierra, donde les aguardaba el automóvil que había 
de llevarles a la aldea de Roca Parda, en el extremo más 
abrupto e inhóspito del país. 


ES 


Rueda y rueda sin cesar el automóvil por la carretera de- 
sierta que serpentea entre elevaciones nevadas. Nada recuer- 
da María Teresa de aquel paisaje desolado por el que ha das 
sado hace cerca de cuatro años, el día que el barón Novelli 
la conducía hacia el lejano Castillo de las Aguilas. 

Un deber piadoso es el que ahora la lleva por el mismo 
camino que antes le había hecho recorrer la fatalidad. 

En el “baquet”, el “chautffeur” y el lacayo conversan sin 
cesar, dirigiendo miradas hostiles al paisaje de montañas des- 
nudas, de barrancos profundisimos, de nieves eternas. Y se 
hacen cruces del capricho de aquellos recién casados de ir a 
pasear su dicha por aquellas siniestras soledades. : 

¡Ah! Oscar Luis y María Teresa están muy lejos de dar- 
se cuenta de la soledad del paisaje. Su amor llena de ecos 
dulcísimos aquella desolación inmensa. Sus corazones laten 
de felicidad. Sentados muy juntitos, el ruedo del abrigo de 
María Teresa da sobre las piernas de Oscar Luis. Una vibra- 
ción de ternura, que parece surgir de la tierra y caer del 
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cielo a la vez, los envuelve. Sus almas se besan asomándose a 
la luz de sus miradas. Tanta dicha los cohibe; sienten deseos 
de llorar y de reir a la vez... 

El se vuelve, y estrechándola contra su pecho, murmura 
con voz temblorosa: ( 

—¡ Esposa mía!... | 

Y como un eco de la voz de Oscar Luis, musita María Te- 
resa con lágrimas en los ojos: 

—¡ Esposo mío! 


omo 11.—173. 15 Marzo 1928. 
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a “auto” se detiene. 
| —Señor—dice el lacayo, descubriéndose y 
entreabriendo la portezuela—, la carretera no 
llega más que hasta este sitio. ¿Será ese grupo 
de chozas que se ven a la izquierda, pegadas a la montaña, la 
aldea de Roca Parda que buscáis? 

—51; hemos llegado a Roca Parda. 

Oscar Luis se apea y da su mano a su esposa para ayu- 
darla a hacer lo propio. 

Son las diez de la mañana. Han debido pasar la noche en 
la posada de una aldea, y reanudando el viaje al amanecer, han 
llegado por fin a la meta deseada. : 

El sol brilla tímidamente sobre las pobres casas de Roca 
Parda, abriéndose paso entre grandes nubes blancas que a 
menudo se confunden con las cumbres nevadas de los mon- 
tes, dando la sensación de que son una prolongación de ellos. 
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Cogiéndose del brazo de su marido, María Teresa dice con 
amargura: 

—Ya no se ve la iglesia que se levantaba en la entrada 
de la aldea. ¡ Pobre padre Leandro!¡ Pobre Marta! | 

Se detienen para dejar que les alcance un montañés que 
avanza tras ellos y que ha mirado con curiosidad el suntuo- 
so automóvil parado en el límite de la carretera. 

—Me parece conocer a ese hombre—murmura María Te- 
resa. 

El montañés apresura el paso al darse cuenta de que aque- 
lla pareja le está esperando. 

—Apostaría que esos señores se han perdido por estos 
caminos de Dios—se dice. 

Imaginad cuál será su sorpresa al ver que aquella señorita 
tan hermosa y elegante da un: paso atrás dejando escapar su 
nombre con una exclamación de asombro: 

—¡ Francisco Amalfi! 

El rústico se quita la gorra y mira atónito a aquella mujer 
que acaba de pronunciar su nombre. 

Francisco Amalfi, ¿es que no te acuerdas de mí? 

En Oh señora!.. dió pero.... Me parece... En. fm, 
mis ojos, con la sab. | 

—He estado en tu casa. Me has recogido en la nieve, y bajo 
tu techo mi hija vino al mundo. 

El montañés dió un brinco. 

== ¡ ABI... ¡Ah!... Pero, ¿es posible 

Vis pasaba las manos por los ojos, mirando deslumbrado 
a la preciosa criatura que tenía delante. 

María Teresa y Oscar Luis sonreían emocionados. 

A maisma, Fráncisco; soy la misma. 

AR ¡Ah!.. ¡Es increíble! ¡ Y el caso es que no hay 
engaño!... Sí, sois la misma... María Teresa. ¿Cómo os ha- 
bé1s urdado de venir hasta A perdido rincón del mundo? 
Pero lo extraño es que hayáis podido venir. 


A 
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— ¿Te figuras que iba yo a olvidar el bien que he reci 
bido de ti, de tu familia y de todos los habitantes de Roca 
PRA Rda ot: Úrees que puedo yo olvidar al padre Leandro y a su 
hermana Marta? A 

—;¡ Infeliz padre Leandro! Pero, ¿sabéis el fin que él y su ze 
hermana han tenido? AN 

—To sé todo. ¡Yo tengo la culpa de todo! Os he traído eL 
desgracia, Francisco. 

—;¡Oh, señora! Lo que creiamos en la aldea era que os 
de ndo la misma suerte que al pobre cura y a su her- 
mana. Aquí se os daba por muerta, como también a la niña. 
Mi mujer la ha llorado algunas veces. Conservaba un buen 
recuerdo de la pequeña. ¡Era tan linda! 


—Gracias a Dios, mi hija se ha salvado de la maldad de 
aquellos monstruos, que ya han pagado todos sus crímenes, 
Francisco. Me tocó sufrir mucho, como tú no puedes figurar- 
te, y al fin he triunfado y soy feliz. 

—¡Cuánto lo celebro! ¡Buena alegría tendrán nuestras 
gentes cuando os vean! Y este caballero que os acompaña, 
¿quién es, si no os parece que peco de curioso? 

—Mi marido. 

— ¿El padre de Luisita ? 

—El mismo. 

—Mi enhorabuena, caballero. Habéis de saber que tenéis 
la hijita más encantadora que se ha visto en Roca Parda, y en 
cuanto a los méritos de vuestra esposa, de esos ni an que 
hablar. 


—Un millón de gracias por todo, buen hombre. Has de 
saber que es la gratitud la que nos trae a esta pequeña aldea 
que alberga corazones tan grandes. 

—A fe que hablais muy bien, caballero. Como María Te- 
resa os habrá explicado, somos gentes sencillas que vivimos 
como Dios manda y practicamos el bien en la medida de 
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nuestras posibilidades. Pero, ¿es que vamos a estarnos todo 
el día aquí parados en medio de este sendero? Venid, lleguemos 
hasta mi casa. 


'—Ya iremos a tu casa, Francisco. Antes queremos MO 
el sitio donde se levantaba la e 
—Son aquellas ruinas. 


—Vamos hacia ellas. ¿Se sabe en Roca Parda quiénes. 


fueron los asesinos del padre Leandro y de su hermana 
Marta? 


—No hace muchos días, el alcalde nos ha leído un periódi- 


co de San Francisco en el que se decía que fué el tirano 
Lisandri el que mató a nuestro cura y prendió fuego a la 
iglesia para borrar las huellas de su crimen. 

—Y es verdad. Con ese crimen, Lisandri castigó al padre 
Leandro por haberme dispensado su protección y haberme 
proporcionado los medios de salvarme con mi hijita. 


Canalla! Bien han hecho en cortarle el cuello! Aquí, 
en la aldea, no hemos podido aún librarnos de la pena que nos 
ha producido la muerte del sacerdote y de su hermana y la 
destrucción de nuestra iglesia. ¡Sabe Dios cuándo volveremos 
a tener otra iglesia! 


-—Pronto, muy pronto, Francisco. 
“¿Lo decis en serio? 

—Creo que las obras van a comenzar el mes que viene. La 
iglesia será tres veces mayor que la antigua y estará dedicada 
a la memoria del padre Leandro y a la Ab su pobre hermana 
Marta. 

—¡Oh! ¿Cómo podrá hacerse ese milag le El proyecto es 
hermoso, y bien se merece el padre o eso y mucho más 
pero, ¿de dónde saldrá el dinero para su realización ? 

—Eso va a cuenta de mi esposo—contestó María Teresa, 
sonriendo. 


El rústico hizo un gesto de estupor, y guardó silencio. 
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—Dime, Francisco, ¿fueron recogidos los cuerpos del pa-. 
dre Leandro y de Marta? 

—51; se les encontró casi carbonizados, y al día siguiente 
de ocurrir la tragedia les dimos sepultura. No quiero deciros ' 
la desesperación de la gente de por aquí ante tamaña desgra- 
cia. Todos creíamos que iba a caérsenos el mundo encima. Pa- 
sados algunos días de terrible consternación, recogiendo aquí 
un detalle y atando allá un cabo, nos dimos cuenta de que 
la desgracia obedecía a un crimen y que el crimen bien podía 
haber sido motivado por facilitar el padre Leandro vuestra 
fuga'del Castillo de las Aguilas. Enviamos una comisión 
a Nazaric para que el párroco de allí pidiese justicia a las . 
autoridades eclesiásticas de la provincia o de la capital; se 
dieron muchos pasos, y a la postre todo quedó en silencio. 

—Estoy enterada de todos los trámites que se siguieron a 
raiz de este luctuoso. suceso. ¡Vayamos ahora a visitama 
tumba del padre Leandro y de su hermana. y 

—Venid, hemos de seguir este sendero de la izquierda. 

No estaba lejos del sitio que antes había ocupado la igle- 
sia el pequeño cementerio de Roca Parda. 

Era un lugar triste y desmantelado. El muro se hallaba 
derruido en diversos sitios, y entre las tumbas no crecía ni á 
un solo árbol. Las sepulturas del padre Leandro y de su 
hermana Marta estaban juntas y de cada una de ellas sobre- 
salia una tosca cruz de piedra. 

—Aqui duerme el padre Leandro; aquí su hermana—mur- 
muró Amalfi, señalándolas. 

María Teresa y Oscar Luis se arrodillaron y besaron la 
tierra que guardaba los sagrados despojos de aquellos nobles 
hermanos. 


ER 


Dos horas permanecieron María Teresa y su esposo en 
Roca Parda. Por la casa de Francisco Amalfi desfilaron to- 
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dos los habitantes de la aldea con objeto de saludar a la 
feliz pareja y agradecerles el obsequio que iba a hacer a la 


parroquia de erigir un templo sobre las ruinas de la iglesia del 
padre Leandro. 


Oscar Luis habló de ello largo y tendido con el alcalde, 
que era un cuñado de Amalfi, y le dió instrucciones acerca del 
modo como debían ser atendidas las personas que iban a eje- 
cutar la obra. 


—Cuando la iglesia esté terminada—agregó—, las ceni- 
zas del padre Leandro y de su hermana deberán ser guarda- 
das en una urna, que a su vez será colocada en un nicho del 
altar mayor. Y ahora, como prueba de mi agradecimiento por 
el bien que mi esposa y mi hija recibieron de las gentes de 
Roca Parda, aceptad estos veinte mil francos, que deberán 
ser distribuidos en partes iguales entre todos los habitantes 
de la aldea, exceptuando a vuestro cuñado Amalfi, a quien 
deseo gratificar aparte. 


—Oh, caballero! Vuestra generosidad excede de los lí- 
mites. ¡ Veinte mil francos! ¿Cuándo se ha visto en Roca Par- 
da tanto dinero? Mirad que con vuestro donativo hacéis ri- 
cas a todas estas gentes. 


—¡Ojalá ese dinero sirva para atenuar las penurias de 
vuestros contribuyentes, señor alcalde! 


HERA 


A media tarde, los dos esposos abandonaron el lugar entre 
las aclamaciones de todas aquellas gentes sencillas y buenas, 
alas ietales era aquél el día más feliz de su existencia. 

Todos se creían ricos; todos veían resueltos los problemas 
de su vida. ¡Cerca de trescientos francos por cabeza, y como 
si esto fuese poco, una 1glesia suntuosa en el lugar que antes 
ocupaba la del padre Leandro! 
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¡No podía pensarse otra cosa sino que una lluvia de bendi- 


| ciones y de oro había caído sobre Roca Parda con la 1 


de aquella ¡joven pareja! 
—A Serajev—ordenó Oscar Luis al “chauffeur”. 
Comenzó a rodar el vehículo entre los aplausos de los 


hombres, los vítores de las mujeres y los gritos de los niños 


que con los dedos enviaban besos a los recién casados, y muy 
pronto aquel grupito de casas bajas que era la aldea de Roca 
Parda quedó atrás, se confundió con la masa gris y blanca del 
suelo y de las montañas cubiertas de nieves eternas que ve- 


laban el sueño infinito del padre Leandro y su virtuosa her-. | 


mana. 

—El lugar donde ha nacido nuestra hija — dijo Oscar 
Luis—no de ser más pobre en recursos ni más rico en 
corazones generosos. 


ES 


A la mañana siguiente, llegaron a Serajev Oscar Luis y 
María Teresa. Ante ellos el paisaje había cambiado por com- 
pleto. Las montañas eran verdes y se recortaban con nit1- 
dez en el azul de un cielo que parecía anunciar la primavera. 
Huertos por todas partes; en torno a los pueblecillos blancos 
y alegres, los cerezos florecian. Luego, cuando entraron en la 
ciudad para dirigirse a la catedral, una ciudad bella y acoge- 
dora. María Teresa murmuró, estrechándose contra el brazo 
de su marido: 

—Mi madre debe haberse paseado por estas calles que mi 
padre, el príncipe, veía a todas horas desde las ventanas o 
desde el jardín de su palacio. ¡Pobre madre mía! Me la ima- 
eino una personita como yo, enamorada de su príncipe, como 
yo lo estoy de ti, elevando a cada momento sus ojos hacia el 
palacio imponente que guardaba a su amor... ¡Oh! ¡51 ella 
hubiese tenido una felicidad como la mía!... 
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Un monje les abrió la puerta de la cripta y los condujo 
ante un soberbio mausoleo de mármol negro dentro del cual 
se guardaban los féretros que contenían los restos de los prin- 


cipes soberanos de Serajev. 


—Ese ataúd que veis en el nicho del altar del mauso- 
leo encierra el cuerpo del príncipe Carlos, el último soberano 


de Serajev, tan amado por su pueblo—les explicó el monje. 


Y agregó: 

.—Supongo estaréis enterados del triste fin que corrieron 
su esposa y su hija, fin que ha sido puesto en claro poco 
tiempo hace con motivo de la ejecución del conde Federico 
Lisandri. La princesa Malvina de Teis, esposa del príncipe 
Carlos, que se creía había perecido en un accidente, fué en 
realidad asesinada por Lisandri durante una excursión marí- 
tima efectuada en el yate de éste. La hija de los príncipes, la 
joven princesa Alcira, halló la muerte días después de la su- 
puesta catástrofe del yate en la que había perecido su madre, 
a manos del endemoniado conde. Lisandri hizo desaparecer el 
cadáver de Alcira arrojándolo al mar una noche de tormenta 


e introdujo en el a a una joven acróbata de la provincia 


de Nazareth que tenía cierto parecido con la princesa, y la 
cual consiguió hacerse pasar por tal, casarse dd con 
el rey de stralia y cometer, en acid con el conde, una 


serie de delitos monstruosos, hasta que.. 


—Conocemos esa historia—dijo Oscar AA interrumpien- 
do al religioso—. Todos los periódicos de ide han pu- 
blicado. 

AA Pues yo os la refería para acabar diciéndoos que 
es una verdadera lástima que el cuerpo de Malvina de Teis 
y de su hija Alcira no puedan reposar aquí, al lado de los 
restos de este noble principe de tan gr ata memoria para sus 
súbditos. 

—Si lo permitis—dijo María Teresa al monje—, mi es- 
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poso y yo vamos a orar unos instantes ante el féretro que 
guarda los restos mortales de Carlos de Serajev. 


—No hay inconveniente, no hay inconveniente... Tam- 
bién yo elevaré mis preces por el descanso del alma del gran 
príncipe. 


e... $.0 0 040 0 010 e ande 


Al salir de la catedral, Oscar Luis y María Teresa se di-' 
rigieron al cementerio. 


Les costó algún trabajo dar con la tumba olvidada de 
Ana Ferrandis. El nombre de ésta apenas si podía leerse sobre 
la lápida corroíida por el musgo. 


—¡ Tú eres la más desgraciada, madre mía! ¿Quién se ha 
cuidado de ti desde que Carlos de Serajev ha muerto?... La 
hierba crece a su capricho en torno a tu sepulcro abando- 
nado. ¿Cuántos años hace que ninguna mano piadosa deja caer 
una flor sobre esta lápida ? 


Y María Teresa, después de pensar esto y de orar un largo 
rato sobre la tumba de su madre, hizo que Oscar Luis llamase 
a un sepulturero y le encargase de cortar la hierba, quitar 
el musgo de la lápida y poner sobre ella, todos los días, flores 
frescas. 


—Es extraño—dijo el sepulturero—; hace más de quince 
años que nadie se ocupa de esta muerta. 


—Y antes, ¿se ocupaban de ella ?—preguntó Oscar. Luis. 

—>1, pero jamás he podido ver a la persona que lo ha- 
cia. Todas las mañanas, la lápida aparecía cubierta de flo- 
res tan bellas que no las había mejores en todo Serajev, sin 
que a mis compañeros ni a mí nos fuese posible averiguar 
quién era el que las dejaba aquí. En aquel entonces la llamá- 
bamos “la tumba de los misterios”. Yo me he llegado a pregun- 
tar muchas veces si era del sielo de donde caían aquellas flo- 
res tan hermosas y que olían tan bien... 
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—«¿Regresamos a San Francisco, esposo mio? 
—S1, pero antes hemos de detenernos algunos momentos 
episanta. Cecilia, 
—¿Qué hemos de hacer en Santa Cecilia? 
—Saldar otra deuda de gratitud. ¿No has oído hablar de 
una familia de pescadores a la que debo la vida ? 
—¡Oh, sí! Fué nuestra santa amiga Genoveva la que me 
- refirió ese conmovedor episodio de tu vida. 
—Pues yo he de decirte más; he de decirte hasta dónde 
llegó la bondad de esas buenas gentes. Escúchame con aten- 
ción, mujercita mía. 
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Un cuento de hadas 


padre enfermo. La lámpara, encendida sobre la 
tosca mesa, ardía a media luz y el fuego de la 
chimenea estaba próximo a extinguirse. 

El buen pescador, postrado desde hacía tres días por un 
enfriamiento, tenía fiebre alta aquella noche. En los accesos 
de ella despertaba, y después de clavar en Virginia sus ojos 
turbios y encendidos, preguntaba por su hijo Atilio. 

—Tranquilizate, padre. Atilio estará de vuelta con la auro- 
ra y traerá “La Serena” cargada hasta las bordas. 

—Oigo silbar el viento, hija mía. Es el maldito viento del 
Norte, malo para los que nos ganamos la vida en el mar. 
Atilio no está solo. 

-— ¿Quién le acompaña ? 
—El joven Simone. 
—Simone tiene desgracia. Naufragó estúpidamente el año 
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de la compañía de los que naufragan. 

—Padre, calla y duerme. Nada ha de ocurritle a Atilio. 
La Virgen vela por él. 

Pero el viejo se agita en el camastro. Le es imposible con- 
ciliar el sueño, le es imposible tranquilizarse. Tiene fuego bajo 
la piel y su cabeza le produce la sensación de una bola in- 
flamada. 

Hay instantes en que lo ve todo como a través de una 
nube roja. 


pasado, por estos días, frente al cabo de Plata. Yo desconfío 


—¡Perra vida! ¡Perra vida! ¿Para qué demonios vivirá 


uno?—eruñe, estrujando las burdas mantas que lo cubren. 

—Silencio, padre. El doctor Povedo ha dicho que la tran- 
quilidad y el descanso han de sentarte mejor que todas las 
medicinas. Si continúas agitándote como hasta aquí, empeo- 
rarás y me proporcionarás un serio disgusto. 

—;¡Pobre Virginia!... Por ti sentiría que me llevase el 
diablo. 

—Pareces un niño. ¡Si yo fuese mayor que tú, te casti- 
gaba! 

Una lágrima resbala por la curtida mejilla del viejo. 

—¡Oh, qué gracia! Pero déjame hablar, Virginia. Me pa- 
rece que hablando echo fuera el fuego que me abrasa las 
carnes. Estoy descontento da la vida, estoy indignado por 
nuestra suerte. ¡Lucha y lucha, sin salir jamás de la mi- 
seria!... Desde que tu pobre madre ha muerto, aún no hemos 
tenido una hora de dicha en esta casa. Y lo siento por t1, no 
vayas a creer que por otra cosa. Eres joven, eres linda, y los 
años pasan, y... : 

—; Silencio, padre !—exclamó Virginia, poniendo cara de 
enfado—. ¿Qué sacas martirizándote y martirizándome con 
tus discursos? Deja que nuestra vida transcurra como Dios 
manda. Al fin y a la postre, ¿hemos dejado algún día de tener 
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nuestro pedazo de pan? Es invierno y hay lumbre en nues- 
tra chimenea. Quejarse de nuestra suerte es pecar. | 
—Si no hubiera sido por aquel dinero que me entregaron 


los señores que Atilio y yo condujimos hasta la costa de Se- | 


rajev, bien sabes tú que Sebastián, el maldito avaro, nos 
hubiera dejado sin techo y sin pan... | 

—Dios acudió a tiempo en nuestra ayuda enviándonos 
a esos señores que, a cambio del servicio que les has prestado, 
nos han “librado del peligro de vernos expulsados de nuestra 
casa y de perder “La Serena”, que nos proporciona el pan...- 
No sigas quejándote, padre. 

—Tú dices que ha sido Dios quien me envió a esos seño- 
res, mas yo pienso si no habrá sido el diablo... ¿No eres tú 
misma la que nos has asegurado que esos señores que nos sa- 
caron de apuros eran nada menos que los malvados que tira- 
nizaron a nuestro país e hicieron perecer a tantos inocentes? 


AREA 


Virginia no contestó. Puesto el bastidor sobre sus rodi- 
llas, hería y hería sin cesar con la aguja la tela tirante Las" 
últimas palabras de su padre habían acelerado los movimien- 
tos de su mano... De pronto hizo un gestecillo de dolor, y de- 
jando la aguja clavada en el lienzo, sacudió una mano. Aca- 
baba de pincharse un dedo. Una gotita roja, una salpicadura 
de rubí, brillaba en la yema del anular. Virginia oprimió 
aquella parte del dedo herido, la gotita roja se ensanchó, obs- 
cureciéndose, y se la llevó a los labios, sorbiéndola con avidez. 

Pablo seguía agitándose en el camastro. Su cara estaba 
encendida, y sus manos rudas retorcian frenéticas las pobres 
mantas. | 


—Puede ocurrir también que los que me entregaron aquel 
dinero no fuesen los tiranos... ¿Quién puede fiarse de lo que 
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te aseguró aquel estudiantillo que de la noche a la mañana 
has vuelto a ver transformado en militar ?... 

Tampoco habló Virginia. Inclinando más la cabeza soe 
el bastidor, había reanudado su tarea con una precipitación 
que podía depararle otro pinchazo. 

Las palabras de su padre le zumbaban en los oídos como 
el soplo de un viento abrasador. 

Pablo la miró, intentando incorporarse en el camastro. 

—Hablando con franqueza, hija mía, ¿te fiariías tú de 
aquel mozo? 

—¿Yo?... Yo no sé, padre... 

El viejo tuvo un arranque de indignación. 

—;¡ Virginia! Mientras pienses en. aquel hombre, mien- 
tras lo esperes, no habrá felicidad para tl. 

Lo joven se estremeció. 

—¡Oh! ¡Cuánto hablas, padre mío! Me afliges, me tor- 
Latas. 

—Si quieres verme sano, dime que has arrancado de tu 
corazón el cariño que te amarra a aquel estudiante desagra- 
decido. ¿Le amas todavía ? 

—NO. 


ES 


Resplandeció de alegría el rostro encendido del viejo, y sus 
ojos se enternecieron súbitamente para acariciar con la mi- 
rada a aquella hija, que era su tesoro, su orgullo. 

— ¿Es cierto, Virginia, que ya no le amas?! 

—Es cierto, padre.. 

La voz de Virginia había temblado al pronunciar estas 
palabras, y hacía ya un buen rato que su diestra se había 
inmovilizado sobre el lienzo tirante del bastidor. 

—Creo en lo que me dices, hija de mi alma; tú eres inca- 
paz de mentir. ¡Si supieras qué roca tan tremenda me quitas 
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del corazón y qué furiosa tempestad apaciguas en mi cerebro 
con esas palabras!... La Virgen te bendiga, Virginia. Vuelves 


a ser dueña de ti. 
—Padre, ¿dormirás ahora? 
—En seguida. ¡Basta que tú me lo mandes! 


Y estirándose en el camastro y subiéndose las mantas 


hasta el mentón, el viejo se dispuso a dormir. 


, 


RR 


Llamaron suavemente a la puerta. 
Virginia volvió a interrumpir su tarea y levantó la cabeza 
- para escuchar mejor, al propio tiempo que su padre se sobre- 
saltaba. | 

— ¿Han llamado?—preguntó el viejo. 

Eso me'ha parecido 

—También puede haber sido el viento... ¿Quién puede te- 
ner la ocurrencia de subir de noche la roca para venir a lla- 
mar a nuestra puerta? | | 

Entre el ulular del viento marino y el estrépito del oleaje 
que se deshacía contra los acantilados, volvió a oirse el ruido 
de una mano que golpeaba la puerta. 

— Si que llaman, padre! 

—Pregunta quién es antes de descorrer el cerrojo. 

Virginia se puso de pie, dejó el bastidor sobre la mesa, 
y aproximándose a la puerta, pregunto: 

— ¿Quién llama a estas horas! 

Una voz dulce le respondió: 

—Una mujer. 

—¿Qué deseáis? 

—Entrar. 

Virginia miró a su padre. | 

—Abre—le dijo el viejo, que había escuchado. 
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La joven quitó el cerrojo, y con una ráfaga huracanada 
que hizo volar la ceniza de la chimenea y estuvo a punto de 
“apagar la lámpara, una mujer entró en la vivienda de aquella 
honrada familia de pescadores. 

Virginia cerró apresuradamente la puerta, sin haber visto 
más-que una forma femenina. 

Al volverse hacia la recién llegada, que Ana de pie, cer- 
ca de ella, la noble joven se Ae como deslumbrada. 

Pablo, incorporado en el camastro, miraba con la misma 
expresión que su hija a la desconocida. Y, como su hija, el 
viejo debió preguntarse Sivia reciér llegada era una mujer 
oO era una aparición de cuentos de hadas. 

Su belleza tenía algo de sobrenatural a los ojos de aque- 
llas buenas gentes, y su “toilette” los fascinaba. Un abrigo 
de pieles de color gris con cuello de armiño; un sombrerito 
azul idealizaba su rostro como un pedazo de cielo en el mar- 
co de unos rizos dorados, que eran como rayos de sol, y unos 
zapatitos de ante del color de la piel del abrigo eran estuches 
ideales y dignos de la belleza casi alada de sus pies. 

En una de sus manos, delicadamente enguantadas, lleva- 
ba una cartera de seda con cierre de nácar. 

La desconocida dió las buenas noches con una sonrisa, 
y dijo: 

—Me hago cargo de vuestra extrañeza, buenas gentes... 
La gratitud me ha hecho subir hasta vuestra casa y llamar 
a vuestra puerta. 

Exclamó Virginia sin osar moverse: 

—¡Oh, señora! Pero, ¿quién sols? 

—La esposa de un hombre que os debe la vida. 

—¿Qué hombre?... 

Fué Pablo quien formuló esta pregunta, al propio tiempo 
que se sentaba en el camastro, sin separar sus asombrados 
ojos de la bella desconocida. 

—Mi esposo se llama Oscar Luis Nazarl, 
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—Ese es el nombre del rey que acaba de renunciar a sa co- 
rona de Istralia—d1jo Virginia. 

-—Pues mi esposo es-el:tey. 

Oh! 

Abriéronse desmesuradamente los ojos de Virginia y los 
de su padre. Sabían que Oscar Luis Nazari no había sido el 
tirano de Istralia; sabían que todos los horrores de la tiranía 
debían imputarse al conde Federico Lisandri, la falsa Alcira 
de Serajev y a Rodolfo Carpi, el hombre que había reempla- 
zado al rey mientras el legítimo soberano luchaba, ayudado 
por un grupo de amigos fieles, por hacer saber al pueblo la 
verdad, pero nada más... Al hacerse pública la odisea del 
soberano, después de la Ba del Gobierno presidido por Sa- 
kasko, Oscar Luis había dispuesto que ciertos pasajes de la 
misma no llegasen a conocimiento del público, y de ahí que 
en Santa Cecilia se continuaba ignorando que el joven sacado 
del mar por Pablo y por Atilio, y asistido en la casa de éstos 
de una grave herida que tenía en la cabeza, fuese nada menos 
que el verdadero rey, el rey martir... 

Siguió hablando María Teresa, pues no era otra que ella 
la que acababa de entrar en la humilde morada de los pesca- 
dores: 

—Una madrugada muy obscura, de fuerte viento y furio- 
so oleaje, Oscar Luis Nazari era sacado del mar en una red 
de pescadores cuando sus enemigos, desde una barca, acaba- 
ban de dejar caer su cuerpo al agua para borrar así todo ves- 
tigio de su obra sangrienta. Viendo los dos pescadores que 
aquel hombre vivía aún, se apresuraron a llevarlo a tierra... 
Y lo condujeron aquí, a esta casa, que hoy Oscar Luis re- 
cuerda y venera como si fuese un santuario, donde tú, Virgl- 
nia, con tus cuidados de santa, disputaste a la muerte la exis- 
tencia de aquel desconocido que dijo ser un estudiante y que, 
una vez curado, pudo emprender su regreso a San Francisco 
para intentar la reconquista de su trono y castigar a los usur- 
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padores... ¡Tuvo que luchar mucho! ¡Tuvo que sufrir más 
aún, antes que ver coronada su obra justiciera!... Tres años 
han pasado desde aquel día, y ni un solo instante mi esposo 
amado ha dejado de pensar en vosotros con honda gratitud 
y de desear que llegase el día que le fuese posible agrade- 
ceros con algo más que con el corazón el bien que le habéis 
hecho con tanta nobleza y desinterés... Ese día ha llegado, 
moble anciano, santa criatura... | 


ES 


El estupor tenía inmovilizado a Pablo en el lecho y a Vir- 
einia junto a la mesa. 

María Teresa abrió su cartera y sacó de su interior una 
bolsita de seda amarilla, que enseñó al padre y a la hija. 

—Mirad... Virginia, ¿conoces esta bolsita? 

Las mejillas de la joven se tiñeron de vivo carmín. 

Om Pero, ¿la conserva aún? 

—Oscar Luis no se ha desprendido un sólo instante de 
ella durante estos tres años; era su amuleto... 

—¡ Virgen Santíisima!... ¡Las cosas del mundo! 

—Virginia: Oscar Luis te devuelve tu bolsita y tus diez 
francos; tus sagrados diez francos, que no se atrevió a em- 
plear por creer que hubiera cometido un sacrilegio. Toma. 

Pero la joven no se atrevía a tomar la bolsita, dentro de la 
cual sonaban, en efecto, algunas monedas. 

—¿Es que se devuelven los regalos? 

—En este caso especialisimo, sí. Toma tu bolsita, Vir- 
eginia. Guárdala como cosa sagrada... Oscar Luis se despren- 
de de ella con harto dolor; pero no ha encontrado nada más 


digno con que premiar la bondad de tu corazón, la inmensi- 
dad de tu sacrificio... 
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OTI Me da tristeza que lo que yo he dado vuelva hos 
a mis manos... Es bien extraño todo esto. 3 
—Puede que dentro de un instante, cuando yo me. haya | 
ido y tú abras la bolsita, no pienses lo mismo. Ahora, un con- 
sejo. Escucha, buen anciano. ; 

—Os escucho, señora. 

—Vives en un sitio bello, pero demasiado triste, dema- 
siado aislado del mundo para que tu hija pueda distraerse. 

y gozar su juventud... Abandonad esta casa, abandonad vues- 
tra barca de pesca y trasladaos a San Francisco: Virginia $ 
tejerá ilusiones de oro de la ciudad grande, alegre y rumo- 
rosa. | 

El pescador y su hija se miraron. 

—¿ Brómeáis, señora?... Bien va el consejo, pero ¿y los 
medios de seguirlo al pie dE la letra? 

María A se volvió hacia la puerta. 

— Adiós y gracias—dijo. 

Y antes que el anciano y la joven hubieran podido salir 
de su sorpresa, abrió la puerta y desapareció en las tinieblas, 
donde daban su concierto los aullidos del viento y el estrépito 
infernal del oleaje. 


a 


—Virginia... 
—Padre.. 

—¿Qué Senifica esto? | | 
—Yo no sé, padre mío. | - 
-—Esa mujer está loca. 
Repitió Virginia más angustiosamente: 

—Yo no sé, padre.. 

-—Acércate... Yo no sabía nada de esa bolsita ni-de esos 
diez francos... Abre la bolsita, ábrela, Virginia... ¡51 todo 
fuera burla! | 


— 1292 — 


WASPEITA ODER PUEBLO, Por A. Fossati 


Con mano temblorosa, la joven abrió la bolsita de seda 
amarilla. Cayeron sobre el camastro unas monedas de plata 
y un papel. 

Pablo se apoderó del papel antes de que pudiera hacerlo 
su hija. Al desplegarlo, vió un membrete dorado, y debajo 
dos renglones de letra grande y una firma. 

—¡ Toma; lee !—dijo, nervioso, entregándoselo a Virginia. 

Esta se hizo a un lado para que la luz de la lámpara die- 
se en el papel, y leyó: 


Vale por cincuenta mil francos, a cobrar en casa 
de mi banquero Richard, en San Francisco. 


OscAr Luis NAZARI. 


e ointa lo ¿[TO crees... 

e Pagrel.. ¡Padrel... ¿Sera verdad ? 

—-Pero... : 

—¡ Padre! ¡Cincuenta mil francos! 

—;¡ Cincuenta mil francos!... ¡Gran Dios! 

—Para algo ha venido esa señora a nuestra casa, padre. 

Si fuera en realidad el rey el hombre que nosotros 
hemos sacado del mar en nuestra red... 

Virginia volvió a fijar sus ojos en el papel. 

me re miol... | YO Creot.s. ¡Yo creo en esta fortuna 
que Dios nos envía en compensación a nuestros sufrimientos! 
AOPELeO...: 

Su voz temblaba, y su linda carita resplandecia... 


En aquel instante, al pie de la gran roca, un suntuoso 
automóvil se ponía en marcha en dirección a San Francisco. 
En su interior, una voz varonil decía: 
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—Cuéntame, cuéntame, mujercita mía... ¿Qué impresión 
les ha producido tu presencia ? 

—Esposo mio, tengo la seguridad de que hemos hecho la 
felicidad de tres seres y tranquilizado un corazón—respondió 
una dulce voz de mujer. TE 

Y el “auto” rodaba vertiginosamente por la carretera de 
la costa, persiguiendo el camino de luz que ante él abrían sus 

potentes faros... 
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También Canevari es feliz 


media noche, Canevari y Urso abandonaban el 
 Tureskan'”. atracado-de nuevo. a uno de los 
mnelles de San Francisco. | 
0 Mientras andaban uno al lado del otro, Lu- 
cas silbaba una romanza y Urso parecía meditar. 

De pronto dijo este último: 

—¡Sí que estáis contento esta noche! Nunca os he visto 
de tan buen humor. 

—Soy feliz, soy feliz—contestó Lucas. 

Y siguió silbando. 

— Es el regreso del rey y de su esposa lo que os ha hecho 
feliz?—preguntó Urso, caviloso, tirándose de su barba. 

—Es la noticia que me ha dado. ¡Pasado mañana par- 
timos! 

—¿ Y eso os basta para ser feliz? 

—¡Me basta y me sobra! Mi vida se ha iluminado como 
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por encanto, Ya no estaré tan solo, coto creía, Volvere 
ser útil a mi rey. Volveré a tener algo que hacer. ¡Qué gran 


hombre es Oscar Luis! ¡Qué gran OS 
El ciclópeo pecho de Urso se agitó al exhalar un formidable 
suspiro. Canevari remató con un silbido aflautado el final de la 
romanza. z 
—Tenéis suerte, marqués. 


—Hora era ya de que la tuviese, ¡qué diantre! Todos erals 


felices, menos yo. 

—Puede que os engañéis. 

—Sé lo que me digo. Por lo demás, el mismo Oscar Luis 
lo ha reconocido así. ¡Qué regreso memorable el suyo! ¡Ese 
hombre sí que tiene corazón y sabe comprender las necesida- 
des ajenas tan bien como si fueran las A 

Urso acortó el paso para escuchar a Canevari, que se- 
guía hablando con entusiasmo: 


—¿Es que no estabas entre nosotros cuando llegó el rey? 


Nos estrechó a todos entre sus brazos después de haber be- 
sado a su madre, y empezó a distribuir premios y mercedes 
a manos llenas, como quien arroja puñados de maíz a las 
gallinas. “General Mothus, la patria os ha dado esto y aque- 
lleo; yo he dispuesto que se os entregue todavía tal y cual, y 
particularmente voy a obsequiaros con tanto y cuanto. Eduar- 
do Montespín, a partir de hoy tienes esto y aquello, más lo 
otro y lo de más allá. Señor Pagallos, a vos no sé qué daros, 
tanto es lo que os debo; pero aceptad esto de aquí y esto. de 
allá. Urso, para ti tanto por este lado y este- pedazo porel 
otro. ¿Quedan más amigos a quienes gratificar?” Y su ma- 
jestad miraba a un lado y a otro. Quedaba yo, triste como un 
zapato roto y con el corazón bárbaramente estrujado. Me 
descubrieron sus ojos en un rincón, y sé echó a reír. “¡ Lucas, 
me olvidaba de ti! ¡Pobre amigo! A ti no voy a entregarte 
nada por el momento; voy a pedirte. ¿Tienes algo que hacer 
en San Francisco?” “Aburrirme y desesperarme, sire”, le 
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conteste. “En ese caso, tú eres el que debe acompañarme, 
Amees Andando, sirez” ¿Sabes adónde?” “Lo adivi- 
ale acradar  Revivo!? “Mañana a- las once te es- 
pero a bordo; almorzaremos en tu compañía. Activa tus pre- 
parativos de viaje. Deseo partir pasado mañana.” ¡Esto es 
lo grande, Urso! ¿Comprendes? ¡El rey no me da nada, y sin 
embargo, me hace feliz! 

—Comprendo, comprendo—caviló tristemente Urso—. 
Pero, decidme, ¿seréis el único que acompañará al rey en 
Esevtajer 

—¡ El único! 

—¿No va el general Mothus? 

—Mothus está bien en compañía de sus aeroplanos. 

— ¿Y el coronel Montespin ? 

—Montespín tiene que casarse con Ada. 

Y el señor-Pagallos 

—El señor Pagallos “piloteará” esa boda. Además, tiene 
que echar un vistazo a sus intereses. Tiene bienes desper- 
digados en muchas partes del mundo. 

— «¿De modo que sois el único? 

—;¡ El único l—repitió Lucas con énfasis. 

—¡ Eso me fastidia, marqués! 

Canevari se detuvo y levantó la cabeza para alcanzar a 
distinguir el rostro de Urso. 

'—¿Qué palabras son esas, bergante ? 

—¿Queréis decirme qué haré yo en San Francisco mien- 
tras vos vais navegando por esos mares de Dios? 

¿No tienes un empleo? 

—Es demasiado descansado. 

— ¿Qué otra cosa puedes desear ! 

—Actividad. 

—Dedícate a adoquinar de nuevo las calles de San Fran- 
CiSCO. | 

—-En vuestra compañía, ¿por qué no? 


O A 


—;¡ Bribón! ¿Qué es lo que pretendes? 

—Acompañaros. 

—¿A Africa? Fe 

—Adonde sea. 

—«¿No tienes miedo de los salvajes? 

—Bajo el gobierno de Lisandri y de Schart me he curado 
de espanto. 

—Pero, ¿de veras quieres acompañarme? 

—¿Os disgusta ” | ! 

—No es mi costumbre contestar preguntas estúpidas. 

—Gracias. ¿Qué decidis? Mb 

—Mañana por la tarde sabrás a qué atenerte. 

—¡Oh, marqués! ¡Sois un santo! 

Y Urso, inclinándose sobre Canevari en medio de la calle, 
hizo ademán de abrazarle como se abraza a un niño. 

—¡ Quieto, pedazo de bruto! Nada de mojigaterías. | 

—;¡ Estoy tan contento!... Presiento que este viaje ha de 
depararnos unas aventuras... 

—No me gusta que presientas. 

—Pues no presentiré. 

—Ahora calla el pico. 

—Callaré. 

—He aquí mi casa. Despideme con una reverencia y vete 
a dormir. Mañana sabras de mi. 


Todo lo que había de hacerse aquellos días, Oscar Luis y 
María Teresa lo tenían ya dispuesto mucho antes de su boda. 

De regreso de su corto viaje a Roca Parda, Serajev y 
Santa Cecilia, despedirianse de sus entrañables amigos y 
partirian sobre el “Tureskan”, rumbo al Africa Austeaimen 
busca de su hijita. En Roca Parda, Oscar Luis habiacobrtes 
nido una copia de la partida de bautismo de la niña y había 
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hecho escribir al señor Fernando y a la señora Serafina, 
anunciándoles su próximo arribo a Natal y el propósito que 
determinaba su viaje. 

Sabía que esa noticia iba a producir un terrible dolor a los 
protectores de Luisita; pero al mismo tiempo confiaba que los 
excelentes esposos comprenderían la razón que le asistía de re- 
clamar a su hijita y que se resignarían a entregársela sin opo- 
ner dificultades. 

Aparte de Braulio Sartorell y toda la tripulación del “Tu- 
reskan”, estaba previsto que la reina madre acompañaría a sus 
hijos hasta aquella lejana población de Africa. Como era ella 
la que había puesto a Luisita en manos de los granjeros, lle- 
gado el caso, Irene de Castelbere hubiera podido oficiar como 
testigo de fuerza. 

Oscar Luis y María Teresa no vivían pensando en el día 
venturoso que su felicidad iba a verse completada con la pre- 
sencia de su hijita entre ellos. 

A su regreso de Natal, esperaban encontrar a Montespín 
casado con Ada o a punto de casarse; al señor Pagallos, satisfe- 
cho de haber puesto en orden todos sus asuntos; a Mothus, en 
vias de realizar uno de sus magnos proyectos aeronáuticos, y a 
Canevari, tranquilo y feliz, entregado a su vida de antes de la 
rama: | 

Pero con respecto a este último, sus esperanzas fallaron an- 
tes de emprender el viaje. Enterado Oscar Luis del estado de 
animo del buen Canevari y compenetrado de las causas de su 
malhumor, de su tristeza, que le hacía renegar de sí mismo y 
añorar la época de agitación y de peligros por la que habían 
atravesado durante la tiranía, había determinado conservarlo 
a su lado durante su viaje al continente negro, determina- 
ción que llenó de júbilo al marqués, como acabamos de ver. 


FR 


Al día siguiente, Urso permaneció toda la tarde en el cuar- 


LAO 


to del hotel donde se hospedaba, aguardando las noticias que | 
Canevari le había prometido. 
Muy entrada la noche, y cuando ya el gigantón comen | 
a mesarse la barba de impaciencia, llegó el marqués. 
Urso se precipitó hacia él, Ada todo cuanto encon- 
tró por delante. 
—¡ Mi querido marqués! ¡ Mi querido marqués!” 
cs WrsO. eSstaside suerte) qe 
—;¡ Albricias! ¡ Hurra! Consiente su 1 majestad en hacerme 
un sitio a bordo? 1 
A raciós ad e 
—; Sois un santo! 
—Ya puedes felicitarte, bestia, de haberte apoderado de 
una parte insignificante de mi corazón. | 
—¡ Toda da sabe que estoy orgulloso de vuestra amis- 
tad!.. 
NO te he concedido tanto; apenas un poco de esti- 
mación. 
——Estimación que me hace feliz. 
—A cambio de ello, yo impondré condiciones. 
—Aceptadas a ojos cerrados. 
—Quiero que me obedezcas sin chistar. 
—Lo prometo solemnemente. 
—Que seas mi esclavo sin dejar de ser un tanto ami- 
go mío. 
—Honradisimo. , 
—Que me guardes como un perro fiel gua arda a su amo. 
— ¿Me he portada de otro modo cuando era vuestro car- 
or 
—Que te bañes todas las mañanas. 
—Eso lo hago desde que 0s conozco, exceptuando el tiem- 
po de mi encierro en la vieja fortaleza. 
—Y que te afeites esa barbaza, que semeja un bosque de 
Cactis;.. 
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Urso dió un brinco. 

—¡ Eso jamás |—exclamoó, palideciendo. 

—¿Por qué has ds negarte a cumplir una orden tan ló- 
gica? 

Pero Urso no quiso dar razones. Limitábase a responder: 

— Jamás! ¡Jamás! 

—Habla, explicate—dijo Canevari, intrigado por la ne- 
sativa rotunda del gigantón—. ¿Qué te impide talar ese bos- 
que que invade tu cara? 

—Un voto. 

— ¿Esas tenemos? 

Urso consintió al fin en explicarse. Cuando era un sim- 
ple obrero de imprenta, que se pasaba el día transportando 
resmas de papel de una máquina a otra, había hecho voto de 
dejarse crecer la barba hasta la cintura y no cortársela has- 
ta que tuviese la suerte de tropezar con una mujer hermosa y 
rica que lo hiciera feliz y lo emancipara delardiaria Tacne/cna 
por lo que tenía de pesada, sino por lo fastidiosa que le re- 
sultaba. | 

Canevari se echó a reír como un descosido. 

—Pero, ¡pedazo de bruto! ¿Cómo podías pretender que 
una mujer her mosa y rica se enamorase de ti con una barba 
que te llegaba hasta la cintura? ¡Precisa ser idiota! ¡Ja, 
MAA aL 

—He quebrantado un tanto mi voto — contestó Urso—, 
Viendo que las mujeres, lejos de enamorarse de mí, se asus- 
taban al verme con semejante barbaza, he ido cortándomela 
poco a poco hasta llegar a la medida que tiene ahora, que no 
pasa de un palmo y medio de la vuestra. Pero lo que es de ahí 
no puedo excederme. Por lo demás, yo opino que me sienta 
bien. A cambio de todas estas violaciones de mi voto, he re- 
Miieiadosa buscar una mujer rica, y me' contentaré con que 
sea hermosa. Creo que una cosa compensa la otra, ¿no os pa- 
rece? Si me obligaseis a rasurarme la cara, con el último 
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pelo de mi barba caería la última de mis ilusiones y sería 
yO el hombre más desgraciado de la tierra. ¡Tened piedad de 
mí, querido marqués! 

Lucas seguía riendo. No podía concebir tan poca picardía 
en un cuerpo tan inmenso. 

—¿Me dispensáis de cortarme la barba, noble caballero? 

—Sea, consérvala para refregársela en la cara a las ne- 
eras de Natal. E 

—¡Sois un angelito, marqués! ¿Cuándo será la partida? 

—Mañana a medio día. Todos los amigos del rey y el 
mariscal Calveti están invitados a almorzar a bordo. “Termi1- 
nado el almuerzo, el “Tureskan” abandonará San Francis- 
co para llevarnos a aquellas tierras donde el sol es tan fuerte 
que hará arder tu barba como un puñado de paja seca. 
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Rumbo a Natal 


0, “Tureskan” había sido bien aprovisionado para 
A la larga travesía que debía emprender desde 
San Had Nana 
73 Mañruta a seguir era la de la India hasta el 
cabo de Guardafu, extremo de la Somalia Italiana, en el gol- 
fo de Aden. Allí, dejando a popa el citado golfo, navegaría 
por el Océano Dndico, siempre cerca de la costa oriental del 
inmenso continente africano, hasta arribar a Durban (Puer- 
to Natal). 

Al día siguiente, cuando a la hora de almorzar los invi- 
tados llegaron a bordo, el gran buque estaba preparado para 
zarpar tan pronto llegase 15 hora. 

El piso de las eds estaba alfombrado, el de los puen- 
tes brillaba por su limpieza. Barandas y tabiques exteriores 
habían sido pintados de blanco y el casco y la chimenea ha- 
bían recibido también una buena mano de pintura. Bajo aquel 
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primer sol de primavera, el paquebote relucía como si acabase 
de salir de los astilleros. 01% 

Oscar Luis, vistiendo uniforme de oficial de Marina, re- | 
cibía a sus amigos en el salón de fumar de a bordo, hasta 
donde éstos eran acompañados por Borahma. 

Los primeros en llegar, ni que decir tiene que fueron 
Canevari y Urso. Precedían a éstos cinco mozos del muelle, 
en fila, aplastados bajo un voluminoso equipaje del cual a 
Urso no correspondía más que un pequeño baúl y un ma-- 
letín; lo demás todo pertenecía a Canevari, que, pareciéndole 
aún poco y no fiándose demasiado de los mozos, llevaba con 
eran trabajo un largo y pesado estuche de cuero bajo el brazo. 

Al preguntarle Urso lo que contenía aquel estuche, res- 
pondió el marqués con toda gravedad: 

—Fusiles, carabinas y pistolas. 

Urso hizo una mueca de extrañeza. 

—No veo el motivo de llevar tantas armas—dijo. 

— ¿Ah, no? —exclamó Canevari, indignándose—. ¿Te figu- 
ras que todo han de ser placeres en nuestro viaje? ¡lgno- 
rante!¡Es a Africa donde vamos! 

Urso se encogió de hombros, sin dejar de sentir cierta 1n- 
quietud. Con motivo del viaje, había abierto un tratado de 
Geografía elemental y había podido ver que Natal era una 
colonia inglesa del Africa Austral, situada en la costa sureste, 
entre el Océano Indico al Este, la Cafrería británica al Sur, 
la Basutolandia y la colonia del Rio Orange al Oeste y el % 
Transvaal al Norte. Tenía una superficie de 89.900 kilóme- - 
tros cuadrados y un censo de población de 975.500 habitantes. 

Poblaban Natal varias razas, entre las cuales merecían 
citarse los culies que proceden de la India, los negros que 
practican la poligamia, y con ellos boers, cafres, E colo- 
nos holandeses, ingleses y alemanes. Sus principales indus- 
trias eran las del azúcar, lana, pieles y plumas de avestruz. 

Su capital llamábase Pietermaritzburgo, estaba situada 
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en el interior, sobre la orilla izquierda del Umsindusi, hacia 
el Oeste de Durban, y era una ciudad de unos 30.000 habitan- 
tes, con buenos edificios, anchas plazas y un monumento con- 
memorativo de la guerra contra los zuláús. 

Por todos estos datos, Urso sacaba en consecuencia que 
no iban a acampar en selvas ni en desiertos, como los explo- 
radores, ni tendrían que habérselas con salvajes que dispa- 
raban flechas envenenadas. La hija de María Teresa, si no 
se encontraba en Durban, estaría en Pietermaritzburgo; de 
manera que todo lo que podían hacer los que iban en su bus- 
ca era un corto viaje de ferrocarril por territorio africano, 
a través de campos tanto o mejor cultivados que los de En- 
ropa. 

Pero al ver a Canevari armado de tal guisa, la palabra 
Africa adquirió para Urso todo el terrible significado que 
para él tenía cuando era niño y leía las novelas de viajes y 
de aventuras de Salgari, las grandes y emocionantes cacerías 
en las tupidas selvas vírgenes, las luchas contra los negros 
salvajes... Rebaños de elefantes y rinocerontes paciendo en 
los claros de los bosques; panteras y leopardos agazapados en 
las malezas. Avestruces y jirafas corriendo por las praderas; 
boas enormes reptando por los matorrales; vorilas de estatu- 
ra gigantesca robando mujeres y niños para tenerlos como 
esclavos en sus chozas, construidas en las copas de los gran- 
des árboles, y los rugidos del león en los vastos arenales. ¿Ten- 
drían que verse en lugares de peligro? ¿Tendrían que luchar 
contra los negros, contra las fieras, los reptiles y los erandes 
paquidermos:? | 

Urso sacudió su enorme cabeza. No era posible. El buen 
marqués debía haber visto visiones. El, que había aceptado 
aquel viaje con tanto entusiasmo, ¿era posible que se dejase 
dominar por tan absurdos temores a la hora de partir? 

—Mi querido marqués: tenéis una idea equivocada del 
sitio de Africa adonde vamos. Vuestros fusiles, vuestras ca- 
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rabinas y vuestras pistolas no Sai de vuestro estuche 
hasta qúe nos hallemos de regreso en San Francisco. 

Los ojillos de Canevari despidieron relámpagos de :ndig- 
nación. | 

— ¿Quieres callar, bestia? ¿Qué demonios sabes tú de 
IXÍTICA 

—He leido; sé que Natal es. 

—¡AÁ cad ¡Arcallar ne dicho! ¿Olvidas las e 
mente he USOr Todavía puedo dejarte en tierra, y si” 
se te ocurriera dejar de cumplirlas cuando estemos lejos de 
San Francisco, ten por seguro que irás de cabeza al mar. 

—¡ Marqués! 

—¡ Ese pico! 

Después de saludar a Borahma, que acudió junto a la es- 
cala para recibirlos, fueron acompañados hasta los camarotes 
que debían ocupar, en los cuales quedó instalado el equipaje 
de ambos. | 

Después de acomodar el estuche en lugar preferente, Ca-. | 
nevari, que ya venía vestido para el almuerzo, se quitó la 
gabardina y salió para dirigirse al salón de fumar. 

Urso le esperaba en el pasillo, frente a la puerta del ca- 
marote. Mila 

—¿Qué haces aquí, botarate? 

—Dos veces he intentado subir a cubierta y me he perdido 
por estos pasillos sin encontrar una escalera. 

— ¿Para qué están los tripulantes? 

—No he logrado que comprendieran mi deseo. 

—Todos ellos hablan el inglés. 

—Pero yo no sé una palabra de ese idioma. 

—Hay quienes entienden algo de francés. 

—Pero yo tampoco sé de francés. 

—¡El diablo te lleve! Eres una enciclopedia de lenguas, 
Urso! ¡Buenas las pasarías si te tocase convivir con los ne- 
gros 4 Natal! 


| 
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Urso inclinó la cabeza, avergonzado de su ignorancia. 
- —¡Malditos fantasmas!—le oyó gruñir Canevari mien- 
tras se dirigían al sitio donde les esperaba el rey. 


HEAR 


Durante el almuerzo no se habló más que del viaje a Na- 
atodos hacian votos para: que el viaje fuese feliz y: los 
jóvenes esposos encontrasen a su hijita llena de salud y pu- 
diesen recuperarla sin esfuerzo alguno. 

A las dos de la tarde se levantaron de la mesa y salieron 
a la cubierta principal para déspedirse. 

Una emoción vivisima se pintaba en todos los rostros. 
Canevari, que habíase mostrado radiante de satistacción du- 
rante toda la comida y había dirigido miradas de orgullo a 


“Eduardo y a Mothus, sintió en aquel momento que le costaba 


trabajo contener las lágrimas. 

Entonces se dió cuenta de cuán profundo era el cariño que 
sentía por sus amigos. 

Su despedida de Eduardo no pudo ser más conmovedora. 

—Abrázame—le dijo con voz de llanto—. Abrázame, her- 
mano mío. 

Así lo hizo Montespin, y le dijo: 

—Adiós, Lucas. Veremos si te acuerdas de escribirme 
para que no extrañe tu ausencia. 

—¡Oh, Eduardo! Todos los dias tendrás cartas mias... La 
distancia aumentará el cariño que te profeso. Te deseo un 
sinfín de felicidades en tus amores, y te recomiendo no des 
un solo:disgusto a Ada... Quiérela mucho; es una santa... 

—Bien, Lucas, bien... Los que aquí quedamos tampoco 
os olvidaremos un solo instante... Mothus y yo nos veremos 
a menudo con el sólo propósitó de hablar de ti, de recordar 
nuestras aventuras... También para mí eres un hermano. 

—Adiós, adiós, Eduardo. 
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—Adiós, Lucas. 8 


Se separaron; pero cuando Eduardo se dirigía hacia la 


pasarela para desembarcar, Lucas corrió tras él y exclamó, 
colgándose de sus hombros: . 
—¡ Hermano, otro abrazo! 


odos lOs Leto quieras —respondió Montespiaik con- 


Movido Jane - 


Oscar Luis, María Teresa y Ada sonreían contemplan 
los. Mothus, Pagallos, Catalina y el mariscal Calveti estaban - 
ya en el muelle. “Cuando Eduardo pudo librarse de los brazos * 


del marqués, desembarcó llevando de la mano a su amada. 

A una seña de Borahma, la pasarela fué quitada, y con 
ello, los que se iban quedaron aislados de los que se quedaban. 

El momento era de una gran emoción. 

Pitó, tres veces la sirena del “Tureskan”, las anclas fue- 
ron levadas, quitadas las amarras, y, entamenta aquel coloso 
de hierro fué separándose del muelle a que estaba unido. 
¡Adiós, adiós! ¡Feliz viaje! 

Las voces amigas se oyen por última vez. Los que están 
en el muelle agitan sus pañuelos, y en la misma forma con- 
testan los que parten. 


Sale con lentitud el “Tureskan” del puerto, ocupado por. 
centenares de embarcaciones... El muelle, con el grupo de 


amigos que continúan agitando sus pañuelos, se borra.. . Todo 
se oculta poco a poco tras un bosque de mástiles, de chime- 
neas... Y de pronto, el mar se abre ante la proa del paquebata 
inmenso y azul bajo un sol de primavera.. 


ES 


Al alejarse de tierra, el mar se serena todavía más, y el 
paquebote parece RO: sobre un lago. 
Canevari, tan pronto ha visto desaparecer en el horizon- 
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te las torres, las cúpulas y las chimeneas de San Francisco, 
ha ido a encerrarse en su camarote, donde permaneció una 
hora larga, abriendo y cerrando baúles. 

Al subir de nuevo a cubierta, el buen marqués está trans- 
formado. Su figura recuerda en casi todos sus detalles al 
Tartarín cazador. Viste un traje de caza de color marrón. 
Bajo su chaquetilla, cerrada en el cuello, se perfila un cinto 
en el que lleva todo un arsenal: pistolas, revólveres, cuchi- 
llos y proyectiles en abundancia. Gruesas botas aprisionan 
sus pies; unas polainas verdes envuelven sus pantorrillas, y 
lleva una gorra escocesa encasquetada hasta las orejas. 

. Llegado a la cubierta, mira en torno suyo con la expresión 
de un almirante que va a tomar disposiciones para un com- 
bate naval. No viendo a nadie, afirma con fuerza sus pies en 
las tablas del piso. Vasco de Gama, Balboa y Magallanes 
envidiarian sus bríos de conquistador. Canevari se siente con 
4nimos de ir a disputar el planeta Marte a sus posibles habi- 
tantes. 

De repente descubre a Borahma. El capitán, que no ha 
debido verle, sube por una escalerilla de hierro en dirección 
al puente de mando. Canevari se precipita hacia él. 

e Capitan)... ¡Capitán! | 

Borahma se vuelve y mira con extrañeza a aquel extraño 
sujeto que se le acerca. 

"—Capitán, ¿es que no me conocéis ! 

Los ojos del indio se abren desmesuradamente. 

—¡ Por Siva l—exclama—. Vuestra voz es la del marqués 
de Canevari; pero vuestra figura... 

—¡Pues soy el marqués de Canevari I—exclama Lucas, 
un tanto amoscado por las palabras de Borahma, en las que 
advierte un dejo de burla. 

—Ahora lo advierto. 

—Capitán, deseaba hablar con vos algunas palabras. 

—Estoy a vuestras Órdenes, señor marqués. 


ESD 1:10 NES. MIG UE DA L BER 


Y Borahma desciende los peldaños que lo separan de 5 
iicas: | Ñ 
-——Capitán, ¿hacia dónde vamos? 0 
—A Natal. | A 
—Pero, ¿a qué parte de Natal? | as E 
Al puertosde Durban. los marinos le llamamos Puerto 
de Natal. 
—¿ Habéis estado alli alguna vez? 
—Nunca. ; 
—¿Se encuentra en Durban la 'niña en cuya busca vamos? 

—No, señor. Se encuentra en una localidad llamada Bam- 
A y cinco kilómetros de Durban, según los a 
que me ha dado su majestad. 

—¿ Estimáis que sea peligroso el sitio donde se encuen- 
tra lla iñar | 

Borahma esbozó una de esas enigmáticas sonrisas de asiá- 
tico que muy pa habían de ser la desesperación de Lucas. 

_—Nol espondió. 

El marqués quedó un tanto confuso. 

—De lo que no estoy aún enterado—dijo tras un breve 
silencio—es del tiempo que durará la travesía. 

—Un mes, a s1 no se presentan dificaltas 
des serias en el camino. j 

—¿Qué dificultades pueden ser esas? 

—Vientos contrarios, tempestádes, trombas marinas... El 
océano Índico tiene unas rabietas nada agradables. 

—¡ Caracoles con el océano Indico! 

—No abriguéis, a pesar de todo, ningún temor, señor mar- 
qués. El “Tureskan” es el más marinero de los barcos que 
he conocido. ñ 

Canevari soltó una risilla nerviosa. 

—«¿ Temores yo? ¡Bien se advierte que no me conocéis, 
capitán! 

Borahma se excusó: 


oz 


' 
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—No toméis a mal mis palabras... Os tengo por todo un 
valiente, pero con frecuencia he visto que los hombres valien- 

tes en tierra firme se inquietan en el mar. Recuerdo el caso 
de cierto cazador de tigres del delta del Ganges que.. 

—i Qué le Ocurrió a: ese cazador de tigres, capitán?—se 
APESGULÓ a preguntar Canevari al interrumpirse A 

—¿Os interesa saberlo? 

—Nada me entretiene más que oír hablar de valientes. 

—Hacedme el honor de subir conmigo al puente de man- 
do. He de hacer unas indicaciones al piloto. Allí, si queréis, 
os referiré el caso de aquel cazador. 

—Vamos allá, mi querido capitán. 


eS 


Poníase el sol, y sobre el mar flotaban rosados vapores, 
cuando Canevari abandonó el puente de mando. La parte 
de babor de la cubierta principal seguía desierta. Dió un pa- 
seo por ella, y en seguida resolvió hacer un buen recorrido 
por toda la nave con objeto de conocer el sitio en el cual se 
vería obligado a vivir durante treinta días seguidos. 

Se dirigió hacia la proa. 

Al pasar por delante de la cocina, de la cual se escapaba 
un agradable tufillo a fritos, sorprendióse el marqués de ver 
a Urso en la puerta de la misma hablando por medio de señas 
con el cocinero, un indio gordo hasta reventar, que atendía 
con una sonrisa bonachona el lenguaje mímico del europeo, 
y de cuando en cuando soltaba una carcajada infantil. 

Extrañóse el marqués de que Urso no reparase en él. 

—¿No me habrá visto el bestia? —se preguntó. 

Y giró sobre sus talones para volver a pasar por delante 
de la cocina. 


Esta vez, Urso clavó en él sus grandes ojos, sonrió lige- 
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ramente, y en seguida volvió a reanudar su diálogo con el co- 


cinero. 

Lucas se dió a todos los demonios. | 

Eno, ¿será ese bestia capaz de: fingir ds no me 0 
noce? sl 

Una ola de ena ión le subió hasta e CAN y, ciego. 
de rabia, estuvo a punto de llevarse por delante a dos indios 
que DAR patatas sentados en cuclillas junto a la baranda 
de la borda. | : 

—¡ Ah, gandul! ¡Ya te ajustaré yo las cuentas —barbotó 
edo los puños. 

Y fué a dar de narices contra un aspirador de aire, con 
lo que aumentó su cólera hasta el punto de renunciar a su re- 
corrido por el vapor y volver a su camarote, en el cual se en- 
cerró para darse masaje en su dolorida protuberancia nasal. 

Cerca de una hora permaneció alli dandose a todos los 
demonios y tirando furiosos puntapiés a los baúles y maletas, 
hasta que contuvo su furor al oír que llamaban a la puerta. 

—Adelante—dijo el marqués. | 

Entró Urso. 

—Muy buenas noches, querido marqués... | 

Pero a mirar ca COS ari retrocedió, to de estupor, 
das 

—¡Ah! Pero, ¿érais vos? p 

—¿Qué dices, condenado?... ¿De qué te sorprendes? 

Urso desató los truenos de su risa. 


—¡ Tiene gracia!... ¡No os había conocido!... ¡Vive Dios! 
¿Os habéis hecho daño, querido marqués? 
—¡ Quitate de mi vista, miserable l—rugió Eucas—. ¡Fue- 


ta de aquí, hiena! 

Como por encanto cesó la risa de Urso. Comprendía que 
la cosa no podía tomarse a broma. Canevari echaba fuego por 
los ojos. 

—0Os juro que no os había conocido... Llevabais la gorra 


) 
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tan echada sobre los ojos... Perdonadme; más que de vos, 
me he reído de lo que por señas me decía aquel condenado 
,marmitón. Estoy de suerte, marqués; estoy de suerte. 

—;¡ Demonio de gente estal—refunftuñaba Lucas cuando 
las excusas de Urso hubieron apaciguado su furor—. Ade que 
me sienta tan mal mi traje de cazador? 

—¡Qué ha de sentaros mal, querido marqués! Nunca os 
he visto con unas ropas que os sentasen tan bien. Apuesto que 
cuando los negros de Natal os vean vestido de tal guisa, se 
echan todos a temblar como si estuvieran en presencia del 
mismo Barrabás. 

—¿Tú crees... ?—inquirió Canevar1, halagado finalmente. 

—Tenedlo por seguro... Vuestro valor necesitaba de ese 
marco que son vuestras ropas de cazador, querido marqués. 

—Bien; háblame ahora del marmitón. 

—Es un excelente sujeto ese indio, marqués, y puedo 
deciros que ya nos hemos hecho grandes amigos. ¡Hay que 
verle explicarse por medio de señas! Le gusta el Madera, el 
Oporto y el Burdeos; el cerdo le repuena, y no comería vaca 
por nada de este mundo. Fuma tabaco mezclado con opio, que 
sabe a gloria, y las mujeres le producen un terror pánico, 
sobre todo las europeas... 

Canevari se echó a reír. 

Urso prosiguió: 

—Me ha invitado a pasar la velada en su compañía. Cono- 
ce bien todos los juegos de naipe, y me ha prevenido que será 


inútil que intente hacerle trampas. Habla inglés, pero no pue- 


de entenderse conmigo ni en ese idioma ni en el suyo. Está 
casado en Bombay con dos mujeres, de las cuales me ha pro- 
metido solemnemente divorciarse tan pronto vuelva a su 
hogar, y no tiene más pena que la de que un amigo, al hallar 
la muerte a bordo de este buque, no ha podido ser objeto de 
los ritos brahmanes. 

—¿Nada más? 


a 
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—«¿Os parece poco? A 

—Lo que me parece, Urso, es que a ti no te hace falta 
estudiar idiomas para entenderte con las personas de otra 
raza o de otra lengua. 


e 
ES 


En su camarote, un camarote que más bien parecía un 
salón, y en medio del cual el lecho de bronce se alzaba res- 
plandeciente y soberbio como un trono, María Teresa, en- 
vuelta en una alba bata y sentada frente al espejo de su toca- 
dor, acababa de quedarse pensativa, mientras con una deli-. 
cadeza exremada peinaba sus rubios y sedosos cabellos. 

Poco a poco, nubes de tristeza invadieron su encantadora 
carita. 

¿En qué pensaba aquella mujer, esposa de un rey que 
había abdicado su corona para poder entregarse libremente 
a su adoración, para ser de ella sola? 

¿Qué presentimiento hería su alma purísima? 

De pronto se sobresaltó al sentir sobre su cuello desnudo 
la caricia de los labios amados. 

Por el espejo vió que Oscar Luis estaba detrás de ella 
Y SODTea. 

—Mujercita mía, ¿estás triste? 

Ella sonrió también, y contestó: 

—No; no tengó motivos para estarlo. 

—Acabo de hablar con Borahma—dijo Oscar Luis con- 
templándola en el espejo—, y el capitán me ha asegurado que 
dentro de tres días, el jueves al amanecer, a más tardar, llega- 
remos a Durban. | 

María Teresa suspira dichosa: 

—¡ Tres días!... ¡Sólo tres días, y Luisita, nuestra hija, 
estará con nosotros para siempre! 

El la estrecha entre sus brazos. 
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—¡51! ¡Para siempre, amor mío! ¿Verdad que nuestra di- 
cha no puede ser más grande ya? | 

—¡Oh! Es tan grande, tan grande, Oscar Luis, que tengo 
miedo... | 

Y el rey siente que su mujer tiembla en sus brazos. 

—¡ María Teresa !—exclama lleno de emoción—. ¿Qué 
puedes temer ? 

—¡ Era tan inmensa la distancia que nos separaba de 
nuestra hijita, esposo mio!... 

—No importa; ya casi la hemos recorrido. Si hay temores 
entu corazón, nena mia, aléjalos. ¡Bien merecida tenemos la 
felicidad que Dios nos depara! 

Y la estrecha con fuerza contra su corazón, como si qui- 
slera Mundi en su carne la confianza que le anima... 


Us 
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En Durban. 


OS veintinueve días de navegación que llevaba 
el “Tureskan” habían pasado bastante de pri- 
sa para Canevari y para Urso, gracias a la 
amistad que ambos habían trabado con Mo- 
erreb, el cocinero. 

Canevari declaraba que jamás había conocido a un gordo 
en quien la simpatia estuviese proporcionada a la cantidad 
de grasa de su cuerpo. 

Tanto él como Urso habian acabado por conocer la causa 
que impulsaba al marmitón a sentir verdadera aversión y es- 
panto por las mujeres, especialmente por las cristianas. Pre- 
sente tenía Mogreb la suerte corrida por el desgraciado Brin- 
ta, y todo el cuerpo se le agarrotaba cuando recordaba el cas- 
tigo que “Caimán Sagrado” había impuesto al delincuente en 
el puente de mando. | 

Después de aquella noche terrible de la evasión de Lisan- 
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dri y de Paulina, Mogreb guardó cama durante quince días, 
perdiendo un kilo de peso todos los días. El médico de a bor- 


-do le había asegurado que por un verdadero milagro no había 


su cuerpo ido a parar al fondo del Ganges, al lado del del elec- 


tiicista! 


Por reirse de él, Canevari y Urso habíanle hecho referir 
muchas veces aquel suceso, y al hablar de Paulina, el terror 
contraía hasta lo indecible el rostro del gordinfión, a la par 
que continuos estremecimientos imprimían a su vientre un 
agitado bailoteo. | 

En cuanto al marqués, había resistido con estoicismo las 
miradas burlonas de toda la tripulación, de Oscar Luis, del 


señor Sartorell y de María Teresa, provocadas por su vestl- 


menta de cazador, que no consentía en quitarse por nada 


del mundo, ni aun cuando el paquebote navegaba por la zona 


tórrida del Ecuador y hacía a bordo un calor de mil diablos. 
Lucas aguantaba su indumentaria como el guerrero que de- 
fiende una posición asediada y prefiere morir en ella antes 
que entregarse y entregarla. 

Cuando el “Tureskan” hizo escala en Zanzibar para pro- 
veerse de carbón, Canevari, a pesar del calor de cuarenta 
erados, bajó a tierra con Oscar Luis, María Teresa, la reina 
madre, el señor 'Sartorell y Urso, vestido de tal guisa y lle- 
vando una carabina en bandolera. Los negros, casi desnudos, 
que cargaban marfil en el puerto, se volvían para mirarle con 
una sonrisa burlona que remangaba sus gruesos labios y les 
obligaba a descubrir su blanca y formidable dentadura. Lue- 
so, ya dentro de la población, dotada de grandes edificios, de 
buenos hoteles y almacenes, tanto las personas de color que 
con él se encontraban como los árabes y los europeos, cam- 
biaban miradas maliciosas al contemplarle, y no faltó una 
endemoniada doncellita negra, que llevaba el pecho y las pier- 
nas al descubierto, que hiciese ante él un gesto de espanto, 
como si su carabina le infundiese terror, y estallase después, 
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ante la consternación de Lucas, en una sonora:carcajada, para 
echar a correr en seguida con la agilidad de un gamo. 

—¡ Peste de betún l—masculló sordamente Lucas—. ¿Por 


qué no hará Dios que te aplaste un tranvía? 


Urso, a quien la doncellita había caído en gracia, mirá- 
bala correr con ojos tiernos, y mentalmente pidió al Todo-' 
poderoso que la protegiese contra el deseo homicida del mar- 
qués. 


ES 


Después de la escala obligada en Port-Said para cumpli-- 
mentar los requisitos que exigía el paso por el Canal de Suez, 
Zanzibar era el segundo puerto de la larga travesía en que 
se había detenido el “Tureskan”. Una vez que hubo hecho 
carbón, abandonó la isla, poniendo proa directamente a Dur- 
ban, término del viaje. 


Un jueves, sobre las diez de la mañana, con un tiempo 
hermoso, el “Tureskan” dió vista a la ciudad de Durban. 

Tan pronto hubo fondeado en medio del puerto, en una 
gasolinera desembarcaron los jóvenes esposos, el señor Sarto- 
rell y la reina madre. 


Canevari y Urso habían querido acompañarles a Bamba, 
pero Oscar Luis les dió a entender que eran demasiados, y que 
los protectores de Luisita hubieran podido ver en la presen- 
cla de tantas personas un acto de coacción. Bamba estaba 
cerca, procurarían trasladarse hasta allí utilizando el medio 
de locomoción más rápido que encontrasen y volverían en 
seguida con la niña a bordo del “Tureskan”. 

Contentáronse, pues, Canevari y Urso con despedirles jun- 
to a la escala y esperar su regreso a bordo del paquebote. 

A la hora de almorzar, cuando disponíanse a sentarse a la 
mesa en compañía de Borahma, de “Caimán Sagrado” y de 
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Sehur, supieron que la reina madre, Sartorell y los padres 
de misita habían partido en all para Bamba. 

—No tardarán en estar de regreso—dijo Borahma. 
Pero su predicción no parecía llevar trazas de cumplirse. 
Dieron las cuatro de la tarde, hacía seis horas que los padres 


de la niña y los dos ancianos habían partido con dirección a 


Bamba, y ni estaban de regreso al cabo de todo este tiempo ni 
se tenían noticias suyas. 

No obstante, Borahma y «Calmáón Sagrado” aseguraban 
que no había que alarmarse por aquella demora, que podia 


obedecer a muchas causas, todas ellas naturalísimas. 


- Pero comoquiera que Canevari y Urso se cansaran de 
esperar y les sedujera el aspecto que la población presentaba 
desde el mar, decidieron desembarcar para estirar a gusto las 
piernas y ver lo que había de bueno por all!. 

Canevari no llevó consigo una de sus carabinas, como 
había hecho en Zanzíbar. Temía que las doncellitas de color 
de alquitrán pudiesen horrorizarse a la vista de aquella arma 
de fuego. 

Un bote del “Tureskan” los llevó a tierra, y apenas hu- 
bieron traspuesto unos depósitos de mercancías y algunas filas 
de vagones desunidos, se encontraron en una plazoleta en la 
que varios zulús, casi desnudos y tumbados a la sombra de 
unas palmeras, fumaban cachazudamente en largas pipas, 
que Canevari aseguró eran de marfil. 

Atravesaron la plazoleta sin que los negros pareciesen 
fijarse en ellos; pasaron por delante de e cabañas y des- 
embocaron en una calle ancha y recta, como tirada a cordel, 
formada por edificios modernos de varios pisos, con los tol. 
dos desplegados sobre las aceras, por las que transitaban ne- 
eros sin otra vestimenta que un sucio lienzo que apenas s1 
bastaba a cubrirles las partes lumbares, árabes de inmacu- 
lados caftanes, indios de enorme turbante, mate unos are- 
tes grandes y pesados, y europeos tocados con “salacots” 


OA 


EDICIONES. MIGUEL A DBA 


El tráfico rodado ofrecía todavía un contraste más mar- ' 
cado a los ojos de un occidental. Especies de tílburis lige- 


rísimos, tirados por gigantescos. avestruces, se cruzaban a 


cada instante con automóviles de marca inglesa y con palan- 
¿quines de fibra de palmera, semejantes a hamacas, cuyas va-. 
ras transportaban dos negros a pulso o bien sobre los hom- 
bros. e: 

De pronto, Lucas tocó a Urso en un brazo. 

—¿Qué hay?—le preguntó el gigantón. 

Con la nariz, Canevari le señalaba un escaparate en cuyo 
cristal se leía la: palabra*"WCabaretí 

Los ojazos de Urso brillaron de malicia. 

— ¿ Entramos ?—preguntó. 

—Esta noche. 


A ED TS EIA DITA) 


La camita vacía 


PENAS llegados a tierra, los que iban en busca 
de Luisita dieron con un automóvil de alquiler 
cuyo conductor se comprometió a conducir- 
les hasta Bamba en menos de una hora por 


media libra esterlina. 

Instalados en el vehículo, éste partió inmediatamente por 
una carretera que bordeaba el mar durante un buen trecho 
y se internaba luego entre tierras cultivadas, cortadas por 
frecuentes elevaciones de tierra rojiza. 

Desde que habían perdido de vista el mar habían dejado 
de ver viviendas a los lados del camino. Los campos cultiva- 
dos alternaban con pequeños bosquecillos de palmeras, coco- 
teros y baobabs y con aquellas elevaciones de tierra rojiza, 
circundadas por espesos matorrales. De cuando en cuando 
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cruzábanse con el vehículo que los transportaba A 
cargados con colmillos de marfil, pieles de animales salvajes, 


sacos de plumas de avestruz o simples productos del suelo. 7 


e 


, 


tras eran aquellos carruajes pequeños y ligeros, tirados por z 


1 avestruz de largas zancas, los que pasaban como una exha- 
lación delante del automóvil, envueltos en una nube de polvo. 


e 


e > 


e 


En el kilómetro quince, dejaron a la derecha una peque- 
ña población formada por dos o tres casas de estilo europeo, 


de un solo piso y rodeadas por un crecido número de cabañas 
de aspecto miserable, construidas con troncos de árboles 
y hojas de palmera, y delante de las cuales correteaban chi- 
quillos cafres completamente desnudos y se zambullían en 
unos pantanos de aguas verdosas, encima de los cuales vale 
ban nubes de mosquitos. 

En medio de lo que parecía ser la plaza de aquella aldea 
había una media docena de camellos cargados con enormes 
fardos, un desvencijado automóvil Ford y dos cochecitos en 
los que los avestruces hacían las veces de caballos de tiro, 
En el kilómetro veinticinco, el panorama cambió brusca- 
mente. La carretera, de suelo arenoso, serpenteaba ahora en- 
tre tierras sin cultivar, cortadas de tanto en cuanto por ele- 
vaciones de piedra ferruginosa y cubiertas de espesos mato- 
rrales. Grupos lejanos de palmeras agitaban blandamente 
sus penachos al soplo de la brisa que venia del mar, recor- 
tándose con una esbeltez femenina en el espacio de un azul 
luminoso, y de vez en vez, una cabaña habitada por cafres de 
renegrida piel asomaban en alguna revuelta de la carretera con 
algún camello de pronunciados costillares, arrodillado en la 
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puerta de la misma, o tres o cuatro avestruces picoteando 


entre los matorrales de las cercanías. 


Aquello, que hubiera hecho amartillar su carabina a Ca- - 
nevari, era un anuncio del Africa salvaje, misteriosa y pri- 
mitiva, que el destino había de hacerles conocer muy en breve. 


: ES 


El “chauffeur”, un mestizo de rostro roído por las virue- 
las, exclamó de DO extendiendo el brazo: 


—¡ Bamba! . 


Y señalaba un grupo de casas de entre las cuales sobresalía 
la aguja gótica de una iglesia anelicana. 

Detúvose el automóvil en la entrada de Bamba. Era un 
pueblecillo de agradable aspecto. La calle principal, ancha 


y recta, estaba flanqueada por pequeños hotelitos de estilo 


escocés con verja y jardín. La iglesia anglicana se levantaba 
en la mitad de la calle, el fondo de la cual formábanlo las ca- 
bañas de los negros, que abarcaban una buena extensión. 

La cabeza roja de una irlandesa asomó por una de las ven- 
tanas del primer hotelito de la calle al oír que el automóvil se 
detenía no lejos de su puerta. 

Apeóse Oscar Luis y dió su mano a María Teresa, a su ma- 
dre y al señor Sartorell para ayudarles a descender. 

Ya en tierra, miraron los cuatro con ansiedad en torno 
suyo. 


—¿Buscáis a alguien en Bamba?—les preguntó el “chauf- 
feur” mestizo. 
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É 
—A un matrimonio istraliano. El llámase Fernando y ella 
Serafina—le contestó Oscar Luis en inglés, idioma que habla- 
ba el mestizo. 


—Creo que son muy ricos—agregó María Teresa—. Han 
estado en Istralia hace muy poco tiempo. 
El “chauffeur” se dió una palmada en la frente. 
—¡ Ah! ¡Ya sé de quiénes se trata l—exclamoó. 
—: ¿Cuál es la casa de esos señores ?—preguntó Oscar Luis. 


—Aquella. de 


Y el “chauffeur” señaló uno de los hotelitos cercanos. 

—Espéranos aquí—le ordenó Oscar Luis. 

Y en compañía de su esposa, de su madre y del señor Sar- 
torell, se encaminó hacia el hotelito que, según, el “chauf- 
feur”, pertenecía a los protectores de Luisita. 


¡Oh ! ¡Cómo latía en aquel momento de ansiedad y de gozo 
el corazón de aquellos cuatro seres! 


La nerviosidad que le dominaba hizo a Oscar Luis tirar 
con violencia de la cadenita que hacía sonar la campanilla. 

Aquellos cuatro pares de ojos se clavaron en la puerta del 
hotelito, separada de la verja por un pequeño jardín. 

Aquella puerta se abrió para dar paso a una criada negra. 

La criada avanzó hacia ellos atravesando el jardín. María 
Teresa, trémula, dijo al oído de su esposo, al mismo tiempo que 
le estrechaba con fuerza una mano: 


—¡ Pensar que estamos a tres pasos de nuestra hijita!... 


ETA DEL PUEBLO. Pon ¡Al Fosisa ti 


—Serénate—le contestó el rey viéndola palidecer. 

— ¿Qué se les ofrece a los señores?—preguntó la criada 
cafre en un inglés apenas comprensible. 

—Anuncia a tus amos a Oscar Luis Nazari y a personas 
de su familia—le contestó el ex monarca. 


La criada hizo un gesto como de .espanto, abrió desmesu- 
radamente la boca, y acabó por balbucear, tirando de la puerta 
de la verja: 


—Pasen los señores. 


Los cuatro entraron en el jardín y siguieron a la indigena 
hacia el hotelito. 


HORA 


El “chauffeur” mestizo había parado el motor, y abando- 
nando el “baquet”, comenzó a pasearse delante de su auto- 
móvil fumando un cigarrillo. 


Bajo su guardapolvo blanco, ribeteado de azul, podía ver- 
se que no llevaba más ropa que unos calzoncillos amarillos que 
le llegaban hasta las todillas y que calzaba sus pies, largos 
y azafranados, con unas simples sandalias de cuero de camello. 

Cualquiera que se hubiera detenido a observar a aquel su- 
jeto habría notado la frecuencia con que clavaba la vista en el 
erupo de cabañas del fondo de la calle y la inquietud con que 
de cuando en cuando miraba en torno suyo. 


De pronto, por el lado de la carretera, un individuo de piel 
broncínea, desnudo desde los pies a los muslos, llevando un 
lienzo blanco arrollado en torno a la' cintura, un trapo sucio 
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que le cubria el AñO y la ER y dejaba al 0 ES 

sus brazos, largos y flacos, tocado con el turbante indio y 0% k 
vando aretes de bronce en las orejas, se acercó al “chauffeur” 
y entabló con él, en una lengua extraña, el siguiente diálogo: 


p00o 

— ¿Son ellos? | poe 
—51; ellos son—contestó el mestizo. AE ee 
—¿A cuántos has traído? TE : A ho 
=Arcuatro: A E Si 
— ¿Sabían algo? y A 
—Nada. O Dr 
—«¿ Has visto el buque que los ha traido a Durban? EE 
—No podía menos que verle. id 


— ¿Qué buque es ese? 
—Un paquebote. 
—¡Ah! Luego trae pasajeros. 
—Creo que ellos son los únicos pasajeros. 
—¿ Es posible ? 
—Eso me ha parecido a mi. 
—¿Qué bandera enarbola el buque? 
—La inglesa; pero sus tripulantes parecen compatriotas 
tuyos, o por lo menos, de tu misma raza. di 
—+Es raro. 


F 
de 


a chocado todo lo que he visto. 

— Crees que se trata de gente rica ? 

—Eso no hay que dudarlo. | . 

—Es preciso enterar de todo al sacerdote—dijo el iridio 
después de reflexionar un instante—. ¿Qué haces aquí, parado 
con tu automóvil ? | | 


—Me han mandado esperar. 
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—Bien; yo me pongo en camino hacia Durban. Tan pron- 
to esos extranjeros te dejen libre, preséntate a Gandi. 


. —Hso haré. 


. —Que los espiritus del Templo Sagrado te asistan. 
_—Eso es lo que yo también te deseo. 
El indio desapareció en dirección a la carretera, al mismo 
tiempo que un rebaño de cabras de largo pelaje hacía su entra- 
da en la calle guiado por dos negros. 


Cuando los padres, la abuela de la niña y el señor Sartorell 
entraron en el vestíbulo, un hombre de pelo canoso apareció 
ante ellos abriendo una puerta de cristales de colores. 

Irene de Castelberg lo reconoció al instante, y exclamó 
con voz trémula: 


—¡ Señor Fernando! 
- El dueño de lá casa quedóse como petrificado. 


== oOsotros.:.—balbuceo—. Vosotros... 
Oscar Euis hablo: 


—Caballero: os suponemos enterado de los motivos de 
nuestro viaje... ¿Habéis recibido mis cartas y las del campe- 
sino Arnulfo? : 


El señor Fernando temblaba, y buscó apoyo contra el mar- 
co de la puerta de cristales para no caer. 

—$51, s1; estamos enterados. Pero... 

La actitud de aquel hombre alarmó a los cuatro visitan- 
tes, especialmente a María Teresa, que exclamó: 


e 5 5 5 
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—¡Mi Luisita!... ¿Dónde está mi Luisita? 


El señor Fernando inclinó la cabeza y señaló la puerta de 
una habitación que se abría sobre un corredor, más allá de lau 


vidriera del vestíbulo. 

María Teresa y Oscar Luis se precipitaron hacia alli, cre-- 
yendo encontrar a la niña en aquel lugar. 

Irene de Castelberg y Braulio Sartorell les siguieron, mien- 
tras el señor Fernando, apoyado contra el marco de la puerta 
de cristales del vestíbulo, dejaba caer con abatimiento el bra- 
zo con que había señalado el camino a sus cuatro compa- 
triotas. 

Reinaba en toda la casa un silencio sepulcral, impresio- 
nante. 

—¡Oh Dios Todopoderoso !—balbuceó el señor Fernando. 
¡ Apiádate de nosotros! 


Una camita de “laqué” blanco, vacía, en medio de la hab1- 
tación, y una mujer arrodillada frente a la camita, fué todo 
lo que vieron María Teresa, Oscar Luis, Irene de Castelberg 
y Braulio Sartorell al penetrar en la habitación cuya puerta 
les había señalado el dueño de la casa. 

Enmudecieron repentinamente y se detuvieron, inmovili- 
zados por una impresión demasiado violenta para poder ser 
analizada. 

La mujer arrodillada frente a la camita vacía se puso de 
pie y se volvió hacia ellos. 
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Irene de Castelberg la reconoció, como un momento antes 
había reconocido a su marido: era la señora Serafina. 

Y la señora Serafina habló con voz apagada, sin mirar a las 
cuatro personas que tenía delante: 

—TIlegáis tarde para ver a Luisita... Luisita ya no está 
aquí... Ni vosotros ni nosotros volveremos a verla... 
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